Pariente y paciente de médico

No me siento demasiado inhibido para hablar, tan luego aqui,
sobre un arte y un oficio que me son ajenos porque, en primer lugar,
la vida me ha puesto en el lugar de hijo de médico, de esposo de
médica y de padre de un actual estudiante del Ciclipa Il, por lo que
ya tengo muy vistas dos trayectorias de estudiantes y muy vividas
gran parte de dos carreras profesionales, las dos girando en el eje
de la Medicina Interna, por mas que mi esposa haya ejercido
también como intensivista. S6lo se me escapa, hacia el futuro, y
condicionado por un esperanzado “todavia’, el ejercicio de la
Medicina por mi hijo y se me ha evadido en el pasado, por la obvia
razon de no haber nacido, los afos de estudio de mi padre, aunque
traspasé a mi memoria muchos recuerdos y comentarios de sus
vivencias en la Facultad, en los tiempos de Urioste, Pla, Garcia
Otero, Piaggio Blanco, Nario, Dighiero, Mussio Fournier y tantos
otros profesores que le resultan inolvidables. Primera causa de
legitimacién, pues, es el ser pariente proximo de tres generaciones
de médicos.

Segunda, y acaso la mas importante. Ser paciente de médicos
varios, ampliandose cada vez mas, con el avance de la edad y la
contumacia en los descuidos de mi salud, el espectro de
especialidades consultadas.

De esas dos calidades que sumo (pariente y paciente) bueno
es destacar la segunda, porque me parece pertinente que sea un
paciente y no un médico al que la Directiva le haya incautamente
confiado la palabra. Pero quiero, sobre todo, reivindicar la primera.
Se dira que se conoce mejor a un médico, en cuanto tal, cuando se
es su paciente y no su pariente. Frase meramente efectista: el
paciente conoce al médico sdlo a través de sus consultas propias o
de su familia; el pariente, en cambio, o conoce desde las dos
perspectivas, porque lo consulta aunque él no quiera y porque,
ademas, esta en inevitable contacto con muchos de sus clientes,
tomando asi prestado un cumulo de vivencias ajenas. Pero,
ademas, accede a la trastienda: las infinitas perturbaciones
animicas, los picos de euforia y las depresiones, los rispidos roces
que suscita el ejercicio cotidiano de la medicina; los gozos por los



éxitos —a veces intimos y no reconocidos- y las angustias por los
inevitables fracasos.

Hace diez afnos se publicd una recopilacion de ensayos de
varios autores, bajo el titulo “La medicalizacién de la sociedad”.
Incluia un trabajo mio que iba bastante a contrapelo de lo que
sugeria el titulo. Mi hijo estaba aun en el liceo, por lo que me limité
a contraponer las carreras de mi padre, ya jubilado, y de mi esposa,
por entonces con quince anos de ejercicio. Comparé, pues, una
época de pocos médicos, de mucha clinica y escasa paraclinica con
otra de sobreoferta de médicos, con una gravitante importancia de
la tecnologia para auxiliar el diagndstico y la terapia; una época de
tétanos, difteria, y tuberculosis con otra de antibiéticos y poblacién
vacunada, ya limando, recortando y hasta eliminando las hasta
hace poco invictas pinzas del cancer; una época, en que se
dependia mucho de la biblioteca, de la creatividad y, sobre todo, de
los propios sentidos, con otra en la que ya comenzaba a incidir la
Internet y, con ella, los protocolos de la medicina por evidencia; una
época que no podia calmar algunos terribles dolores y otra de cada
vez mas poderosa analgesia; una época de ejercicio liberal de la
profesion, basada en un entranhable vinculo personal entre el
meédico y sus clientelas, con otra, mucho mas solidaria que, sin
embargo, desvanecia la relacion médico y paciente, interponiendo
entre ambos la leviatanica presencia de la institucidn médica de
asistencia colectiva, trayendo consigo muchos mayores recursos
econdmicos pero también la despersonalizacion y la
burocratizacion; una época de arrendamiento de servicios con otra
de trabajo subordinado; una época de clase media alta con otra de
incipiente pero incontenible proletarizacion del oficio médico.

Por eso, osé decir que el gran problema que vivia nuestra
salud no era tanto un exceso de medicalizacidén de la sociedad sino
algo bien distinto y de signo casi antagonico: la desmedicalizacion
del servicio médico.

Y eso es mucho mas grave, no solo para la medicina sino
para la sociedad, en cuanto la vida y la salud, mas que derechos
basicos, son presupuestos de todos los demas derechos.
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En esta ultima faceta quisiera centrarme hoy, porque creo que
el médico, mas que un sacerdote o sacerdotisa de tunica blanca
que nos exhorta permanentemente a la conversion de nuestro
cuerpo enfermo y descuidado en un organismo sano y nos conmina
implacablemente a abandonar tantos placeres, es, ante todo, un
trabajador que, si en algo difiere de los demas, es porque adolece
de un mayor grado de vulnerabilidad a las crisis sociales, por el
simple hecho de que su profesidon padece un mayor exceso de
oferta laboral.

Cuando yo cursaba el ultimo afo de la Facultad de Derecho
descendi, en el transcurso de una sola manana, desde la vastisima
aula en la que el doctor Pla Rodriguez nos propind agudas y
certeras reflexiones sobre lo que él llamé -y llama- la
“proletarizacion de las profesiones universitarias” a una estrecha
pieza, en planta baja, del Consultorio Juridico, en la que el doctor
Milton Cairoli, nos mird con pena y nos dijo: “Hasta ahora habia
cuatro fases en el gjercicio de la abogacia: en la primera, se trabaja
poCo y se gana poco; en la sequnda, se trabaja mucho y se gana
poco; en la tercera, se trabaja mucho y se gana mucho; y recién en
la cuarta se trabaja poco y se gana mucho. De corazon, les deseo a
todos ustedes que llequen a la tercera. Les costara mucho jni qué
decir de la cuarta! Aqui no veo a nadie que vaya a heredar un gran
estudio juridico. Ojala lo pudieran fundar, que todavia es mucho
mas improbable que heredarlo’.

Cuando vi a mi novia le conté las dos reflexiones, que me
perturbaron, que me inquietaron, por mas que pensara que nos
respaldabamos mutuamente, que la asociacion de un abogado con
una médica era menos vulnerable que la de un obrero y un ama de
casa. No habia vivido directa e indirectamente el ejercicio de
nuestras profesiones. Tedricamente, comprendia a Pla: no era lo
mismo el ejercicio liberal que la subordinacion laboral; también
entendi a Cairoli, pero no le tenia miedo al trabajo y subvaloré,
como sorpresivamente mercantilista en una de las personas mas
desinteresadas que he conocido, su certera advertencia.

“Con trabajar mucho y ganar a medias, me conformo”, me
decia. ¢No ha sido esa la vida de mi padre?, me preguntaba. “No



me importa el dinero”, ya me repetia entonces como hoy me repito.
No comprendia, porque no lo habia vivido, lo que quiso decir
Dostoievski, el eterno deudor, el incansable emprendedor de
actividades poco remuneradas pero también el empedernido
apostador en busca de libertad para dedicarse enteramente a sus
proyectos favoritos, cuando puso en boca de uno de sus
personajes: “El dinero es el poder amonedado”.

Ser justamente retribuido con dinero significa, ahora lo sé,
llegar a fin de mes al menos con todos los costos de supervivencia
cubiertos, no tener que jugar a la calesita, pagando un mes las
tarifas de ANTEL vy al siguiente las de UTE siempre al filo del plazo
para que no nos corten uno u otro servicio.

“Poder amonedado” es, 1o queramos 0 no, la disponibilidad del
dinero necesario para pagar un taxi que conduzca a un médico con
urgencia a atender a una enferma de cancer que, porque ha elegido
morir en su casa, se conirae de dolor ante el desesperado
desvalimiento de su marido.

“Poder amonedado” es, o queramos o no, la cada vez mas
dificil capacidad de estar al dia con la Caja de Profesionales
Universitarios.

“Poder amonedado” es la tranquilidad imprescindible para no
exponerse a severas crisis conyugales, porque la esposa quiera
aprovechar el verano para refaccionar las chapas del techo y
corregir las cada vez mas copiosas y agregadas goteras que
volveran a denunciar las lluvias de otofo.

“Poder amonedado” es la posibilidad de asistir debidamente a
una pariente anciana, de la que se es unico sobrino, anticipandose
a sus necesidades, sin tener que recibir llamadas telefénicas, al
maximo postergadas, que informan que solo le quedan “treinta y
cinco pesos”.

“Poder amonedado” es la conservacidn efectiva de la libertad
de trabajar, sin tener que acumular una multiplicidad de empleos
que no se pueden asumir todos a la vez, sin caer en el agotamiento
y el estrés.

“Poder amonedado”, por todos compartido, es estar
suficientemente lejos de la necesidad de acudir a la huelga ya no
para que se paguen semestres de salarios atrasados, sino para



conservar las fuentes de trabajo. “Poder amonedado” es también
un sentimiento de dignidad por la calidad de vida que se dispensa a
los pacientes, tanto en lo que refiere al nivel de los servicios de las
instituciones en las que se trabaja, como por lo que respecta —en
tiempo y en adquisicion de los libros indispensables- para la
conservacion y despliegue de la propia capacidad profesional.

“Poder amonedado” no deja de ser, muchas veces, el que
libera de la angustia que suscita la constatacion de una muerte
facilmente evitable.

Muy probablemente, en un mundo centrado en la solidaridad,
el dinero no sea, por lo menos de modo tan ostensible y prepotente,
el “poder hecho moneda”, pero en el mundo del siglo XXI, tan
desbordado como el del siglo XIX por el espiritu de lucro insaciable,
el dinero concentra esa casi magica y por entero perversa eficacia.
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Mas alla de que sea verdad que la gestidn médica, como
cualquier otra actividad humana, se vea distorsionada por codicias
absolutamente inadecuadas para la nobleza del oficio de curar y
aliviar y por percepciones inadecuadas que privilegian los intereses
particulares de las instituciones a los generales de la sociedad, creo
que los principales factores adversos no son intrinsecos al ambito
médico y son los mismos que afectan a tantos otros sectores.

La crisis ética, signada no sélo por el cinismo sino también por
la dolorida resignacién de los valores mas estimables ante
necesidades que se estiman insoslayables, perturba al
desenvolvimiento de todas las actividades y no exclusivamente al
ejercicio de la medicina. La escasez de los recursos traba por igual
a todas las empresas, médicas o no. Todos estamos viviendo en un
mundo darwiniano, que excluye a la solidaridad.

Pero, en el caso de la medicina, su propio y eclosivo progreso
es factor primordial, sin que medie culpa o responsabilidad de
nadie, de las crecientes dificultades que afronta para ser ejercida en
la plenitud de sus posibilidades: por la sofisticacidon y altisimo valor
de las inversiones tecnoldogicas que demanda; porque estas se
vuelven muy rapidamente obsoletas, lo que imposibilita su



amortizacion; y porque los triunfos alcanzados en la prolongacion
de la vida naturalmente no se acompasan con éxitos en el
rejuvenecimiento (la proporcion de la poblacion enferma crece asi,
en igual ritmo, que el aumento de la expectativa de vida).

Los recursos para la actividad médica parecen condenados,
entonces, por factores globales y especificos, a ser cada vez mas
escasos. Y esa escasez de recursos esta determinando que la
madre de las batallas por la vida y la salud se juegue en un campo
que ya no es el estrictamente médico. Es, en ese sentido, que
deploro que la medicina se haya desmedicalizado; que vaya
quedando cada vez mas atrapada en tramas y controles
burocraticos y sujeta a decisiones politicas y econdmicas y que no
pueda desembarazarse de inevitables e implacables “reducciones
de costos”; que esté atada o enredada en el enlodado ambito de las
“decisiones viables” y le sea cada vez mas dificil afrontar y
concretar las “decisiones deseables”.
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Sinceramente, yo no creo que una profesion u oficio sea mas
noble que otro. En mi caso personal, no me averglenzo ni me
enorgullezco de ser abogado. Asi como los traumatélogos reducen
y enyesan huesos fracturados y el sanitario sustituye canos rotos
por otros sanos, nosotros procuramos que los ciudadanos
compongan sus diferencias primero, acudiendo a si mismos y
buscando el acuerdo de partes y, si eso fracasara o desde el
principio no fuera posible, presentandose a un Tribunal, para que
suplante a sus voluntades. Somos meros instrumentos para mejorar
la convivencia, pero nuestra mision se equipara a la de cualquier
otro trabajador en cuanto su objeto, abstractamente considerado, es
mejorar la calidad de vida de nuestros conciudadanos.

No voy a repetirles, entonces, que, como sostiene
explicitamente mi padre y piensa y trasunta mi esposa, la medicina
es la mas noble de las profesiones. Aunque, del mismo modo, deba
reconocer que la medicina es, como lo proclamaba Sdéfocles, quizas
viejo y enfermo, necesitado de halagar a sus médicos, de las



portentosas actividades humanas, la mas encomiable en cuanto
demora a la muerte, restana muchas lesiones y alivia el dolor.

Los problemas médicos, mas que los de otras actividades,
son problemas de todos.

¢, Como revertimos o detenemos, entonces, ese degradante
proceso de desmedicalizacion de la medicina?

Aqui, si, que no tengo otro titulo que me legitime para
arriesgar respuestas a esta pregunta que el de paciente. Pero,
ademas, todos sabemos que el cumulo de problemas que implica,
requiere para ser debidamente analizado incontables instancias de
didlogo intradisciplinario —como la préxima VIl Convencion Médica-
o interdisciplinario. Me abstendré, pues, de todo abordaje que
concierna a las reformas estructurales y de coordinacién de las
instituciones publicas y privadas de asistencia médica.

Aqui si, mas que nunca, zapatero a tus zapatos. Quiza me
atreva sugerir que, en este ambito de las decisiones tomadas desde
“arriba” hacia “abajo”, si bien es verdad que se debe contar con el
aporte de enfoques no médicos, es la experiencia médica —y
paramédica- el punto de partida. Entonces, la afirmacién de que la
salud no puede dejarse sdlo en manos de los médicos, me parece
que conserva la parte de verdad que tiene, en cuanto mantenga el
rol protagonico a los aportes que provengan de las profesiones
directamente vinculadas con la salud, confiriendo un rol de
asesoramiento secundario y auxiliar, por mas imprescindibles que
sean, a las contribuciones de las profesiones no médicas. La
realidad de la asistencia médica no puede conocerse sélo a partir
de estadisticas y estados contables.

En cambio, y recordando que apenas soy un paciente, me voy
a permitir una observacion acerca de la importancia del “abajo” en
la prestacidn del servicio médico, que me parece insoslayable para
preservarla de toda sombra de deshumanizacion.

Creo que la perspectiva tedrica y cupular es peligrosamente
proclive a apegarse a resultados estadisticos e impersonales y a
asumir resoluciones que no admiten excepciones, y que le repugna
la equidad a la que desprecia por considerarla como fuente de
riesgosos e inconvenientes precedentes. Todo ello porque cuanto
mas altas sean las jerarquias, los datos de la realidad se



transforman en etéreos numeros absolutos y porcentuales, meras
columnas de activo y pasivo, nada mas que flujos contables de
egresos e ingresos y, por lo tanto, meros papeles en lo que se van
desvaneciendo cada vez mas las pulsaciones, los humores y los
rictus de dolor de la carne sufriente.

Sostiene Zitarrosa, en una inolvidable cancion, que todas las
realidades, sean las naturales, como una mata en su lata, sean las
humanas, como los grandes amores, crecen desde el pie, y que asi
también ocurre con los paulatinos y aparentemente pausados
destinos de las personas y de los pueblos. Esa regla se aplica, sin
duda, a todo emprendimiento médico. Es el pie, el “abajo”, el que da
no soélo la base de sustentacion, sino el principio insoslayable de su
crecimiento.

Aunque no soy médico, me fascina el viejo adagio de que “no
hay enfermedades sino enfermos”. Quien quiera resultados
verdaderamente certeros para su actuacion, tiene que
desembarazarse de la tramposa red de las abstracciones, para
aprehender de verdad a la realidad concreta que tiene ante si. El
arte médico no debe seguir mecanicamente canones
preestablecidos, siempre debe estar en actitud de vigilia ante
cualquier detalle imprevisto que aflore o se esconda en la realidad
sobre la que actua.

Ese adagio no vale, pienso, sélo para el discernimiento de
diagndsticos y medidas terapéuticas; sino también, para evitar la
deshumanizadora burocratizacién de la prestaciéon del servicio
médico.

Ese adagio no sélo jerarquiza, por encima de los protocolos,
las evidencias concretas de la carne doliente que el médico tiene
ante todos sus sentidos, sino que también recuerda que el enfermo
no se reduce a ser un nuevo dato para los registros estadisticos, un
numero de cama, de pieza o de afiliado, sino que es, sobre todo, un
presente acuciado por el sufrimiento y la incertidumbre, un futuro de
vida cuya calidad se debe preservar y extender lo mas posible en
los dias que le corresponda existir.

Por lo tanto, no sélo a los protocolos de actuacion se debe
relativizar, sino también acudir a la equidad, para que las normas



administrativas no despojen de humanidad a la prestacién del
servicio.

Un evangelio apdcrifo atribuye a Jesus de Nazaret un dicho
que, si no es histérico, merece serlo. Mientras vagaba por el campo,
transgrediendo el limite de pasos que le imponia el sabado en el
que vivia, sorprendié a un hombre del campo, que también violaba
los mismos preceptos, porque se dedicaba a quemar un campo.
Entonces, lo encaré y le dijo: “Si no sabes por qué lo haces, maldito
seas; pero si si lo sabes, bendito seas”.

Esa misma actitud critica, me parece, que deberia guardar el
médico ante los protocolos cientificos y las normas administrativas.
Manejarlos como muy respetables recomendaciones, pero estar
dispuesto a no aplicarlos, cuando lo asiste una honda vy
fundamentada conviccion de que esa aplicacién tendria lo que
ustedes llaman “efectos paradojales”.

Como paciente, yo deseo vivamente que las reducciones de
costos que tanto se mentan en toda dimension de nuestra
existencia se instrumentasen siempre sobre la base de la confianza
en los hombres y en las mujeres que han de aplicarlas y que nunca
se las despojara del imprescindible margen de libertad que deben
de disponer. Meras recomendaciones previas y un control ulterior,
estricto pero razonablemente flexible. Como en la expresion de
pensamiento en cualquier medio de prensa, ausencia de censura
previa sin perjuicio de un manual de estilo; luego, la responsabilidad
que conlleva el ejercicio de la libertad. Nunca se debiera olvidar que
la razén agudiza su alcance, cuando no se la dispersa en la
generalidad de los casos, sino que se la concentra en las
peculiaridades de una situacion concreta.

Al vivir en una pequena ciudad, se dispone quiza una vision
mas global de la realidad, porque es mas facil saber casi todo lo
que en ella ocurre, precisamente por sus reducidas dimensiones.
Me atrevo a decir que conjeturo, reconociendo mi condicion de lego,
0, mejor dicho, no descarto que algunas hayan sucedido,
probablemente ocasionadas por algo que se podria llamar
“yatrogenia administrativa”, se hubieran podido evitar si se hubiera
internado a esos enfermos y no se hubiese apresurado su “alta”, por
tenerlos en observacion o en régimen de internacion supletoria en
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los propios servicios de emergencia, al hallarse colmadas las camas
de piso.

Y para terminar, una ultima reflexion, también como mero
paciente. La pobreza y, a veces, miseria de algunos sectores de la
prestacion de servicios médicos, acota, sin duda, pero no suprime la
responsabilidad de los prestadores, se trate de médicos o
enfermeras. Creo que siguen obligados a humanizar en lo mas
posible su servicio; que no les permite escudarse o atrincherarse en
una pusilanime resignacion ética.

Nunca estamos los hombres exentos de transitar situaciones
de miseria; pero ellas, como ha grabado en el corazén de Mario
Delgado Aparain una frase que repite siempre su madre, no nos
habilitan a convertirnos en miserables, es decir, en complices o
espectadores pasivos de la miseria.

Disculpen que muchas de estas reflexiones, certeras 0 no,
que acabo de compartir con ustedes, resulten angustiosas, por mas
que piense que no deja de iluminarlas la confianza en la condicion
humana. Pero si nunca se debe soslayarlas, hoy, en el marco del
primer dia del mas extenso paro que haya decidido el gremio
meédico para la Salud Publica y de la ocupacion del Vilardebd, me
parecid que callarlas hubiera resultado una omision imperdonable.

La remedicalizacién de la Medicina es imprescindible para
nuestro pueblo.

Muchas gracias, por el inmenso honor que me han
dispensado.



