
LA MEDICINA DESALMADA – Aportes a una polémica actual
Comentarios al libro del Dr. Álvaro Díaz Berenguer – ANTONIO L. TURNES, setiembre 2004

         Dr. Antonio L. Turnes Ucha
         Montevideo - Uruguay

1

 e-mail: alturnes@adinet.com.uy

LA MEDICINA DESALMADA1

Una visión reflexiva sobre la actualidad de la profesión

Desde la más remota antigüedad el Hombre y la sociedad fueron
incorporando en un personaje la tarea, o el poder, o la facultad de curar
los males del cuerpo y del espíritu. El brujo, el mago, el chamán, el médico,
fueron diferentes instancias antropológicas, que han permitido a los
grupos humanos tener alguien en quien depositar esa carga de saberes
necesarios para sanar al enfermo o ayudar al moribundo. Eso sí, luego la
ciencia avanzó a tal velocidad, incorporando tantos conocimientos y
recursos, sustancias activas y tecnologías increíbles, que en ese camino, y
a lo largo de pocas décadas, la actividad del médico, que era desde la raíz
arte, y luego arte y ciencia, de curar, perdería, o correría el grave riesgo de
perder, el arte, para quedar tan sólo con la ciencia. Una ciencia cambiante
y volátil, que crece sin cesar en magnitudes inimaginables y cada vez más
inabarcables. Que va transformando esencialmente su conocimiento cada
vez en menores tiempos, y que para administrarla de forma que le sea útil
a la persona humana a la que va a servir, el médico debe volver a articular
esa ciencia cambiante con el arte esencial de la profesión, que
inadvertidamente se ha ido perdiendo en ese vértigo del progreso.

Tal vez sea esa una de las razones por las cuales es tan conflictiva y
cuestionada en nuestro tiempo, la relación médico – paciente – familia. Es
posible que en el análisis de esa pérdida del arte médico, esté una de las
claves de la mala relación, del deterioro y cuestionamiento del humanismo
del profesional, y de la percepción de la sociedad de que algo ha cambiado
en su perjuicio, y demanda desesperadamente un retorno a las raíces.

En un terreno en el que lo histórico y lo cultural tienen mucha fuerza para
enriquecer ese arte, en buena parte perdido u olvidado, es necesario
incursionar como lo hace el autor de este libro en las motivaciones
profundas para que hayamos llegado a esta realidad lamentable.
Apoyándose en su rica experiencia como médico internista, consultante de
segunda opinión, como auditor de importantes organizaciones de alta
complejidad y docente de pre y post-grado, pero también en el saber de
                                                
1 LA MEDICINA DESALMADA: aportes a una polémica actual. ÁLVARO DÍAZ BERENGUER: Ediciones Trilce, Montevideo,
Uruguay, agosto 2004,  166 páginas.
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los autores de diversos ámbitos (la medicina, la historia, el psicoanálisis, la
literatura, la antropología y los más diversos  episodios y preguntas que
los pacientes o los ciudadanos se formulan) es que va navegando en los
distintos cursos de este caudaloso río que es el conocimiento del Hombre.
Dándonos algunas pistas que permitirían encontrar las raíces del arte
perdido y ayudándonos a ver en qué estamos fallando hoy, no los
integrantes de nuestra profesión exclusivamente, sino la sociedad toda,
que ha transformado sus objetivos y valores, para llegar donde estamos.

Haremos entonces una reseña de los principales capítulos de la obra,
transcribiendo generalmente algunos pasajes breves del libro, e
intercalando breves comentarios.

I

José Pedro Barrán desde el prólogo nos advierte que “En el poder sanar, la
capacidad de comunicación y de apoyo del curador y el ánimo confiado del
paciente, son condiciones elementales que la “medicina desalmada” casi
anula.  De este modo, el ejercicio del oficio se limita a menudo a la primera
y breve consulta que culmina de inmediato en el pedido del examen, y a
una segunda y también breve consulta que culmina en la receta
farmacológica (o quirúrgica), subordinando el diagnóstico casi por entero
al resultado del examen con olvido de la clínica.  Así la relación personal
entre paciente  y médico se reduce a un mínimo contacto, en el que el
médico y paciente son sólo sus máscaras:  el médico, la del profesional, el
paciente, la de su enfermedad pura (¿existe ella científicamente en ese
estado?).

Desde las primeras páginas el autor nos guía con el pensamiento de Pedro
Laín Entralgo quien “planteó en el año 1985 su confianza en que la ciencia
y la técnica exigirían e impulsarían un proyecto filosófico y artístico, al
mismo tiempo que advertía, sin embargo, el peligro de la tecnificación
como posible fuente de degradación de la existencia humana. Veinte años
después de esa  advertencia, tenemos la certeza de que parte de lo
humano ha sido avasallado por la ciencia y la tecnología, y que la medicina
se ha desalmado, y se ha apartado del arte.”
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De alguna manera, hasta nuestro José Enrique Rodó viene desde su Ariel a
advertirnos: “Yo os ruego que os defendáis, en la milicia de la vida, contra
la mutilación de vuestro espíritu por la tiranía de un objetivo único e
interesado.”  Y el autor de nuestro libro a continuación expone: “Es
frecuente escuchar en los pasillos del ámbito académico:  “los estudiantes
tienen que aprender tanto, que no se puede perder el tiempo con materias
que no son aplicables luego en su trabajo”.  Esta frase encierra la vivencia
de dos obstáculos para el aprendizaje de la medicina en el mundo de hoy:
por un lado, la falta de tiempo para todo lo que hay que saber (que sin
embargo ya se encontraba en los Aforismos hipocráticos), lo que lleva a
plantear la necesidad de la especialización, y por otro, la búsqueda de lo
inmediatamente útil, que culmina en la eliminación de las disciplinas que
no tienen un sentido utilitario, como lo sería por ejemplo, la filosofía o la
antropología médica o la historia.  Tanto la especialización desmedida,
como la eliminación de las materias no utilitarias en la formación del
médico, son obstáculos para lograr una medicina humana.  La filosofía, la
literatura, la historia, la antropología, y las artes en general, colaboran
fuertemente para darnos sentido, y orientarnos en nuestra función social;
son “humanidades” que “humanizan”.

II

Nos introduce, en la primera de las tres partes de su libro, en la duda
necesaria: “Los médicos debemos aprender a dudar. La duda no es
enemiga de la ciencia, todo lo contrario, ni tampoco es moralmente mala”.
“Nuestro arte médico, sobre todo en el ámbito de la clínica, tiene “dichos”
semejantes a los dichos populares. Uno de ellos dice:  “no creas en nada
de lo que te dicen y solamente en la mitad de lo que veas”.  No es posible
el ejercicio clínico sin la aplicación sistemática de la duda y de la
aceptación a priori de nuestra capacidad de error. Debemos tener cuidado
de nosotros mismos cuando estamos seguros de algo; lo más probable es
que estemos errados.  Y debemos dudar de lo que ya pasó y que tomamos
como cierto, así como de lo nuevo a incorporar, que tomaremos en el
futuro como cierto. Y debemos tener cuidado cuando por evitar nuestra
posibilidad de error, evitamos la verdad.  El orgullo profesional es uno de
los peores enemigo que tenemos los médicos; sobre todo porque el orgullo
es un enemigo acérrimo de la duda, y por ende de la verdad.”
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Analiza los cambios en la sociedad post-moderna y sus otras formas de
duda: se duda del futuro; no interesa el pasado; y si bien se tiene fe en la
ciencia, ya no se confía en el saber de los hombres que la practican, los
médicos.  Y llegamos así a un nudo fundamental, cuando se afirma: ”El
médico se ha transformado en un objeto más del consumo, del cual se
duda por sistema, y se recambia como un electrodoméstico.”  Para
rematar con que “la sociedad está siendo despojada de las figuras
paternales, entre las que se encuentra la del médico. Se trata de una
sociedad iconoclasta; y parte de esta destrucción se edifica a través de la
desesperanza. Se corroe la capacidad de creer en un salvador, en la
heroicidad como propiedad alcanzable por el ser humano de carne y
hueso, mientras las pantallas fluorescentes sufren una epidemia de héroes
cibernéticos. Al mismo tiempo se pierden las referencias que vienen del
pasado y que se proyectan en el futuro como esperanza; se pierden las
raíces”.

Y concluye que “Para que el médico enfoque estos problemas debería
partir de una base humanística más completa que la que posee en el
momento actual. Es fundamental abrir paso a la duda creadora y a la
imaginación sin ataduras, para aplicarlas a la realidad del presente”.  “El
médico se introduce diariamente en ese mundo sin contar muchas veces
con las herramientas suficientes para descifrar las experiencias de sus
enfermos, lo que le impide muchas veces ayudar.”

III

Al abordar el título del libro, el capítulo sobre La medicina desalmada, Díaz
Berenguer recurriendo a diversos pensadores nos aporta elementos para
la reflexión en este proceso de deterioro progresivo. “Sin embargo, si bien
desde la antigüedad el concepto de alma acompañó a todas las actividades
del ser humano, en los últimos ciento cincuenta años se ha dejado
paulatinamente de lado.”  “Así como Jung describe hacia 1940 el
surgimiento de una psicología sin alma, a la medicina le pasa lo mismo:
sufre un proceso de pérdida del alma, o más precisamente de alejamiento
del concepto del alma, a la que no puede introducir dentro de su
estructura científica. En los últimos ciento cincuenta años la medicina
progresó como nunca antes en toda la historia, y en ese proceso dejó atrás
el concepto de alma a la que no pudo cuantificar ni medir, ni transformar
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en una pieza útil en su quehacer cotidiano.”  “Hoy en día la propia palabra
“alma” pronunciada por un médico provocará en sus colegas la impresión
de una desviación, de estar fuera de la realidad, de esoterismo, “de creer
en el más allá”, en tanto la medicina está obnubilada por una búsqueda de
verdad racional que “está en el acá y en el ahora” basada en la “medicina
de la evidencia”.

“El concepto de “medicina desalmada” se refiere al proceso de
desconsideración del individuo, de aquello que tiene de propio y particular,
y al sentimiento que sufre el paciente de ser tratado como cuerpo sin
alma, a través de un cambio cultural y de la estructura misma de la
medicina, como fenómeno social que es, que repercute seriamente en la
relación médico-paciente y en el resultado final del arte de curar.  También
involucra la desconsideración del propio médico como sanador.  El término
“desalmado” significa literalmente que carece de alma pero también
significa malo, malvado, capaz de hacer el mal. En este sentido carecer de
alma se emparenta con la incapacidad de percibir la presencia del otro, de
sufrir por el otro, de ser indiferente, como si el otro fuera “una cosa”.
Ernesto Sábato (1979) afirma: “el hombre terminó por cosificarse a sí
mismo, cayendo al mundo bruto en que rige el ciego determinismo”. La
medicina de nuestros días se comporta por momentos como desalmada y
ciega.”

Es indispensable fijar la atención en las organizaciones, por lo cual “Las
estructuras médicas asistenciales modernas son muy complejas. En medio
de esta complejidad también desaparece el alma de los pacientes, porque
el paciente no puede encontrar al ser humano al que vino a pedir ayuda: el
médico.  La relación se fragmenta, se hace discontinua, se esteriliza, y si
bien el resultado desde el punto de vista del objetivo de un proceso
industrial puede culminar con éxito (extirpación de una verruga, por
ejemplo), el paciente no queda satisfecho. Es que si analizamos lo que le
sucedió veremos que atravesó una serie de situaciones desconcertantes,
lo atendieron tres profesionales distintos, tuvo que esperar varias horas en
diversas salas de espera, y el motivo por el cual le fue extirpado ese
pedazo de su cuerpo no le quedó muy claro, así como tampoco lo que ello
significa.  Todo acto médico tiene significación y trascendencia espiritual,
en lo que analizaremos como modelo mágico, en donde la figura de la
persona que atiende tiene capital importancia.”
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IV

Y aunque parezca de Perogrullo, hasta la OMS lo afirma (Michael Boland)
“las personas desearían: “que su médico supiera escuchar” y “supiera
resolver los problemas”,  y que pudieran recurrir “siempre al mismo
médico”. Son los principios básicos de la humanización médica, del
encuentro fecundo entre dos personas, y no entre cosas inertes.”

Se pasa por un análisis de los puntos de la desestructuración de la
atención médica y de su deshumanización, lo que conlleva a detenerse y
disecar la burocratización; la institucionalización, mercantilización y
comercialización (que implica la comercialización de la medicina, lo que
lleva a tomar a los pacientes como mercado potencial; allí también se les
quita el alma además del dinero); la masificación y clasificación (a través
de la cual los médicos y funcionarios de estas instituciones tratan más con
ese conjunto de “ningunos” que con los individuos en particular; es un
verdadero tratamiento de masas, que revela otra forma de un mundo
kafkiano), y destaca que “mientras que para el paciente la cita es única,
para el médico forma parte de una rutina”.  La tecnificación; la
especialización (con la inclusión de una clásica observación:  “un paciente
me dijo: “de mi hígado se ocupa el gastroenterólogo, de mi corazón el
cardiólogo, de mi piel el dermatólogo, y de mí ¿quién se ocupa?”). Y
finalmente, la disociación entre esperanza y realidad: parte de la
desilusión y el sufrimiento de los pacientes con relación a su médico y a la
medicina, surge con las falsas expectativas generadas entre la población
en torno a las posibilidades de curación de la medicina moderna.”

Hay una mirada a la formación profesional, que reaparece a lo largo de la
obra una y otra vez con diversos enfoques pero formando parte de un
mismo proceso, que en parte responde a estas características sociales y
culturales, y en parte es su causa: “El profesional médico, luego de varios
años de preparación para desempeñar un trabajo en el que importa por
sobre todo la puesta en acción de la verdad de su ciencia, tiene en los
medios de comunicación masiva sustitutos que sin haber penetrado en las
entrañas de la medicina opinan con total seguridad sobre cosas que no
conocen. La televisión también “profesa”, pero lo hace con mayor fuerza
que un profesional.”  (Y ni que hablar de la irrupción de Internet como
fuente de información de pacientes y familiares de conocimientos que no
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pueden diferenciar y traen como uno de sus ingredientes básicos a la
consulta, con sus expectativas y dolores).

Dentro de esta mirada a la sociedad actual “la lucha que deberíamos librar
los médicos no debiera estar dirigida exclusivamente a lograr una mayor
capacidad para curar, sino fundamentalmente a lograr una definición de
qué es lo que queremos de nosotros en relación con nuestros congéneres y
a buscar con el conjunto de la sociedad cómo aplicar eficazmente los
recursos finitos con los que contamos y que están desperdiciados. ¿Qué
quiere la sociedad de nosotros los médicos? Pareciera que el mundo
occidental actual quisiera que nos dedicáramos a curar a los individuos
que la propia sociedad enferma por carencias o, por el contrario, por
hiperconsumo. La medicina está directamente vinculada a esta sociedad y
cultura que no define lo que quiere.”

Luego de mencionar reflexiones del Dr. René Favaloro, conocidas antes y
después de su impactante suicidio, y de comentar brevemente el papel del
Fondo Nacional de Recursos de Uruguay formulándose algunas preguntas
cada día más acuciantes “que mantiene un delicado equilibrio entre los
escasos recursos de un país pobre, las necesidades de los pacientes, y las
exageradas apetencias económicas de la corporación médica representada
por las Sociedades Científicas”, concluye que “para esto se necesitan
definiciones espirituales y morales, y no solamente la ciencia; se necesita
del sentido común en un doble significado: por un lado, lo que es lógico,
razonable, y por otro, lo que redunda en el bienestar común”.

Inevitablemente vuelve a una vieja premisa: “En el ámbito de la medicina
clínica, el uso de sofisticados medios de diagnóstico y su supuesta
“confiabilidad” nos ha hecho cometer un sinnúmero de errores. Es
frecuente escuchar a los viejos profesores de clínica médica decir: “la
clínica es soberana”. ¿Qué quiere decir esto? Significa que el ejercicio del
juicio clínico y por tanto del sentido común (aquel que no depende de la
especialización) tiene más importancia que el resultado de un estudio
aislado de un examen de laboratorio.”  “La imposición de sofisticados
métodos de diagnóstico por el consumismo médico, también influye
decisivamente en la forma de hacer medicina en el ámbito del consultorio,
y en la jerarquía que se le da a cada método en el diagnóstico. El médico
posmoderno es un médico consumista, que obedece a las imposiciones de
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la sofisticada y tortuosa propaganda médica, y jerarquiza el examen
paraclínico sobre la anamnesis y el examen clínico.”

Y como no podía estar ajeno en este tiempo, surge el tema de la medicina
a la defensiva:  “Para el médico moderno es más fácil y rápido pedir un
examen de laboratorio que interrogar y examinar correctamente a un
enfermo. Por otra parte esta forma de actuar a través de la tecnología, le
permite quedar cubierto ante posibles demandas judiciales: el examen de
laboratorio tiene también más peso ante la justicia que la simple opinión
médica; y también ante la mirada del propio paciente.”

V

Hay capítulos destinados a analizar el mundo cibernético de hoy, el miedo
a salirse del riguroso cauce de nuestro arte; las semejanzas y diferencias
entre médico, curandero, sacerdote y rey:  “mientras que el médico
encarna el cuerpo de conocimientos y se siente obrador por sí mismo, en
el caso del sacerdote y sobre todo en el del curandero, las fuerzas actúan a
través de él, pero no están en él, sino realmente en la “sobrenaturaleza”.
Ellos son vehículos de fuerzas ajenas a su conciencia. Esta ausencia de
domicilio de la fe tiene sus ventajas.  Cuando el médico no logra el
objetivo de sanar, es él quien se equivoca, pero cuando el curandero o el
sacerdote no logran la acción que buscan, la explicación está fuera de
ellos: “Dios así lo quiso”.  Y obviamente, no sucede lo mismo cuando se
recurre a la curación por métodos no médicos: “cuando se reza por un
paciente o cuando se pasa el sapo por el abdomen de un doliente, nadie
recurrirá a la justicia de los hombres para aclarar el porqué no se obtuvo
el resultado buscado. El médico no tiene derecho al error”.  (¿Dónde están
las demandas a los manosantas, curanderos, maes y paes, y toda suerte de
sanadores egresados de la universidad de la calle?)

VI

Y entrando al gran tema de la comunicación del médico con el paciente,
esa delicada relación de confianza entre uno que necesita y otro que
ayuda, que es la base de la “clínica”, surge otra vez la invocación a Pedro
Laín Entralgo (1986) “que describe en la antigua Atenas, dos medicinas:
una sin palabras o tiránica, para el tratamiento de los esclavos, y otra
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verbal o amistosa, para el tratamiento del resto de los integrantes de la
sociedad. Al esclavo no se le hablaba porque se lo concebía como un ser
inanimado, sin alma. Era un ser utilitario. Por el contrario, en la forma
amistosa, se trataba al enfermo como persona espiritual.  En nuestro
aturdido presente, los médicos tratamos no pocas veces a nuestros
pacientes como si fueran esclavos de la antigua Grecia. En la medida que
el acto médico no se cumple con tiempo suficiente para lograr el
intercambio humano, para la conversación amistosa, la medicina está
vacía de contenido anímico, y está vacía de contenido en sí misma. Gran
parte del diálogo con el paciente se ha roto porque los números indican
que se deben ver seis pacientes por hora, es decir que para lograr el
rendimiento productivo adecuado del consultorio, el acto médico no debe
durar más de diez minutos en promedio. Mientras esto sea así, “no hay
medicina que valga” para utilizar una expresión popular y al mismo tiempo
economicista y utilitaria.”  (No hace mucho tiempo, uno de los
protagonistas 2 explicó la razón de esta distribución temporal: la
necesidad de darle ocupación a cientos de médicos que cada año surgían
al mercado laboral. Como han expresado dos estudiosos de estos
fenómenos 3, y  parecerían confirmar las cifras y encuestas, la sobreoferta
médica se ve correspondida con un crecimiento incesante de cargos
médicos, para compensar el incremento del número. No importa, a estos
efectos, si ellos son de calidad o son cargos degradados o precarizados, sin
seguridad laboral, sin estabilidad ni garantías; sin respeto por su trabajo
ni por su relación con los pacientes. En el ámbito público y en el privado.
En Montevideo y en el Interior. Con los hospitales públicos y sus contratos
y comisiones de apoyo, con las emergencias médicas, con los seguros
parciales, con las mutualistas y sus sistemas de suplentes, suplentes de
suplentes y supernumerarios eventuales. Es una de las perversiones del
sistema, que nos resistimos dogmática y empecinadamente en reconocer y
corregir, como una de las demostraciones de nuestra incapacidad colectiva
para impulsar cambios. Somos parte principal del palo en la rueda, que
tanto se invoca).

VII

                                                
2 Don Hércules Mazzuchelli, ex Gerente General de la Asociación Española Primera de Socorros Mutuos, en reunión
pública en el SMU debatiendo el trabajo médico y sus peculiaridades.
3 El Dr. Félix Rígoli y el Ec. Luis Lazarov: comunicación personal.
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Analiza  luego las relaciones entre religión y medicina, rescatando que una
de las características más valiosas del trabajo médico sigue siendo el
pronóstico,  poder predecir el futuro de ese paciente: “El pronóstico de
vida en medicina encierra no sólo nociones de tiempo sino también
profundas repercusiones morales. Y cuando un paciente escucha un
pronóstico médico, sufre un proceso que no es esencialmente distinto de
lo que busca cuando acude al sacerdote: busca la tranquilidad moral para
pasar al más allá” (en el supuesto que ese sea el pronóstico).  Aunque,
desde luego, religión y medicina son instituciones en donde se ofrecen
ilusiones de salvación. Pero no son ilusiones erróneas, porque, según
Freud: “Una ilusión no es lo mismo que un error ni es necesariamente un
error.”   De ahí que el manejo de la fe en la peculiar  situación, por
ejemplo, de la comunicación de la existencia de un límite (a la vida,
pongamos por caso) es muy complejo, para lo cual “no hay recetas, salvo
el mayor grado posible de compromiso humano con el paciente y evitar el
aislamiento. La medicina y la religión son los responsables institucionales
del manejo de esa fe, aún en esta “era del vacío”.  “De la misma manera,
en la búsqueda de la salvación por la medicina se recurre a formas o
métodos de curar no tradicionales y se desconfía de la medicina
institucional. Cada individuo buscará su solución, que será distinta de
aquel otro. Se ha perdido el crédito de lo común”.

Llegado a este punto, afirma que “El título de médico, que significa el
reconocimiento social del profesional, está perdiendo su valor. La figura
del médico, y también la del sacerdote, se están desvalorizando.” Para
concluir que “En nuestro presente global, religión y medicina están
atravesando por un período de crisis de fe”.

VIII

Dedica un capítulo a considerar la certidumbre e incertidumbre en
medicina, “donde la certidumbre surge de los grandes números, no de la
individualidad, que es el lugar donde habitamos. Cada paciente es en sí
mismo una entidad incomparable.”   Así es como “la ansiedad del espíritu
científico por superar la incertidumbre de la práctica clínica, ha llevado a
la construcción de una nueva medicina: la medicina de la evidencia, que si
bien da soporte protocolizado a una serie de conductas médicas, no llega a
resolver muchas de las controversias de fondo.”   Y afirma que “nuestros
actos hacen correr riesgos a las personas que tratamos, a pesar de que la
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elección de nuestro procedimiento sea siempre en el sentido del menor
riesgo. ¿Qué operación quirúrgica no tiene riesgo o qué fármaco
administrado aún en las mínimas cantidades no es capaz de provocar la
muerte?  Así el riesgo es la expresión misma de la incertidumbre. “Antes
de agredir un enfermo, estar seguros” decía sabiamente Héctor H. Muiños.
Pero ¿hasta dónde se puede estar seguro?”

Esta mención a Muiños, discípulo de Francisco Soca, que escribió en la
década de 1958 el libro “Medicina, una noble profesión”, editado por la
Facultad de Medicina en una segunda edición en 1966, nos pone en el
tapete una recomendación de un viejo Maestro. En ocasión de
conmemorarse los 125 años de la creación de la Cátedra de Medicina
Legal, el Profesor Guaymirán Ríos Bruno entregó a dicha Cátedra un
ejemplar de este libro, señalando públicamente que debería ser leído por
cada médico cuando egresa. Señalando con esa intención, una orientación
de vida que le había sido sin duda muy valiosa en su larga trayectoria, por
la sabiduría que decantaba a lo largo de sus reflexiones y análisis. Ese
libro, que en realidad formaría parte de lo que podría denominarse con
cierta flexibilidad “Filosofía de la Medicina”, fue en su tiempo, lo que este
de Díaz Berenguer “La Medicina Desalmada” es para el tiempo presente.
Cuando tantos paradigmas han cambiado, en la Medicina y en la sociedad,
y unas cuantas predicciones y temores de Muiños de la invasión de lo
colectivo sobre lo individual y la masificación de la atención médica, de la
que por su fortuna pudo permanecer ajeno, se han confirmado,
lamentablemente.

Y sintonizando con un tema de mucha actualidad, el de los juicios a los
médicos, convoca la opinión de destacados juristas como Jorge Gamarra y
asociados, cuando resalta “las abultadas sumas que médicos y sociedades
deben satisfacer en caso de condena a reparar el daño”; y se llega a
preguntar: “¿El sentenciante deberá tener en cuenta la situación
económica del país a la hora de estimar las indemnizaciones?” . Se ha
sustituido a la lesión que puede ser producto del azar o de causas no
previsibles, por el daño que tiene una explicación racional, en donde está
fundamentalmente el daño que puede provocar la ciencia mal aplicada
(iatrogenia). No hay azar sino autor responsable del daño. Así como
muchas personas piensan en la actualidad que la ciencia debe dar
respuesta a todo, se piensa por añadidura que todo daño debe tener su
responsable demostrable por la razón. El recurso del espíritu del mal al
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que se recurría en la antigüedad fue reemplazado por la explicación
científica, que incluye a la propia ciencia mal aplicada, con un humano
responsable, el médico, que es en la sociedad moderna quien se encarga
de las cosas inaceptables que les suceden a los humanos: enfermedades
incurables o la muerte.”  Y por allí continua con comentarios y argumentos
de jueces y peritos médico legales. Llegamos finalmente, a un
controvertido tema, “la industria del juicio médico”: aparecen avisos
publicitarios de estudios de abogados llamando a pacientes que hayan
sufrido lesiones provocadas por médicos, así como se llama a
traumatizados por accidentes de tránsito.  Generalmente los que más
sufren el embate de estas demandas son los que trabajan con sus manos
sobre los cuerpos: los cirujanos, ya que en ellos la relación aparente entre
procedimiento médico y alteración de la salud, es más inmediata que para
el resto de las ramas de la medicina.”  (Aquí parece que el autor ha dado
una pista semiológica para indagar una sordera y ceguera selectiva que
afecta a abogados y jueces, que  niegan sistemáticamente la “industria de
la demanda a los médicos” en cuanto foro público se les presenta ocasión,
cuando está a la vista y paciencia en canales de TV de Montevideo e
Interior, en diarios y revistas, además de algunos patrocinados por
conocido abogado procesado con prisión por la trata de blancas a algunos
países europeos y que alterna en altos niveles sociales y deportivos,
incluso con magistrados, como es público y notorio). Esto es una
demostración de la veracidad pronóstica de Enrique Santos Discépolo en
su tango “Cambalache”, que en el siglo XXI sigue tan válida como en el
siglo XX que le dio motivo y origen.

Es insoslayable la alusión al consentimiento informado “como la
herramienta con la cual los médicos pueden garantizar su buena intención
ante el paciente y protegerse del alud de demandas por mala praxis,
cuando el resultado final no es el que el paciente esperaba a pesar de los
riesgos expuestos.  Pareciera que este documento es una forma de
contrato escrito entre médico y paciente, dejando de lado la tradición y la
importancia de la sola palabra; no existe el alma del médico ni del
paciente, sino la desconfianza mutua signada en el papel, y los intereses
económicos de un lado y otro.”  De allí se deriva la nueva forma de hacer
la medicina a la defensiva, de cuyo impacto económico se ha hablado
tanto recientemente.
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IX

Otro capítulo trata de deslindar la “medicina basada en la evidencia”
surgida en la Universidad de Mc Master, en Canadá, por 1990, para
oponerse a la  “medicina basada en la experiencia”.  Esta nueva forma de
actuar generó críticas centradas fundamentalmente en la pérdida de la
libertad de opinión médica para actuar según sus propios criterios: la
crítica propone que la medicina basada en la evidencia deshumaniza el
arte médico. Probablemente esta falsa oposición se solucione cuando
ambas corrientes se integren naturalmente en el ejercicio médico, y se
considere a la medicina basada en evidencia como una herramienta
fundamental para enfrentar las incertidumbres de la práctica, sin
desplazar la experiencia personal ni el sentido común del médico
práctico.”  Todo esto para concluir que “proponemos darle soporte
esencialmente humano y práctico a la profesión, con independencia del
necesario proceso de especialización y de selección y síntesis, a través del
estudio de materias humanísticas que incluyen literatura de la medicina,
historia de la medicina y fundamentalmente filosofía de la medicina,
dándole especial participación a la epistemología, más allá de que se
introduzcan también nociones económicas y de organización social con
relación al quehacer del médico.  El análisis de la relación costo – beneficio
debiera ser sistemático, y no ser considerado una materia de la
especialización administrativa.  En este punto, nos presenta algún párrafo
de una declaración conjunta de la Federación Europea de Medicina
Interna, el American College of Physicians – American Society of Internal
Medicine y el American Board of Internal Medicine, que alertó sobre este
problema: “Compartimos la idea que el compromiso de la medicina con el
paciente está siendo amenazado por fuerzas de cambio externas en
nuestras sociedades”… “La declaración respalda los esfuerzos de los
médicos para asegurar que los servicios de salud y los médicos que
trabajan en ellos, se sientan comprometidos tanto con el bienestar del
paciente como con las premisas básicas de la justicia social”.

X

No escatima críticas para la enseñanza de la medicina, una de las
vertientes principales de este despeñadero. En efecto, advierte que “La
enseñanza de la medicina de punta, de alta especialización y tecnificación,
está profundamente alterada en sus proyecciones sociales y en gran
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medida vinculada con el poder económico. No suele ser impartida por un
profesor de vocación por el servicio comunitario. Hay enorme cantidad de
excepciones (estoy recordando con admiración al cardiocirujano argentino
René Favaloro).”  Y concluye que “Los seres, cuanto más sabios, cuando se
corrompen parecen tanto más inmorales. Esta visión de medicina inmoral
es otra forma de la medicina desalmada.  El saber y la ciencia necesitan
apoyarse en una formación humana integral, para que su aplicación tenga
una dirección moralmente correcta; la base humanitaria orienta la acción
hacia el beneficio del conjunto de la sociedad haciendo posible lo que
propone Ortega y Gasset:  “Es preciso que el hombre de ciencia deje de ser
lo que hoy es con deplorable frecuencia: un bárbaro que sabe mucho de
una cosa”.

XI

La segunda parte  es titulada “La Magia olvidada”, y es iniciada por un
capítulo dedicado a la aureola de poder. Manifiesta el autor que “La fe del
médico en la sanación implica intrínsecamente un sentimiento de ser un
sanador; este sentimiento forma parte del acto del curar lo que significa
que “con la voluntad de curar se puede curar” (sentimiento mágico por
excelencia: el deseo transforma la realidad).  Y allí busca raíces en José
Pedro Barrán, cuando afirmaba que en la sociedad del 900 “El mero
ejercicio del poder médico curaba. Lo afirmaron y comprobaron todos los
facultativos del Novecientos. El saber científico pretendió encubrir con
explicaciones psicosomáticas curiosas este retorno a la magia, a los
orígenes remotos del poder médico, pero los términos utilizados para
descubrir lo que no pudieron explicar del todo, estuvieron viciados por el
lenguaje literario cuando no por el vulgar: hipnosis, sugestión, persuasión,
fe. Lo obvio fue que los médicos, algunos asombrados, los más
cientificistas, otros, satisfechos de su egocentrismo, descubrieron que su
sola autoridad sanaba o contribuía a hacerlo”.   Tal vez se haya perdido en
esta sociedad posmoderna que viaja a toda prisa y busca resultados
numéricos inmediatos, la vieja y cuestionada aureola de poder que se
atribuía al médico de comienzos del siglo XX, donde “la fama obtenida en
el pasado o los diplomas colgados en la sala de espera, o la solemnidad del
lugar donde se atiende a un paciente, influyen dramáticamente. Posee el
“título nobiliario” que lo emparenta con la realeza.  Y ese título alimenta
por un lado la esperanza de curación en el enfermo, pero por otro también
alimenta la esperanza del propio médico de ser un sanador”.  “La actividad
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clínica trabaja con esta aureola de poder que emana del médico de manera
intuitiva, para esperanzar, para animar, para estimular,
independientemente de la psicología.”  Y por allí continúa trabajando esta
imagen poderosa que es un “tónico” para los enfermos, como advertía
Héctor H. Muiños: junto con esta imagen, la expresión de cariño hacia el
paciente, y de seguridad, logra efectos benéficos que inmediatamente son
percibidos. Es fácil advertir los signos de agradecimiento del paciente, que
nosotros los médicos también precisamos.  Para Muiños las características
personales del médico son atributo importante en el arte de curar (como lo
es para el ilusionista). Por ello esta imagen debería ser trabajada como es
trabajada la de un actor, primero en la imitación del docente y luego en la
acción como practicante.”

Pero “La aureola de poder que manejábamos, semejante a la del santo,
requiere que el acto de curar no exija recompensa. Se basa en un acto de
dar semejante al del sacrificio. En la medida que el acto de curar requiere
de una correspondiente devolución de poder en monedas, la aureola se
desvirtúa.  No deja de existir, pero cambia sus características.  La posición
social está ligada al poder, y el médico moderno lo sabe. De hecho existió
un cambio histórico, una suerte de trueque de poder: la aureola mítica,
obtenida por su sabiduría y su capacidad de curar, cambió por el poder de
la apariencia de riqueza económica (en su figura, en las pertenencias que
ostenta, en su auto, en su consultorio). El médico exitoso es el que ostenta
poder económico. Allí el común verá, y otorgará, el poder de sanar. De
hecho el médico que se apoya en la costosa tecnología moderna puede
lograr una capacidad de diagnóstico, terapéutica y pronóstico mayor que
aquel que no la posee.  El poder médico reposa ahora también en el poder
económico del profesional….   Esto lleva a explicar la emigración de
enfermos para buscar su curación desde las naciones pobres hacia las
naciones más poderosas económicamente, a veces con razón, otras sin
ella. La aureola mítica se está perdiendo, porque el médico es visto como
falible: se lo ve como un ser humano común, que emplea con errores una
herramienta poderosa: su ciencia, dependiendo del interés por el dinero.
Se otorga sí a la ciencia el poder de curar, pero se desconfía de cómo la
utiliza el médico; sobre todo cuando se descubre que el profesional está
interesado en ganancias económicas. Se dirá entonces del médico
despectivamente:  “es un comerciante”.  Esta afirmación encierra otra en
su base:  “la medicina no es un comercio”, lo que significa que la salud no
se debería vender ni comprar, sino que se debería otorgar con el único
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objetivo de hacer el bien.  En el presente, la aureola del médico tiene que
ser objeto especial de estudio en el ámbito de la Medicina Clínica, para que
pueda ser utilizada como herramienta de trabajo.  En el pasado el poder
del mago estaba directamente vinculado con la opinión de la sociedad
sobre su proceder; de ella surgía su poder y sus obligaciones”.

XII

Dedica varios capítulos a tratar “los mitos y la ciencia”, “algunos principios
mágicos” y “la ilusión mágica y el modelo clínico”, tomando diversos
ejemplos de la historia de la ciencia, de la antropología y la historia, donde
desfilan Carl Jung, Pasteur, poemas aztecas o elementos mitológicos de la
antigua Grecia, hasta llegar a Freud, nutriéndose en el cual se propone
descomponer el acto médico en sus constituyentes mágicos y científicos,
desde la vertiente del paciente por un lado, y desde la del médico por otro.

“El arte médico, en donde se aplican las leyes generales de la ciencia, no
deja de ser un laboratorio de experimentación continua, en donde las
ilusiones de los pacientes, la realidad de la enfermedad, y los modelos
teóricos de trabajo de los médicos, pueden cambiar de un momento a otro.
Las ilusiones de enfermedad de los pacientes tienen gran similitud con las
ilusiones mágicas prehistóricas, y en tanto son capaces de comprometer
sus destinos, no se pueden cambiar de un momento a otro sin provocar
conmociones importantes.”  “En la prehistoria, cuando mago o brujo o
hechicero trabajaban sobre un enfermo, lo hacían compartiendo un mismo
modelo mágico ilusorio, inmutable.  Los procedimientos o principios
mágicos de imitación o contagio, son intuitivamente compartidos de
inmediato; y vienen cargados de igual significación trascendental para
brujo y paciente.  En cambio en la actualidad el modelo mágico del
paciente no se corresponde con el modelo científico del médico.  Es
impensable transmitir a un paciente lo que significa una enfermedad
llamada leucemia linfoide crónica:  de inmediato el paciente tomará lo
terrible que rodea la palabra leucemia, dejando de lado las insignificantes
palabras de linfoide y de crónico, para las cuales no tiene referencia
ninguna.  Social y culturalmente conoce la palabra leucemia, cargada con
el significado de “cáncer de la sangre”.  Aquí la presencia del médico, su
actitud, toma realmente importancia para la transmisión de la
información. Comunicar es parte del arte.”  “Porque la medicina ha creado
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una realidad científica apartada de lo profano, mientras que los pacientes
permanecen aferrados a sus arquetipos mitológicos”.

“Y analicemos también lo que sucede cuando el médico se coloca del otro
lado del mostrador, y se siente enfermo.  Chocan sus dos mundos en sí
mismo.  Tal vez en este caso la ilusión de enfermedad se potencia con sus
conocimientos, haciendo con ellos grandes disquisiciones totalmente
salidas del contexto.  Recuerdo a un profesor de agudo “ojo clínico”, que
afectado por un cáncer de pulmón vivió su ilusión de enfermedad como
tuberculosis.  Él mismo se hizo el diagnóstico de tuberculosis y se trató
como tal por imposición de la negación.  Es decir que esta ilusión de
enfermedad tiene como contenido también lo que el paciente quiere ver o
no ver. La complejidad de esta ilusión en el caso de que el paciente sea un
médico, hace realmente difícil la tarea.   Entre la visión científica del
médico por un lado, y la visión mágica, mítica y metafórica del paciente
por otro, hay un desencuentro de los objetos fundamentales.  Mientras
que para el médico el objeto fundamental es la realidad  científica, para el
paciente el objeto fundamental es la realidad de su destino y la fe en lo
sobrenatural, donde la ciencia que maneja el médico es sólo parte.  La
dualidad se salva por la capacidad del médico de trabajar en dos sentidos
a la vez:  uno que da curso a su ciencia y otro que atiende mágicamente al
individuo.  Sin embargo la disociación deja muchas veces al paciente
desamparado, en tanto el médico es fundamentalmente un especialista
obnubilado con su ciencia.”

Analiza a continuación con cierto detalle, la historia de la enfermedad de
Sigmund Freud, que duró diecisiete años, y que padecía una “leucoplasia
papilar progresiva en el arco palatino anterior derecho”, que si bien no
podía afirmarse el carácter canceroso de la lesión por los estudios
realizados en ese tiempo, podría sospecharse de ese carácter por la forma
de evolución clínica. Sólo en los últimos tres años de su vida debió ser
intervenido quirúrgicamente diez veces. Es impresionante ver cómo el
propio Freud estaba convencido de que padecía una enfermedad maligna y
terminal, lo que fue compartido por sus amigos médicos, a pesar de
consejos en contrario de otros médicos muy calificados, y  - lo que es más
relevante – sin la certificación de enfermedad neoplásica. Un médico
argentino que se dedicó al estudio del caso clínico de Freud, llegó a la
conclusión de que se trataba de una enfermedad tumoral no conocida en
su época, denominada “papilomatosis florida oral” o “carcinoma de
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Ackerman”, desencadenada probablemente por el intenso tabaquismo.
Tratándose de una enfermedad que si bien tiene el aspecto de maligna, es
relativamente benigna y no requería de la agresividad de los tratamientos
que le fueron indicados a Freud. Es importante destacar, que con el
desarrollo posterior de la ciencia médica se logró realizar el diagnóstico de
la enfermedad de Freud muchos años después de su muerte, gracias a la
conservación de las piezas biópsicas.”  “Más allá de las disquisiciones
diagnósticas, de lo que fue o lo que pudiera haber sido, lo que es claro es
la existencia de una “ilusión de enfermedad” en Freud y en sus familiares,
distinto del “modelo clínico y científico” (que tiene la particularidad de
evolucionar y cambiar a lo largo del tiempo sobre la base del avance de la
ciencia).”

XIII

Bajo el título “El desdoblamiento místico” se desplaza el examen por otros
andariveles, introduciéndose de soslayo en la existencia de los espíritus o
de las almas. A partir de una pregunta formulada al autor cierta vez:
“¿Doctor: Ud. donaría sus órganos para trasplantar a otra persona?”,
confiesa que su respuesta no fue inmediata, y discurre en que
probablemente los integrantes de nuestra sociedad esperan que no muera
el sanador, el encargado de la función de evitar la muerte”. Y agrega:
“Creemos, sin embargo, que la rotunda negación materialista de la
existencia de los espíritus o de las almas, lejos de solucionar los
problemas, los aumenta”. Se intrincan los razonamientos para llegar a la
conclusión de que “La supuesta victoria de nuestra medicina moderna
sobre la muerte, ha debilitado la necesidad del fantasma del alma; tiene
menos importancia porque la adversidad es más benigna. Sin embargo el
fantasma persiste camuflado bajo la forma del hombre máquina, producto
de la ciencia. El “yo inmortal” no es ya nuestra alma, sino nuestro
producto tecnológico.”  “Cuando la sociedad se desestructura se pierde la
noción del alma y un valioso mecanismo protector ante la adversidad; la
desesperanza no tiene cauce y es necesario buscar respuestas
individuales. Quizás como ya vimos, esto colabora o está en la base del
gran auge de las medicinas llamadas “no tradicionales” o de las religiones
“no tradicionales”.   Y por este camino llegamos a uno de los fenómenos
que son apreciables en nuestra propia sociedad contemporánea, con el
desplazamiento y crecimiento de estas actividades, en un fenómeno que
es global, del cual no están excluidos los ciudadanos de cualquier
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profesión o actividad.  Porque sucede que las personas buscan respuestas
o soluciones a través de otras vías. “Esta enorme cantidad de
“alternativas” a la medicina, que probablemente no tengan un resultado
directo en prolongar la vida, o curar una invalidez, son capaces de
provocar “alivio” o “dar confianza” o “esperanza”.  Lo que estos individuos
enfermos probablemente están buscando, es más un sentido a su vida, a
su muerte y a su destino, incorporados en el conjunto de los seres
humanos, que una vida más larga en el desánimo. A veces se busca
simplemente el apoyo de otro ser humano.”  No deja de mostrar un rasgo
de buen humor cuando señala las sorpresas encontradas en Internet,
cuando se trata de buscar palabras como alma o espíritu. “A la luz de
nuestra medicina altamente especializada, podríamos pensar que nos falta
una nueva especialidad, la “almología”.  Pero es todo lo contrario, lo que
sobran son las especialidades, lo que falta es que demos por cierto la
existencia unitaria del individuo, y que le demos un alma en un acto de fe,
y que ésta no sea  materia de estudio especial sino esencialmente de
ejercicio práctico de convivencia, y en este sentido compartir la existencia,
que pareciera que de eso se trata el espíritu.  La nueva especialidad que le
falta a la medicina moderna es una materia de fe en la existencia del otro,
y de fe en el poder de la fe”.  En fin, que “La medicina como disciplina
humana, sufre los cambios que acompañan al proceso histórico social. Así
como se debilita la percepción social del alma, en la mayoría de los centros
de enseñanza de la medicina actual no existe el pilar de la filosofía médica,
que permita reforzar las bases de nuestra forma de actuar con relación a
nuestros semejantes. Freud en su época no tuvo necesidad de demostrar
la existencia de los espíritus sino que debió demostrar las leyes ocultas
que los gobernaban. Si Freud existiera hoy en día, quizás debiera
comenzar primero por la demostración de la existencia del espíritu, antes
de dedicarse a demostrar la existencia de los instintos y de lo
inconsciente.”

“La ausencia del alma colectiva va en paralelo con cierto grado de
desorganización política y jerárquica de la sociedad, con deterioro moral, y
por ende, con aumento del fenómeno de la “corrupción” y de la
insensibilidad por las desgracias del prójimo; va en paralelo con el
aumento de la delincuencia y de la violencia social.”  La medicina
occidental posmoderna también se ha desorganizado, ha perdido
jerarquía, se ha deteriorado moralmente, se ha insensibilizado. En
resumen: colectivamente se ha desalmado, al mismo tiempo que se ha
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corporeizado. Los médicos se reúnen bajo el título de “sociedades
científicas” para defender intereses económicos de grupos; es lo que se
conoce como “corporativismo médico”.

XIV

Dedica un capítulo a los “Aparecidos y Desaparecidos”, revisando diversos
enfoques para concluir que “La muerte que da fin a la existencia física de
un individuo, no da fin a su existencia en la memoria de sus congéneres, ni
a los sentimientos que despertó en ellos, ni al ordenamiento moral que
impuso en su entorno; la muerte pondrá “en juego” mecanismos
arquetípicos simbólicos de reemplazo, que son universales. El espíritu de
la persona muerta reemplaza a su existencia física, como fenómeno
individual y como fenómeno grupal, y perdura por largo tiempo
extinguiéndose lentamente con el transcurso de las generaciones según el
alcance de la repercusión social y según el tipo de la congregación
humana.”   Los “aparecidos” son en el imaginario de nuestra gente de
campo, el “alma en pena” de los muertos que no han sido sepultados, y
que aparecen como imágenes fosforecentes en la noche de los campos. De
esta forma, luego de un arduo análisis a través de Freud y de Fromm,
sobre la significación del uso del nombre de una persona muerta, arriba a
una vertiente ética de la “conciencia humana”, según la cual “la
enfermedad será vista como un castigo aunque no se sepa quién es el
castigador ni tampoco cuál sea la culpa que motiva el castigo. No es raro
observar que quien se siente enfermo, se sienta a la vez culpable y
desplazado”.  De esta forma “El entierro de un individuo al morir, le da el
anclaje necesario; transporta su espíritu al símbolo de su tumba. Es la
forma de evitar que el espíritu continúe errante (como ocurre desde los
griegos, en  La Ilíada de Homero).  Enterrar es básico para los seres
humanos como forma de dar por terminada una existencia, dar lugar al
proceso del duelo y finalmente hacer desaparecer el carácter doloroso de
la muerte.”

“En el mundo moderno el tabú de la muerte, y propiamente la sepultura,
se han burocratizado, y ahora lo importante es el diagnóstico médico de
muerte y el certificado correspondiente; el certificado de defunción es
mucho más que un simple papel: es la aceptación de toda la sociedad de



LA MEDICINA DESALMADA – Aportes a una polémica actual
Comentarios al libro del Dr. Álvaro Díaz Berenguer – ANTONIO L. TURNES, setiembre 2004

         Dr. Antonio L. Turnes Ucha
         Montevideo - Uruguay

21

 e-mail: alturnes@adinet.com.uy

que un individuo ha muerto y ha dado lugar a un entierro. Se puede por
tanto terminar esa vida en paz, y que los individuos vivos que le rodeaban
inicien su duelo y los cambios que son necesarios. Se vaciará el cuarto, o
se tirará o regalará la ropa, se usarán sus cosas por otros, se dará lugar a
las sucesiones o testamentos, etcétera.

En el mundo moderno y en las ciudades ya no hay tampoco “aparecidos”.
En parte por la luz artificial que elimina las sombras, pero
fundamentalmente porque no se asiste a la muerte que queda
enclaustrada en los hospitales. La fe en la ciencia y en nuestra medicina,
elimina la incertidumbre y desplaza lo espantable. Gracias a la ciencia se
logró alcanzar una falsa certeza de los límites entre lo animado y lo
inanimado.”  “Un desaparecido es “un muerto que no murió”, y esto es un
verdadero problema para los familiares y para la sociedad en su conjunto:
los familiares lo buscan, y no paran de buscar hasta encontrar sus huesos
para darles sepultura definitiva, porque siempre hay una esperanza de
vida hasta ese momento, porque nadie descansa hasta que eso ocurre,
pero por otra parte porque las pertenencias no pueden ser heredadas, los
casamientos no pueden ser disueltos, las viudas no son viudas, no hay
“certificado de defunción” que regularice la “función social” del muerto….
En algunas sociedades la pena de muerte incluye la “desaparición”
impidiendo voluntariamente que se cumpla con el rito del entierro, con el
objetivo de lograr la inexistencia total de un individuo supuestamente
execrable. La pena consiste en estos casos no sólo en la muerte, sino
también en la ausencia de tumba; junto a la desaparición física se intenta
lograr también la desaparición del espíritu al despojarlo de su símbolo: la
tumba.  Es difícil comprender este proceso de muerte hacia la nada, ya que
la muerte incluye un tránsito en el inconsciente colectivo hacia algo, pero
nunca hacia un fin, un término absoluto.”   Este fenómeno, que se vio en la
Guerra de España (1936 – 1939), en la Segunda Guerra Mundial (1939 –
1945), lo vimos durante décadas en el Cono Sur, en América Central y
diversas partes de América del Sur. Ocurrió en Camboya con los Khemeres
Rojos.  Actualmente la televisión está mostrando fosas comunes de
cientos de personas fusiladas en Bosnia hace diez o doce años, lo que
confirma que las desapariciones con ejecuciones continúan registrándose;
no son un fenómeno regional, sino universal, una práctica de la
internacional del terror, el genocidio y la limpieza étnica.
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XV

La ciencia de la adivinación: el pronóstico, es otro capítulo central. “La
diferencia entre la adivinación y el pronóstico radica en las herramientas
que se utilizan para conocer en uno y otro caso. Mientras que en la
adivinación se utilizan herramientas sobrenaturales que nos permiten
conocer cualquier cosa, en el pronóstico se utilizan herramientas
científicas y empíricas exclusivamente.  Pero ambas provocan el mismo
efecto sobre el paciente, de advertencia sobre algo que él no conoce. Se ha
penetrado en su destino, desconocido para él, y de ambas maneras, por la
adivinación o por el pronóstico se impacta dramáticamente en su porvenir.
Dar un pronóstico adverso como una enfermedad terminal o una
adivinación de destino truncado, es impactante para el individuo, al grado
de modificar su vida.  Por ello algunos pacientes tienen el mismo miedo al
médico que a la gitana que lee las manos…   La adivinación y el pronóstico
pertenecen a una misma familia. Son tomados de manera muy similar. No
es de extrañar pues, que esta posibilidad de conocer el futuro de los
pacientes que tenemos algunos mortales a través del ejercicio del arte de
la medicina, provoque el sentimiento de la presencia de algo divino. Esto
en última instancia se proyecta sobre el médico generando su aureola de
poder.”  Y luego se extiende en diferenciar lo pronosticado de la seguridad
que se otorga en el acto mismo de pronosticar, y que dará lugar a la
expectación confiada; es decir: esperar algo con confianza.  Y de ahí
vamos rápidamente a “El contenido del pronóstico, que para el médico es
tal vez lo más importante porque es la conclusión de su trabajo, y porque
con él confirmará o descartará una hipótesis de su razonamiento clínico,
puede curiosamente tener relativa importancia para el paciente,
dependiendo del tipo de paciente. Se puede comunicar un buen
pronóstico, un mal pronóstico o incluso la duda del pronóstico; algunas
personas no encontrarán diferencia. Les importa más la forma en cómo se
les diga, cómo se les comunique, dado que esta comunicación viene
cargada de aspectos mágicos, mientras que el contenido racional puro
viene cargado con aspectos científicos vacíos (oligodendroglioma o
enfermedad de Paget, o condrosarcoma:  ¿qué significan estas palabras
para el paciente?).  El médico es en este sentido un traductor de su ciencia
a las expectativas mágicas del paciente.”  Y llegamos a un punto central
entre los pilares del arte médico:  “El mensaje irracional que se envía en la
propia forma de comunicar, es tal vez para muchos pacientes más
importante que el contenido de lo que se les dice: el lugar donde se habla
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(en el pasillo o en un cuarto reservado), la posición corporal que se utilice
(parados o sentados), las palabras que se utilicen (“cáncer”, “enfermedad
mala”, “muerte”), los gestos, la mirada y el tono de voz, y la “seguridad”
que emplee el médico, para que lo dicho adquiera una tonalidad casi
divina, o por el contrario casi demoníaca. Al fin y al cabo se traducirá en
algo relativo al bien o al mal.

La seguridad que pone el médico en la exposición del pronóstico, influye
decisivamente en la confianza que se le otorgue, y más que ello, influye en
la tranquilidad o animosidad de quien escucha y pregunta inerme.  Si los
médicos damos seguridad (en el doble sentido de seguridad y
credibilidad), ya sea al paciente o a sus familiares, obtendremos una
expectación confiada. Pero si no lo hacemos (ello depende de mirar o no a
la cara del interlocutor, dar o no tiempo a preguntas y respuestas, titubear
o asegurar, emplear voz fuerte o débil, dar importancia a la presencia del
otro o ignorarlo, y otras tantas), el paciente o el familiar dudará de
nuestro poder, de nuestra sapiencia, derrumbando así lo que el propio
paciente y la familia quieren: amparo sobrenatural.”   Aquí el autor cita
una encuesta realizada por el SMU en 1992 (por Equipos Mori), según la
cual el 50% de los pacientes duda de los diagnósticos médicos. “La
inseguridad radica sobre todo en los sectores de la población con niveles
educativos más altos. La educación permite que el contenido científico
tenga más importancia que el envoltorio mágico, lo que desemboca en la
desconfianza, la inseguridad, el temor, que repercute negativamente en la
aceptación de las indicaciones que se le hagan al paciente y en la forma de
enfrentar la enfermedad con rebeldía o pasividad.  La seguridad con la que
se emite un diagnóstico y un pronóstico implica tranquilizar, “ganar la
confianza del paciente”. Dar seguridad no es solamente estar convencido
de lo que se dice o se expresa con firmeza, sino también dar abrigo, dar
cuidado, dar soporte, dar atención, dar protección frente a lo malo que
puede venir o que se sabe que va a venir. El pronóstico forma parte de la
ilusión de enfermedad.”  Señala el autor que el análisis diagnóstico en el
cual el actor principal es el médico y el paciente un espectador pasivo, se
verifica mediante una serie de razonamientos de orden científico, de forma
aséptica que no implica al paciente mayores molestias que las
exploraciones clínicas o los exámenes paraclínicos. “En cambio el
pronóstico, es el punto de encuentro más preocupante para médicos y
pacientes… porque si es buen médico en su fuero íntimo siempre dudará
aunque no lo haga visible… ¿Qué cosa peor para un médico que ocurra con
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su paciente lo contrario de lo que comunicó?  Su aureola se derrumba, y él
mismo se derrumba ante sí…  Mientras que el médico compromete su
credibilidad futura en el pronóstico, el paciente compromete su vida.”

También el arte de comunicar forma parte del arte médico, aunque esto
formalmente sea poco tenido en cuenta en la enseñanza clínica. Veamos
dos ejemplos:  “Ningún médico debería pronunciar lo siguiente:  “Señor,
Ud. tiene alta probabilidad de morir en las próximas semanas”.  Aquí hay
un mensaje racional basado en las leyes de la probabilidad, seguro para el
médico en tanto lo libera de sus obligaciones al cerrar la puerta de la
curación, pero al mismo tiempo un mensaje que abandona al paciente a su
suerte, y lo  deja en la más absoluta desprotección, indefenso, condenado,
solo.  No hay diferencia con la magia negra:  los espíritus del mal son
convocados a luchar contra el individuo hasta provocarle la muerte;
entraña algo maligno, moralmente maligno.  El paciente podrá entonces
por la simple negación, desconfiar del diagnóstico y acudirá a otro médico
(¡y lo bien que hace!), o lo aceptará con evidente carga negativa: se irá
“desanimando” en el sentido de sin vida antes de tiempo, “desilusionado”.
Qué distinto sería decirle:  “Señor, tiene una enfermedad grave que nos
apura, pero veremos qué podemos hacer” y dejar así la puerta abierta,
para el paciente y también para nosotros mismos.  El médico enfrenta en
su pronóstico a la muerte de su paciente como si fuera la de un “amigo” o
como si fuera la suya propia; ello levanta muchas veces una barrera
psicológica que desencadena su alejamiento en la relación, la ruptura de la
intimidad, y la exclusión de su amigo. A raíz de un pronóstico adverso,
médico y paciente sufrirán un proceso de negación o de depresión.  El
pronóstico maligno es una piedra en el camino del médico que debe
atender pacientes terminales, con la cual se topa una y otra vez, haciendo
su tarea difícil. El médico a veces recurre a un bloqueo anímico y prefiere
refugiarse en un mensaje racional, aséptico; la intercomunicación basada
en lenguaje científico puro permite evadir el sufrimiento del enfermo.
Todo sería más sencillo si pudiéramos dar amparo e ilusión al prójimo; le
haríamos bien y nosotros nos sentiríamos más útiles. ¡Cuidado! No
debemos evitar decir la verdad; pero la verdad se puede decir de muchas
maneras; “la verdad es relativa”.

XVI
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Bajo el título “de la posesión al mercantilismo”, va a examinar una breve
lista de factores que históricamente han cambiado la relación médico –
paciente, y que deben integrar esta reflexión global para examinar una
medicina enferma. Para comenzar, las diferencias en la concepción de
enfermedad.  “El concepto de enfermedad como lo conocemos hoy en día
- con una causa fuera de lo sobrenatural - , un tratamiento basado en el
método científico alejado de las conveniencias de los dioses y un
pronóstico no basado en el vuelo de los pájaros o las estrellas, data de los
últimos doscientos años…. Para el médico francés Bichat hacia el 1800, la
salud consistía en “el silencio de los órganos”, y la enfermedad su
“rebelión”, como destaca Susan Sontag.  El problema radica en que la
enfermedad incluye una gran cantidad de aspectos, que si bien no están
directamente vinculados a una perturbación del funcionamiento del
organismo, tienen relación con la insatisfacción del individuo, como por
ejemplo: tristeza, menor duración estimada de vida que el resto de sus
congéneres, dolor o malestar físico, soledad, incapacidad para el trabajo,
incapacidad para amar, incapacidad para gozar del tiempo libre, rechazo
por el resto de la sociedad, desocupación….   En su origen la palabra salud
está vinculada con el concepto de salvación. Cuando una persona envía
“saludos”, está deseando salud a otros, pero fundamentalmente está
enviando un mensaje de salvación y de amparo.”   Y luego de discurrir
sobre la definición de salud de la OMS, concluye: “Las dificultades para
lograr una definición práctica, surgen en la medida que descubrimos que
los conceptos de salud y enfermedad, no pueden limitarse solamente a un
órgano corporal o al cuerpo de un individuo. Los límites están fuera del
cuerpo, y abarcan aspectos espirituales, sociales, culturales, religiosos e
históricos.”

Es interesante la serie de metáforas militares que aparecen hacia 1880 y
se introducen en el lenguaje de la salud y la medicina: el descubrimiento
de las bacterias como agentes invasores; el concepto de enfermedad como
un enemigo militar a combatir a la hora del tratamiento; la radioterapia
encarada como una guerra aérea: se “bombardea” al paciente con rayos
tóxicos; la quimioterapia que es la guerra química; el tratamiento que
apunta a “matar” a las células cancerosas, transportando el contenido
simbólico para destacar la metáfora del combate.  El autor vincula esta
metáfora militar con la investigación de Susan Sontag y señala que: El
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concepto de enfermedad como un enemigo militar se proyecta
fundamentalmente a la hora del tratamiento”. 4

Pero es indispensable analizar, como lo hace el autor, que “También
influyen dramáticamente en la enfermedad los cambios socioculturales
por la injerencia de los medios de comunicación masivos: ahora hay una
epidemia de enfermedades (o mejor dicho de ilusiones de enfermedad por
un lado y de enfermedades por otro), fabricadas mediáticamente para
aumentar el consumo: ya sea de medicamentos o de otros productos que
incrementan los riesgos de enfermedad (alcohol, tabaco, alimentos
grasos). La industria farmacéutica, los propios médicos, y diversas
empresas son por tanto también una fuente de enfermedades, en tanto
necesitan pacientes para sobrevivir. Buscan por los medios a su alcance
que los pacientes perciban riesgos, malestares diversos, y lo logran…
Existe el médico que tiene la función de encargarse de mi dolor, de la
                                                
4 En las páginas 105 – 106,  nos ilustra con algunos ejemplos:  “Veamos algunos ejemplos que pueden ser útiles para intentar
aproximarnos al concepto de enfermedad y de enfermo:
•  Un hombre de campo sufre un pisotón de una vaca en su pie mientras trabaja; el pie se hincha y el hombre renguea.

Prácticamente no altera su trabajo ni su funcionamiento, y tampoco le preocupa, así que no consulta ¿está sano o
enfermo? Si le preguntáramos a él diría que está sano.

•  Un estudiante de medicina va al campo en sus vacaciones y sufre el pisotón de una vaca, el pie se le hincha y el estudiante
renguea: acude de inmediato a la capital a realizarse una radiografía que no muestra lesión ósea, toma antiinflamatorios
no esteroideos y se queda en su casa haciendo reposo ¿está sano o enfermo? Si le preguntáramos diría que está enfermo: la
diferencia con el anterior radica en las particularidades el individuo.

•  Un médico optimista, tranquiliza al estudiante de medicina, y le infunde confianza cambiando una molestia alarmante, por
una molestia plenamente tolerable ¿habrá curado a su enfermo sin medicación?  Este ejemplo corresponde a la mayoría de
las consultas ambulatorias que recibe un médico general. En otros tiempos se diría que extrajo los espíritus del mal de su
cuerpo poseído.

•  Un médico detecta en un paciente totalmente asintomático, cifras reiteradas de presión arterial de 180/90, y le comunica
que por todo el resto de su vida debe tomar medicación antihipertensiva para evitar males mayores ¿el médico trató una
enfermedad, provocó una enfermedad o previno una enfermedad?  Probablemente las tres cosas son ciertas: trató la
enfermedad hipertensiva, provocó el temor en el enfermo y la conciencia de enfermedad, una enfermedad al fin, y previno
otras enfermedades en el futuro. ¿Qué diría el paciente en este caso luego de acudir al médico? Probablemente no sabría
contestar puesto que la hipertensión arterial no le ha provocado ningún mal – estar.

•  Un paciente consulta por la angustia generada por la muerte de un familiar cercano; el médico le da sedantes, y le indica
volver para control en una semana. ¿El paciente está enfermo?, ¿el médico está tratando una enfermedad o la está
provocando? El paciente está cursando una enfermedad transitoria y “normal”, un duelo, necesario para alcanzar
espontáneamente su curación.  Podríamos afirmar que el médico está tratando y al mismo tiempo provocando una
enfermedad, en tanto impide el transcurso normal del duelo y predispone a la adicción a los psicofármacos.

Vemos en estos ejemplos muy esquemáticos, caricaturescos, que en la definición actual de enfermedad se debería incluir
además otros elementos como la propia interrelación con el médico. La enfermedad no es enfermedad hasta no ser descubierta,
o por el contrario curada, por el médico. En la capacidad de descubrir, el médico tiene también la capacidad de enfermar a su
paciente, y ni qué hablar cuando se proyecta en el pronóstico.  Por tanto podríamos concluir que la enfermedad es una
abstracción científica que como principio general, el médico utiliza como herramienta fundamental en la clasificación
diagnóstica y aplicación terapéutica y pronóstica.  El enfermo es el individuo aquejado de una alteración funcional consigo
mismo o con su entorno, consciente o no de ello, que provoca una alteración de su vida en calidad o cantidad.  La enfermedad,
en tanto producto de un proceso de diagnóstico, requiere la intervención de un médico. Por tanto un enfermo posee una
enfermedad cuando le fue diagnosticada: hasta ese momento padece un mal – estar. “
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posibilidad de la enfermedad y de descifrar su origen: el médico tiene la
obligación de saber lo que ocurre y quitar la molestia, aunque ésta sea
mínima…

A la medicina moderna se le exige la solución, tanto más cuanto que es un
servicio pago, que brindan los hombres y no los dioses (que seguramente
lo hacen gratis), bajo las reglas de la oferta y la demanda.  Mientras antes
lo sobrenatural poseía a un individuo con sus males, ahora los males
llevan a que el individuo posea a un médico (como si fuera su esclavo),
que deberá obedecer su mandato:  cúreme, porque para eso le pago (y si
no lo hace lo castigo, porque está dentro de mis derechos).  Por otra parte
como vimos, la medicina facilita la conciencia de las molestias para que el
negocio sea lucrativo: varículas y várices, las arrugas, el cansancio o la
falta de libido, la falta de desarrollo muscular, o los dolores de espalda, la
menopausia, todo es pasto para la fiera del comercio en salud.

Pero en el reverso de la moneda, si el médico no cura, porque su ciencia no
alcanza para ello, surgirá la demanda por daños y perjuicios centrada
sobre la mala práctica médica (que presume con toda lógica el dueño del
esclavo).  La vida moderna se ha visto plagada de estas demandas, lo que
ha llevado al desarrollo de los seguros de responsabilidad médica.  Junto
con el auge de las demandas por malpraxis, se ha desarrollado el
preconcepto de una medicina omnipotente, mercantilizada, que piensa
sólo en el dinero y no en el bienestar de los enfermos. Se ha roto en gran
medida la armonía de la relación médico-paciente sin la cual la medicina
no tiene sentido: se ha roto la intencionalidad de ayuda al prójimo, y la
confianza en ello. La enfermedad como posesión ha tomado un extraño
cariz, es casi una moneda de cambio. Es que el propio individuo se ha
cosificado y se maneja como moneda de cambio, vacío de contenido. (No
debemos perder de vista que ahora se reclaman los derechos de los
consumidores de servicios de salud, en el mismo plano que se reclama la
garantía de una heladera, una batería o una aspiradora).

“Vemos pues, que las enfermedades cambian, son distintas y se conciben
de distinta manera en las distintas etapas históricas de la humanidad. No
es lo mismo hablar de sífilis hace cien años que hacerlo en la actualidad. El
SIDA no existía hace treinta años y no era lo mismo hablar del SIDA hace
veinte años, cuando la enfermedad se comenzaba a conocer, que en la
actualidad, ni será lo mismo en el futuro. No era lo mismo hablar de
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fenómenos psíquicos vinculados a la sexualidad hace cien años, que hablar
ahora, cuando los anuncios de preservativos (o de clínicas para restablecer
la funcionalidad sexual, potenciar o alargar los atributos) aparecen en la
televisión (simultáneamente en varios países con teléfonos locales para
llamar y comprar con descuento ya!!). Los fenómenos represivos son
esencialmente distintos, las relaciones interhumanas son distintas, la
moral es distinta.”

Para rematar, la presencia de otro Maestro, el profesor Mario Medina, al
que se invoca para traer su enseñanza: “la situación de un paciente viejo y
solo, es peor que si padeciera cáncer”.  Los humanos en su conjunto, y
sobre todo los médicos, hemos aprendido lo que significa morir de
hambre, de carencias, de causas socioeconómicas, de soledad. Frente a
ello, y en una falsa oposición, el dinero se levanta como la gran solución a
todas las enfermedades.”

XVII

Naturalmente que la obra no está enfocada hacia el médico general, o el
internista, sino hacia toda la profesión. Y dedica un capítulo especial al
ejercicio de la Cirugía, una rama de la Medicina que conserva mucho de
arte y de artesanía, como decía Barsabás Ríos, el viejo cirujano de
Tacuarembó, él también un verdadero Maestro hoy olvidado por las
generaciones jóvenes, que junto a su modestia trajo su rica experiencia a
tantos Congresos Uruguayos de Cirugía, reivindicando el trabajo de
artesano del cirujano.  Ese capítulo se denomina “De la mano al sacrificio
quirúrgico”, para que encaje dentro de ese mundo simbólico.

“La mano forma parte de la expresión del ser humano como la cara. Es
responsable en gran parte del lenguaje corporal. Ya vimos cómo el
lenguaje es capaz de obrar a través de la palabra. Pero la mano tiene otra
función añadida y propia: la acción que convierte el deseo en realidad. Ella
es el vehículo fundamental a través del cual ocurre la sanación. Es por
tanto un objeto adorado. Al tocar con la mano, los reyes curaban. Tocando
con la mano, se creó el mundo: recordemos la obra de Miguel Ángel en el
techo de la Capilla Sixtina.  Para el médico la mano tiene una gran
importancia, tanto desde el punto de vista gestual como desde el punto de
vista operacional…  El acto quirúrgico u operación es el momento principal
de la sanación por el cirujano. La mano de los cirujanos al gesticular, suele
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ser más expresiva que las manos de los que se han dedicado a
especialidades médicas no quirúrgicas. Es que los cirujanos hablan y curan
con la mano.  La mano es el medio para la obra que anima, que da vida. El
paciente queda manipulado, queda transformado por obra de la mano del
cirujano. La cicatriz quirúrgica es la memoria viviente de la obra, de la
ópera, de la operación.  Si fuera la obra de un artista se diría que esa obra
refleja el espíritu del que la crea.  De la misma manera en la obra del
cirujano se refleja su personalidad y su espíritu. A través de la obra del
artista crea y da espíritu a la naturaleza muerta;  del mismo modo el
cirujano da vida y espíritu al cuerpo del enfermo.  La manipulación
quirúrgica es evidente en tanto el acto creador por excelencia pasa por la
“Operación”, que deriva de obra literalmente. No solamente libera del mal
sino que crea algo nuevo, y en tanto creación, el cirujano deja en ello la
marca de su espíritu. (Naturalmente esta apreciación es generalizable a
todos los médicos que hacen actividad quirúrgica, y especialmente a los
obstetras, que con sus manos traen los niños al mundo y salvan las
complejidades de los trabajos de parto, con sus maniobras oportunas,
donde la mano experta es el mejor de los instrumentos).

“El médico que no es cirujano, tiene en su mente un mecanismo
semejante, aunque la operación sea puramente intelectual y de consejo,
sin tocar con la mano. “Manipula”, “opera”, la realidad del enfermo a
través del razonamiento clínico que es el bisturí con el que cuenta.  Y para
hacer una excursión histórica, el autor nos trae el recuerdo de un viejo
libro de D. Ramón Capdevila, impreso en Madrid en 1830 llamado
Elementos de Terapéutica y materia médica, en el que “se reducen las
operaciones a dividir lo que está unido, a unir lo que está dividido, a
estraer lo nocivo, y a añadir lo conveniente; y según estos objetos se
llaman diéresis o división, síntesis o unión, exéresis o extracción, y
prótesis o adición”. Estas manipulaciones tienen una vinculación directa
con las propiedades de la materia; el cuerpo se puede manipular como un
objeto que si bien tiene una unidad se puede separar en partes. En esto
también es distinto del alma, que se mantiene inseparable en sus
constituyentes y no es manuable.  El alma no está al alcance de la mano,
como tampoco lo está al alcance de la ciencia.

El acto quirúrgico tiene, desde el ángulo del paciente, algo de sacrificio:
pasar por un sufrimiento del cuerpo para salir sin enfermedad en el alma.
Cuántos pacientes luego de una laparotomía exploradora en blanco curan
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sus molestias sin causa conocida. ¿Se opera en estos casos sobre la base
de la ilusión mágica?

Desde el ángulo del médico cirujano, junto con el desarrollo del modelo
científico de acción, se obtiene el beneficio de la obra, de la operación. El
procedimiento quirúrgico implica crear, modelar, cincelar el cuerpo del
paciente y otorgarle así un beneficio. Aquí el dolor provocado en el otro, la
agresión quirúrgica, está formando parte de un acto de posesión de lo que
el enfermo le entrega al cirujano: su cuerpo para ser trabajado.  Se podría
interpretar también que el cirujano castiga al cuerpo del paciente para que
aprenda a comportarse, obedeciendo a su maestro. El cirujano tiene una
aureola divina, de maestro y de padre, mientras que el paciente lo tiene de
fiel, de alumno y de hijo…  La mano del cirujano tiene la voluntad de la
creación, y el dolor o la agresión de su paciente es el sacrificio necesario
para ello.  Sólo de esa manera, entendiéndolo como sacrificio, puede
tolerar el sufrimiento de un congénere. Quien no es médico y no tiene ese
poder de creación que es la curación, no tolera el dolor.  Y aquí intercala
una de las múltiples referencias literarias que trae el texto, muy a
propósito, en este caso de Ernest Hemingway en Campamento indio. “Dice
Hemingway por boca de Nick, el hijo del médico:  “¡Oh! ¿Y no puedes darle
algo para calmarla, papá?”  Y responde su padre atendiendo a la
parturienta: “No. No tengo ningún anestésico.  Pero sus gritos no tienen
importancia. No los oigo, porque no tienen importancia”.  La percepción
del dolor es distinta para el paciente, para los observadores y para el
médico. En cada uno de ellos tendrá una significación diferente. En el caso
del médico, es negado para poder obrar libremente con su modelo teórico;
el dolor no importa en la medida que se integra en el acto de la curación.
El paciente lo tolera por la curación que vendrá (expectación confiada).
Pero, para el observador, el dolor es intolerable porque no tiene sentido.
En este cuento, el marido de la parturienta termina quitándose la vida por
lo intolerable que le resulta el sufrimiento de su mujer”.

El sacrificio del médico significa la entrega y por tanto cierta dosis de
sufrimiento en pos de lograr el alivio de otros. El acto médico “da”. Por ese
acto de dar se obtiene una recompensa, que puede ser el agradecimiento
del enfermo, dinero o cosas materiales o animales (como todavía se da en
campaña).  En este intercambio, el sacrificio del médico existe. Hay un
acto de heroísmo en pos del bienestar de la sociedad.
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Si bien hasta no hace muchos años esta forma de pensar el acto médico
era común, últimamente ha cambiado.  Se ha perdido el carácter de
sacrificio por el de obligación contractual. Yo hago tal cosa y recibo tal
otra, sin involucrarme directamente con el otro en la acción de “dar”.  Se
está dejando de lado el sufrimiento que le otorga la esencia a la relación
médico – paciente en tanto relación humana. Hay una cierta noción de
compromiso y de entrega en la acción que se está perdiendo en una
sociedad desalmada.  No sólo el médico es el culpable de la ruptura de la
armonía de esta relación, también lo es el paciente que expresa que es la
obligación del médico diagnosticar y curar.  (En esto no sólo participa el
paciente, sino que desde la sociedad otras profesiones, esa caterva de
buitres del derecho, procurando el lucro y actuando como meros
consumidores, contribuyen a destruir la relación médico paciente con su
agresividad comercial y mercantilista: “lo tuyo me dices”). El médico se ha
transformado así en una herramienta de curación, un mecánico o alguien
que cambia un repuesto de un motor, un engranaje en la máquina
corporal, perdiendo su calidad de sanador…   Es la esencia misma del
médico la que se está desvirtuando.”  Y si a esto agregamos lo que los
latinos denominaban invidia medicorum, tenemos la contribución de otros
colegas que echan sombras de dudas sobre los cirujanos, o contra
cualquier colega en general, menoscabando su dignidad y cuestionando su
honestidad; así tendremos el cuadro completo.

XVIII

La tercera parte está dedicada a “La Muerte Desterrada”.  Como en toda la
obra, se manifiestan aquí continuas y ricas referencias literarias trayendo
breves menciones a Shakespeare, Chandler,  Michel Foucault, poemas
aztecas, Francisco de Quevedo y Villegas, Jorge Manrique, Susan Sontag,
Mircea Eliade y otros que enriquecen y dan fuerza al relato.  Porque “Los
médicos hemos estudiado fundamentalmente lo que tiene que ver con la
vida, y sabemos poco de la muerte, de esa “incógnita región de la que
nunca torna el viajero” (Shakespeare, Hamlet).  Estudiamos lo que pasa
con el cuerpo después de muerto, con el cadáver, lo conocemos, lo hemos
abierto hasta sus más recónditos recovecos. Pero sabemos poco de la
muerte, salvo que es el final común de muchas enfermedades; y por sobre
todas las cosas, armados del poder de la ciencia como una nueva religión,
despreciamos al espíritu por científicamente inexistente…  El estudio
anatómico que hace el estudiante de medicina sobre la base de la
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disección, lo familiariza con un cuerpo sin vida y sin historia.  El cadáver es
así un objeto de estudio puramente científico. El estudiante no sólo
aprende la anatomía del cuerpo, región por región, sino que también
aprende la existencia de un cuerpo sin su alma.  Lo ve desaparecer bajo la
hoja de su bisturí, hasta convertirse en nada.  El cuerpo queda  reducido a
una serie de huesos y partes blandas informes.  Un modelo científico, una
verdadera maqueta permanece en su memoria, que luego utilizará en su
relación con seres humanos vivos. Los seres vivos serán entonces cuerpos
disecados sobre los que se puede trabajar como si estuvieran muertos.
¿Quién vivió en ese cuerpo?  Esa no es la pregunta que deberá responder a
sus profesores el día del examen de anatomía. ¿Por qué pensar en el
espíritu o en el alma?  El espíritu, o el alma del cadáver, era innecesario,
inútil en esta etapa de la carrera.  ¿Es correcto disecar un cuerpo del cual
se desconoce su historia, su nombre, su profesión?…  Para los estudiantes
de medicina y para los médicos en los que nos transformamos después, el
conocimiento de la muerte está profundamente perturbado por nuestra
experiencia anatómica, y esta noción del honor vinculado con la muerte,
pasa a un segundo plano.  Las salas de anatomía nos permiten desarrollar
una especie de indiferencia para soportar el impacto del desprendimiento
de lo que era en vida un individuo en relación con su cuerpo inerte…
Desde mediados del siglo XVIII el cadáver se introduce en la medicina
como sinónimo de maqueta del cuerpo, despojado de su carácter de
muerte.”

Pero luego de esa experiencia de introducción anatómica, en la clínica
desde el comienzo “Los médicos convivimos a diario con el paciente
moribundo; es una realidad cotidiana que nos agobia porque nos obliga a
compartir sentimientos de angustia por la inminencia de la muerte, de la
que nos sentimos no pocas veces enteramente responsables. Aquí el
hombre de carne y hueso reemplaza a la maqueta científica del cadáver; el
resultado es la ruptura de la comunicación. El paciente queda a veces
aislado en vida, y provocamos sin querer, en vida, lo que el paciente teme
en la muerte.”

Otra vez aparecen los cambios sociales que determinan cambios en la
profesión, y en la relación con los pacientes, los familiares y la muerte.
Relación conflictiva, poco reconocida y eje de muchas de las disputas que
ensombrecen la relación y desvirtúan la profesión. “Para la medicina, el
tiempo y la materia son la base real de la acción, mientras que para la
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religión ya no importa la materia ni el tiempo, sino la existencia misma,
vivo o muerto. La medicina debiera armonizar estas dos formas distintas
de ver el problema de la muerte. De hecho lo armoniza, aunque no sea
materia particular de estudio en el ámbito académico…”

“Por ejemplo, las estadías hospitalarias que culminan en la muerte son
más costosas que las que no lo hacen.  Las muertes se igualan en las
funerarias, que actúan estereotipadamente, quitándoles el carácter
individual. Las muertes se producen alejadas de los seres queridos y del
lugar donde el individuo habitaba, fundamentalmente en los hospitales y
muchas veces en los centros de tratamiento intensivos.  La muerte se ha
desocializado, se aísla como se aísla el individuo moderno…  Nosotros los
médicos debemos enfrentarnos a diario con la problemática que trae
aparejada la muerte en sus dos vertientes: individual por un lado, y social
o grupal, por el otro.  Por un lado debemos atender al moribundo, y por
otro, a la familia y a la sociedad, y armonizar el conjunto.  Sólo lo
podremos hacer si en nuestra formación académica enfrentamos la muerte
como material de estudio, en profundidad, desde el punto de vista
individual y social. No alcanza el aprendizaje empírico que nos da el
transcurso de nuestra vida en el seno de la sociedad.”

“Nos parece que no podemos ejercer medicina sin haber transitado por las
experiencias fundamentales de la existencia humana, ya sea directamente
como vivencias propias, o referidas por las experiencias de otros.
Deberíamos analizar y conocer sin tapujos las distintas formas de morir,
para conocer las distintas formas de ayudar. Nos referimos no sólo a las
distintas formas fisiopatológicas involucradas desde una visión somática,
sino al proceso complejo de la muerte, que incluye aspectos somáticos,
psíquicos, familiares, sociales, religiosos, morales.”

Obviamente, como dice el paisano:  “Difícil que el chancho chifle”…
¿Cuántos son y dónde están los docentes preparados para impartir esta
enseñanza elemental del contacto con el tránsito a la muerte y todas esas
configuraciones vinculares, con el paciente, su familia y la sociedad?
¿Estos cambios se alcanzan mediante un toque con la varita mágica, o será
el producto de un profundo proceso de cambios a nivel nacional, regional y
mundial en la enseñanza de la medicina? ¿Tal vez habría que hacer
algunos seminarios tipo “fast food” para incorporarle a los docentes estas
sapiencias, o a lo mejor incorporarles un chip? ¿Habrá que borrar y
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empezar otra vez? ¿No habremos estado durante décadas desviando con
soberbia e ignorancia la dirección de los estudios médicos en todo el
mundo occidental? ¿Qué modelos hemos seguido, y cuáles serían los
mejores, o dónde están los que han logrado mejores resultados? ¿Es
posible que la sociedad, a falta de encontrar otras soluciones a sus graves
problemas existenciales, sociales, económicos, vitales, los generados por
la patología y los generados por la carrera consumista, busque en el
sistema de salud un chivo expiatorio de todas sus fallas, defectos, o
dolores de crecimiento? ¿Hasta dónde la medicina del futuro retomará la
vieja senda del humanismo, cuando toda la corriente de la civilización va
en dirección contraria? ¿Dónde está el equivocado y dónde el que tiene la
verdad? ¿O quizás se trate de un fenómeno de cantidad u oferta de
profesionales, formados sin exigencias de calidad humana ni académica, lo
que hace que no nos atrevemos a encarar y continuamos alimentando el
monstruo para producir cada día nuevos émulos de Frankenstein?

Son muchas y desagradables cuestiones que habrá que encarar y resolver,
si de verdad se busca modificar la realidad. De lo contrario, continuaremos
llorando sobre la leche derramada. Seguiremos en este camino del
deterioro progresivo de la relación médico – paciente – familia; de las
demandas fundadas e infundadas, buscando resarcimientos pecuniarios y
castigos para los infractores. Pero no habremos resuelto el cerno del
problema.

XIX

Un poeta chileno, Vicente Huidobro (1893 – 1948) ofrece sus versos para
titular un capítulo:  “Abrid esta tumba: al fondo se ve el mar”. En realidad
en él se pasa revista a algunas características culturales de la sociedad
que condicionan la familia actual y sus prácticas con la salud, pero sobre
todo con la enfermedad y la muerte de sus seres queridos (o no tanto).
Veamos el desarrollo del autor:

“En las ciudades modernas la tierra ha sido reemplazada por el asfalto, y
son cada vez menos los seres humanos que permanecen en contacto con
la tierra, en contacto con el proceso productivo de extracción de alimentos
de la madre tierra, y donde la Naturaleza muestra sus caprichos.  Los
grandes hormigueros humanos de las ciudades, no tienen tierra para ver
crecer de allí el alimento, ni tampoco donde enterrar, y por consiguiente
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los muertos son desterrados.  El hombre de una ciudad moderna y
posmoderna necesita comprar un pedazo de tierra ajena y artificial, para
cumplir con ese proceso. El cadáver y la cultura tienen dificultades para
encontrar el ciclo de la creación y el mito del retorno.  La transculturación,
la invasión cultural múltiple, al igual que lo que sucede con las invasiones
y colonizaciones de los pueblos, llevan a la pérdida de los valores
culturales propios, y a la pérdida de mitos. Esta enajenación en los
tiempos posmodernos toma al ser humano distraído y lo envuelve en
ideales sin traducción en su cultura propia. El frenesí tecnológico y el
consumo lo distraen de la conciencia de sí mismo y de su historia.  La
cultura es una actividad social; requiere de la participación de los
individuos que componen la sociedad.  Cuando los seres humanos se
aíslan, el resultado es un fenómeno anti-cultural.  El individuo que integra
los grandes hormigueros humanos, es solitario a pesar de estar inmerso en
la masa, nómade por no tener un arraigo, y carece de tierra donde morir.
Nómade en cuanto abandona permanentemente sus pertenencias de moda
por otras más a la moda.”

“Es nómade por cambiar las pertenencias que lo acompañan, no
necesariamente por desplazamientos geográficos, aunque también los
hay.  Cambia de casa, de auto, de mesa, de sillón, de ciudad.  Sólo le
interesa lo novedoso.  No conoce la Naturaleza, no pertenece a su tierra,
está desterrado, como también lo está su muerte.”

La familia posmoderna está reducida a su mínima expresión (padres e
hijos), cuando existe.  Las generaciones están cada vez más separadas
entre sí, por sus tareas, por sus lenguajes y por los espacios geográficos.
Las barreras generacionales se hacen cada vez más evidentes.  Desde el
punto de vista geográfico, la familia no se concentra en un núcleo
fundamental, donde pasan la mayor parte del tiempo juntos, sino que los
niños y adolescentes están en sus lugares de aprendizaje casi ocho horas,
los padres están en sus lugares de trabajo otras ocho horas, y los abuelos
en sus lugares elegidos de descanso o de suplencia de sus funciones en
déficit, confluyendo algunas pocas horas a la semana.

Los lazos familiares también parecen debilitarse progresivamente.  Los
adolescentes abandonan precozmente el núcleo familiar para irse a vivir
en soledad.  También es relativamente frecuente que alguno de los padres
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abandone el hogar para cambiar de pareja o para irse a vivir solo.  La
soledad es uno de los mayores problemas del hombre posmoderno.

En esta familia en diáspora, la enfermedad y la muerte son hechos con los
cuales no se tiene contacto inmediato, ni se viven con la protección del
núcleo familiar ni social, porque están reservadas a estructuras médicas
especializadas que minimizan el necesario contacto.  Los individuos
promedio no toman conciencia del transcurso de la enfermedad ni de sus
cuidados, ni tampoco del proceso a través del cual la enfermedad culmina
en la muerte, luego de una lucha del enfermo por la existencia más o
menos prolongada:  la agonía (cuyo origen etimológico se encuentra en la
palabra “lucha”).  Ha perdido su lugar el “acompañamiento y despedida”
de los agonizantes. Los familiares que se acercan son cada vez menos. Hay
cuidadores contratados para ello, que son personas extrañas. (Que se
contratan por anticipado, o al instante, por un número determinado de
horas, y que cumplen la mayor parte de las veces a desgano y para ganar
una mísera paga, el rol de acompañar al enfermo).

El enfermo posmoderno se encuentra institucionalizado, aislado, muchas
veces se siente solo, y la muerte culmina con un cadáver burocratizado e
industrializado.  El contacto de la familia con el cadáver ya casi no existe:
desde la cama del hospital, donde ningún allegado vio morir al enfermo, el
cadáver pasará a la morgue y de allí a la funeraria (una empresa
especializada en el tratamiento del cadáver y en el comercio de ataúdes y
cementerios), que lo retirará para prepararlo para su exposición al público
en el “velorio” y más tarde lo trasladará hacia el cementerio; allí lo
depositará finalmente en la tumba. (En otros países, sobre todo en España,
los denominan Tanatorios, con una designación más digna de los dioses
griegos, recordando a Eros (del griego éros, amor)  y Tanatos (del griego,
tanátos, muerte), los símbolos del amor y de la muerte). Durante todo este
proceso industrial, el paso del cadáver está oculto y no es visto por los
dolientes; aparecerá en público escaso tiempo.  Los antiguos enterradores
artesanales de Shakespeare, fueron reemplazados por un proceso
industrial y comercial muy complejo (donde se emplean retroexcavadoras
y elevadores eléctricos para bajar al féretro a su última morada, alfombra
verde que simula césped para ocultar la tierra y pilares cromados, un
techo liviano, elegante y prolijo, con colores al tono, que demarca el
ámbito de la parcela funeraria), en donde también existe la lucha por los
mercados y la venta anticipada (con la promoción publicitaria
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correspondiente y la competencia por servicios: dan o no servicio de
incineración, servicios religiosos ecuménicos,  aseguran riego automático
y reposición de semillas de césped inglés de primera calidad, lápida de
mármol o granito incluida la grabación del nombre del occiso; una
ceremonia colectiva anual de recordación; todo previsto, ¡una maravilla de
organización! Desde luego, existen también, en las grandes o medianas
ciudades, servicios similares para las mascotas, con sus propios
cementerios privados, ya que la tierra no existe ya ni en las veredas, y el
metro cuadrado de terreno se ha valorizado grandemente, aún dentro de
la depresión económica actual. Ambos, los cementerios parquizados para
personas y para mascotas, se han convertido en uno de los más brillantes
y rentables negocios inmobiliarios: venden a precio de oro pequeñas
parcelas de escasos dos metros cuadrados, que a la compra tenían un
valor casi despreciable, en zonas marginales y distantes, al precio  de
miles de dólares; eso sí, con facilidades de pago, tarjetas de crédito
incluidas).

Para los deudos el proceso da lugar a una serie de trámites burocráticos,
molestos y dolorosos pero inevitables al fin  (donde todos reciben su
parte, a excepción del médico, que por decreto, en Uruguay, debe
comprender sus servicios fúnebres dentro del rubro “gastos generales”,
con lo cual el Gobierno ha querido magnificar aún más su augusto
ministerio y aureola divina, lo que se corresponde con la vida en una
burbuja que es la Salud en el país).  Entre estos trámites está la búsqueda
del médico para la firma del certificado de defunción (gratis, of course).

A pesar de este proceso de alejamiento del cuerpo muerto, la tumba sigue
siendo el lugar de reencuentro de los vivos con el espíritu de los muertos.
Pero ahora es también un negocio rentable la venta de cementerios
privados, cuyos nombres comerciales (también llamados “de fantasía”,
porque realmente son sociedades anónimas, excepto una todas ellas
extranjeras) definen con claridad el producto:  “Parque del reencuentro”,
“Parque del recuerdo”, “Mater Terra”, “Los Fresnos de Carrasco”, etcétera.
La palabra “cementerio” que pareciera estar en desuso por vieja y usada,
tiene su origen según Joan Corominas en la palabra griega “dormitorio” o
“lugar donde me acuesto”.  La palabra cementerio encierra el concepto de
un lugar, un espacio, para el descanso.
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Los amigos de Vicente Huidobro (ya nombrado) se reunían periódicamente
en torno a su tumba, en donde comían y tomaban vino mientras
dialogaban a propósito de temas del momento. Para no dejar afuera de la
reunión al gran poeta muerto, corrían la lápida, dejando una hendidura,
una tumba abierta, como para que pudiera compartir la reunión.  Esta
acción irreverente de sus amigos fue probablemente fomentada en vida
por el propio Huidobro, pero también por lo que dejó escrito: el epitafio
para su tumba; en ella se lee:  “Abrid esta tumba: al fondo se ve el mar”.
Esta misteriosa frase tiene resonancias particulares para nosotros: abrid
esa tumba que está cerrada, nos induce a pensar que allí hay algo; está la
presencia de Huidobro que es el mar, es la Naturaleza en movimiento a
donde parece haber retornado. Es un llamado a sus amigos, sin duda, los
que así lo entendieron.”

XX

“Con el cambio cultural vinculado a la sobrevaloración del cuerpo y la
salud, el desarrollo científico y tecnológico permite la industrialización
masiva del placer y de la belleza corporal, en la que interviene
activamente la medicina.  La comercialización retroalimenta el cambio
cultural, provocando finalmente un cambio sustancial en los conceptos de
cuerpo y alma: mientras el alma se transformó en una entidad
desconectada del quehacer cotidiano, que parece inútil y hasta
innombrable, el cuerpo se transforma en una máquina hermosa, capaz de
producir placer y éxito en todo momento, que debe ser preservada sin
envejecer. En reportaje televisivo, una persona vinculada a la moda
femenina, dijo recientemente:  “Para mí la máquina del cuerpo debe ser
como una Ferrari, siempre perfecta”.  El cuerpo es percibido no solamente
como una máquina, sino también como un símbolo para el éxito; casi una
marca comercial que se puede comprar, para lucir en la fiesta permanente
de nuestro presente”.  Esto integra el capítulo “Cuerpos hermosos y
eternos”, que cuando todo apuntaba a la descripción de las
transformaciones que hoy promueve la cirugía estética, la lipoescultura,
los liftings, los implantes en todas las zonas del cuerpo y la lucha por la
eterna juventud, o la fuente de Juvencia que perseguían magos y brujas
de la Edad Media y el Renacimiento, (por lo cual la Inquisición los envió a
muchos de ellos a la hoguera, junto a los judíos, gitanos y otros
indeseables) derivamos a una variación sobre el tatuaje corporal, las
decoraciones corporales (el body art) y otras aplicaciones del arte al
cuerpo del individuo.  “El cuerpo no es malo, y no hay por qué ocultarlo;
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por el contrario hay que mostrarlo desnudo para poner en evidencia el
trabajo: el cultivo de los gimnasios, las pinturas, los tatuajes, las marcas,
las perforaciones. Nosotros, los médicos modernos, los encargados de
velar por el bien supremo de la salud, debemos colaborar con ese trabajo y
mantener ese cuerpo limpio, hermoso, joven, natural, sin arrugas ni
várices, sin dolor, ni la más mínima molestia, ni la más mínima
contaminación infecciosa, eterno y divino (“desempolvado, sin tierra que
lo contamine”), fuerte y musculoso, equilibrado con las prótesis
necesarias; y en determinado momento, que postergaremos por todos los
medios a nuestro alcance pero que irremediablemente enfrentaremos,
luego de la elección –dónde y cómo- deberemos dar fe de la
transformación del cuerpo en la nada, con la firma del certificado de
defunción.”

En conclusión: por más que se persiga la eterna juventud, el final, más
tarde o más temprano, con más inversión o con menos gasto, llegará frío e
inexorable. Y ahí terminará la ilusión de la belleza, y comenzarán nuevos
disgustos para el médico para enfrentar reclamaciones derivadas de los
instantes finales, cuando antes se llevó a cabo una carrera loca (con la
ayuda de otros colegas) para perseguir la utopía.

“El cuerpo dejó de ser tierra con aliento vital, para transformarse en una
obra de arte del propio ser humano, eterno en la medida de lo posible, que
culmina en un cadáver maquillado para que parezca que está vivo, o de
otra manera, para que parezca que no está muerto; se evitan así los
sentimientos que despierta el cadáver: se evita el duelo.

En los últimos años se mezcla la negación del envejecimiento, hecho
biológico e inexorable por excelencia, con la pseudorrealidad de los
medios de comunicación masiva, mostrando a diario una muerte sin
sentido, y cuerpos hermosos y eternos.”  (Es el caso de las mellizas
Legrand, donde Mirtha, a fuerza de tanta cirugía estética, parece la nieta
de su hermana gemela y la hermana menor de su hija).

XXI

Los últimos capítulos de esta parte sustancial, refieren “El duelo”,  “¿A
quién pertenece la muerte? ¿Cuánto vale? ¿Tiene urgencia?”, “La muerte
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¿justa o injusta?”,  “¿Dónde empieza y dónde termina la muerte?”, “El hoy
médico: burbuja de existencia pura en seis minutos”, “El dolor y la
muerte”, “¿Tenemos esperanza?”,  “Desterrados y repatriados”  y “¿Cuál
es el futuro de la muerte? ¿Cómo moriremos?” , que constituyen un gran
fresco renacentista, mezcla de historia de la medicina con literatura,
donde se reviven pasajes de la vida y muerte de Horacio Quiroga, el
psicoanálisis y análisis de la vida cotidiana del médico. Enfrentando los
dilemas de la profesión y las herramientas indispensables para el
desempeño irreprochable de su arte.

Rescatamos algunos breves parágrafos:  “Hay una patología de la espera,
la ansiedad, que es el sentimiento de pérdida de lo que todavía no ha
llegado; a veces la vivencia de la muerte.  Ese carácter de pérdida
anticipada que caracteriza a la ansiedad, la emparenta con la angustia.
Nuestra sociedad está enferma de ansiedad y de su consecuencia, la
negación protectora.  La manipulación en la percepción de la vivencia del
tiempo y la espera, es una herramienta fundamental en el manejo de la
ansiedad y la angustia de nuestros enfermos, y por lo tanto en el manejo
de la negación.  Esta percepción del tiempo ha cambiado en grado
importante.”

“Los servicios de urgencia se han visto trastornados por la ansiedad de las
personas que reclaman asistencia.  Mientras que cuando surgieron los
móviles destinados a la reanimación cardiorespiratoria a partir de una
experiencia en la ciudad de Belfast hace alrededor de treinta años, la
demanda del servicio se restringía a unos pocos llamados por día, en la
actualidad, existe una sobredemanda, porque el individuo moderno quiere
el diagnóstico y la solución sin pérdida de tiempo, independientemente de
su gravedad.  La ansiedad que despierta un dolor en un dedo del pie es
casi igual a aquella que provoca riesgo de muerte.  Ante la menor
adversidad se pretende la solución inmediata.”

“Si bien este “inmediatismo” es también impuesto por la propaganda, que
crea la necesidad compulsiva de la atención médica, también ocurre que la
sociedad en su conjunto se desplaza en el sentido de la búsqueda de
soluciones inmediatas para cualquier problema. “Se ha perdido la
paciencia” y esto repercute dramáticamente en los procesos sanitarios.”
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“En la relación médico – paciente, el tiempo del hablar del médico, o por el
contrario del silencio, no debe manejarse de modo tal que provoque la
angustia de la incomunicación o sentimientos de fatalidad.  En  este
sentido recojo de Pedro Laín Entralgo (1986) lo siguiente:  “Si quiere el
médico diagnosticar y tratar al enfermo según éste realmente es, si quiere
que su medicina sea humana y amistosa sin dejar de ser técnica – tal
puede y debe ser, creo, la conclusión de este ensayo – por la necesidad
habrá de moverse (…) entre el silencio y la palabra.  O tal vez, si es cierto
todo lo que llevo dicho, entre el silencio y el silencio, a través de la
palabra”.  Y es que el silencio atento al otro, lleno de intercambio, necesita
tiempo; casi es sólo tiempo.”

“¿Cómo poder entablar este diálogo con la sala de espera atiborrada de
pacientes?  ¿Cómo hacerlo cuando el tiempo asignado por paciente es de
seis minutos en promedio?  (Es un punto tal vez controversial, porque
como decía el recordado Roberto “Beto” Avellanal, más de una vez, hay
muchos médicos que si les damos más de seis minutos para estar a solas
con el paciente, no van a saber qué hacer con él. Porque se han
transformado en autómatas, como era el lema del viejo Formulario Médico
Daimón: “Del síntoma a la receta”. O como con humor caricaturizaban
algunos visitadores médicos hace décadas a algunos médicos mutuales,
con el sugestivo nombre de “Doctor Pestillo”, porque sólo abría y cerraba
con rapidez la puerta, o tal vez la dejaba abierta para no tener que
examinar a su enfermo. Pero esto son viejas historias del pasado, que
seguro hoy ya no ocurren).

“En una forma esquemática podríamos decir que el dolor es bipolar, con un
polo localizador vinculado a un reconocimiento corporal, y un polo etéreo,
no vinculado a ningún área en particular, cargado de resonancias
espirituales…  La percepción del dolor varía según la relación con los
otros, a pesar que la lesión desencadenante sea la misma. El polo de la
percepción del dolor tiene una función esencialmente social; está
integrada de alguna manera con el grupo social”.

XXII
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Sin duda, la mayoría de las temáticas que se abordan en este libro son
aplicables a las grandes ciudades, incluso a escala de nuestro país. En los
pequeños poblados, en el interior, generalmente la relación del médico
con su paciente y su familia, está mucho más facilitada por la cercanía, el
mutuo conocimiento, la confianza, la cotidianeidad del trato. El saber la
historia del otro, muchas veces a través de generaciones. De un vínculo
más cercano, directo. De una medicina mucho más clínica, con menor
abuso de la tecnología  y  enriquecida por un diálogo más vivo y fructífero,
en la amplia mayoría de los lugares. Ni qué hablar de los médicos de
familia y los médicos rurales, que tienen toda una población y su zona de
influencia a su exclusivo cargo, rica en anecdotario, en coraje, vocación,
sacrificio y pobre en retribuciones.

Es que ha ocurrido “un cambio dramático en los últimos ciento cincuenta
años en la sociedad vinculado con la medicina y el dolor. Por un lado se
tienen más herramientas para el tratamiento del dolor: aparecen los
anestésicos y los calmantes.  Se trata el dolor eficazmente, pero a pesar de
ello el resultado ha sido alarmante, como marca Allan B. Schwartz:
asistimos a una epidemia de dolor.  Según él: “más de 66% de la
población activa empleada en Estados Unidos, o alrededor de 80 millones
de empleados, se queja de padecimientos relacionados con dolor”.  Tanto
dolor ha dado lugar a una nueva especialidad en Medicina: “terapia del
dolor” que deriva de la rama de los anestesistas (en realidad es una
actividad multidisciplinaria a la que los anestesiólogos han aportado
mucho y le dieron origen, pero que integran también otros especialistas).
Tal epidemia no tiene su origen en enfermedades corporales; por el
contrario, cada vez se logra un control más eficaz de las mismas. ¿Qué es
lo que ha pasado entonces para que las personas perciban más dolor que
antes?  Ha ocurrido un cambio en la concepción de la vida misma:
mientras que hasta hace un tiempo el dolor integraba gran parte de
nuestras actividades humanas, hoy en día se ha despojado a la existencia
de dolor, se la ha anestesiado de la misma forma como se la tiende a
volver intemporal. No se tolera el dolor como no se tolera envejecer.
También el trabajo, que exigía fundamentalmente sufrimiento corporal
está siendo aligerado por las máquinas…  El sufrimiento es mucho más
tolerado por los pacientes del medio rural que por los que provienen de la
ciudad; no es lo mismo la tolerancia del sufrimiento de un obrero que la de
un intelectual.”   (Y podríamos hacer una larga lista de ejemplos,
comenzando por el uso de la cesárea, en el medio privado y en el público,
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en Montevideo y en el Interior;  no sólo por la picardía de algunos colegas
que quieren reglar su trabajo en días y horas dejando libres sus fines de
semana, también en cierta forma exagerada por la invidia medicorum,
sino fundamentalmente por el deseo de las pacientes y sus familias que
buscan evitar la sentencia bíblica: “Parirás tus hijos con dolor”.
O siguiendo por la cirugía y medicina de guerra, que vemos por la
televisión cada día, a propósito de las guerras de alta o baja intensidad en
diversos puntos del globo, del terrorismo que secuestra y toma o mata
rehenes en escuelas, espacios y transportes públicos  o teatros; o de los
bombardeos a poblaciones civiles indefensas, que tal vez décadas más
tarde se juzgarán morosamente en algún Tribunal Internacional, con
jueces de pelucas empolvadas que también serán televisados, como pasa
con la guerra de Bosnia - Herzegovina y la de Kozovo. En esos lugares,
como en las guerras tribales o de fracciones en diversos países africanos,
médicos valientes y jóvenes con escasa o nula preparación, pero con
mucho valor y vocación, hombres y mujeres, algunos compatriotas
nuestros, con medios precarios, tienen que hacer amputaciones a
mutilados de minas antipersonales, sin disponer siquiera de medios
anestésicos como los empleados antes de 1850.

Y luego de una amplia reflexión sobre todos esos tópicos, finaliza con una
sentencia:  “El dramático cambio tecnológico y cultural por el que
atravesamos nos ha conducido a una ceguera médica del nosotros.
Esperamos que la medicina vuelva sobre sus pasos, al centro del
problema, fundamentalmente ampliando la base de su formación
humanista para dar lugar especial al recurso de la esperanza y del ánimo,
y fundamentalmente para reconocer el espíritu de los congéneres como
iguales.”

XXIII

Se trata de  un libro excepcional, que todos los médicos vocacionales
deberían leer, varias veces en su vida. Que nos impone una grave reflexión
sobre si estamos efectivamente preparados para un ejercicio profesional
cada día más exigente, no sólo en lo técnico, sino también en lo ético y
humano.  Para acercarnos más al paciente y su familia, y cumplir con
mayor rigor la alta y valiosa función social que el médico tiene asignada
desde el fondo de la historia.
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Cuando Francisco Soca pronunció en 1916 su famosa conferencia para los
estudiantes en la Facultad de Medicina, titulada “El Médico”, el 2 de
setiembre de 1916 5, era muy diferente la situación económica, social,
política y académica del Uruguay. Cuarenta años más tarde, cuando su fiel
discípulo, biógrafo  y prologuista 6 Héctor Homero Muiños 7, publicada por
vez primera en 1958, el país había cambiado profundamente y era
sacudido ya por un proceso de cambio que se iniciaba precisamente en ese
año y que marcaría la historia de las décadas siguientes.

Soca, que se formó en Francia y fue el primer uruguayo que accedió a la
Academia de Medicina de París, pero enriqueció su retórica en una larga
vida parlamentaria, tenía un estilo grandilocuente ya para su época.8 Con
                                                
5 SOCA, FRANCISCO: Selección de Discursos, Tomo III. Colección de Clásicos Uruguayos, Biblioteca Artigas, Volumen 144,
Montevideo, 1972, páginas  230 – 255.
6 MUIÑOS, HÉCTOR H.:  Prólogo a la Selección de Discursos de FRANCISCO SOCA:  Tomo I. Colección de Clásicos
Uruguayos, Biblioteca Artigas, Volumen 142, Montevideo, 1972, páginas  VII a CCCLV.
7 MUIÑOS, HÉCTOR H.: MEDICINA, UNA NOBLE PROFESIÓN. Editorial Científica de la Facultad de Medicina, Montevideo,
Uruguay, 1966,  319 páginas
8 SOCA, FRANCISCO: Selección de Discursos, Tomo III. Colección de Clásicos Uruguayos, Biblioteca Artigas, Volumen 144,
Montevideo, 1972, páginas  230 – 255:  En esta conferencia, Soca destaca:  I:  La Medicina en la historia tiene algo de sacerdotal
y de augusto. Realízase en templos llenos de misterios y sus hierofantes se presentan con la majestad y el prestigio de los
augures. ¿Por qué los antiguos daban a la medicina esa significación casi religiosa, y al médico esa función casi divina?  Es
que, sin duda, comprendían mejor que los modernos todo lo que hay de grande y terrible en ese poder de entrar en los secretos
de las almas y de los cuerpos, y mandar a la muerte, al dolor y a la vida. ¿Crear no es oficio de dioses?  La muerte insaciable
¿no está en manos de las potencias fatídicas que dominan el mundo? El que salva una vida, la crea, y se impone a la muerte.
¡Vive! Dice el médico desde su trípode extraña, y el hombre que va a morir se levanta y anda. ¡Paso a la muerte! Decreta su voz
grave, vencida y triste:  la anuncian los dioses infernales y nada podrá detenerla.  Y la muerte pasa inevitable y funesta.  ¿Es un
hombre, es un dios? – dicen a la vez el labriego humilde y desvalido y el príncipe altivo y fastuoso – los dos de rodillas,
temblorosos, anonadados, unidos, fundidos al fin en el mismo terror humano, en la misma cobardía de la carne, ante esa
potencia formidable que todo lo iguala y todo lo nivela, y puede dispensar o arrebatar los más grandes bienes de la tierra.”   Y
siguiendo su exposición, en el segundo parágrafo comienza:  “II:  En la época moderna los pueblos son, en el conjunto de sus
variadas jerarquías, ya que no en la masa, menos simples y más sabios.  No creen en los oráculos ni en los dioses, los milagros
han dejado la tierra o, mejor, andan por las calles mezclados a la vida burguesa más vulgar y más materializada.  Los centauros
de hierro y los hipogrifos  alados cruzan la tierra y los cielos, sin obtener una mirada del hombre que se asemeja a un Dios, por
su soberbio desdén o por su magnífica indiferencia. Es que los milagros se han convertido en hechos banales y sucesos caseros.
¿Qué diría el hombre antiguo si despertase de su largo sueño y hallara sus vagas leyendas convertidas en realidades luminosas
y sus fanatismos siniestros en ideas de vida, de fuerza y de grandeza?  ¡Qué grandes adivinos eran los poetas de las primeras
alboradas del hombre!” También nos habla de esa mezcla de magia y adivinación que hay en el médico:  “IV:  El médico ha
de tener un raro poder de intuición o de síntesis, un golpe de vista fulgurante y certero. Ha de abarcar, de una mirada, el
conjunto y los detalles de su individualidad y en su engranaje, en su subordinación y en su independencia. Ha de encadenar mil
juicios, mil raciocinios, mil sensaciones, mil recuerdos – todo el pasado volcándose sobre el presente en un instante
improrrogable y fugitivo;  y llegar, por una especie de adivinación rápida y penetrante como un dardo, a la noción justa y casi
siempre definitiva, del mal y del remedio.  He aquí la fuerza médica en toda su magia y todo su brillo, y que fue la gloria de
nuestros abuelos.  Pero el poder de síntesis, la intuición o el golpe de vista deparan, a quienes los cultivan con demasiada
confianza, dolorosos fracasos. Es que a esta Facultad luminosa, hecha de fe, de ardor y de entusiasmo, ha de oponerse en el
mismo espíritu esta otra Facultad, hecha de duda, de serenidad, de sabia y ponderada frialdad: el análisis.”  Párrafo a párrafo,
en otro lenguaje más ampuloso y clásico, Soca nos va guiando por senderos similares, al analizar la función esencial y el
arte del médico. Aparecen allí los asuntos que maneja el médico en su trato con el paciente, su conciencia y las
características de su arte: “VII:  Graves asuntos maneja el médico como árbitro indiscutible e indiscutido:  la fortuna, el
honor, el orgullo, la vanidad, la salud, la belleza y la vida, es decir: todo lo que hay en el mundo y responde a un interés o a un
anhelo humano.  Esta tarea prodigiosa exige, como lo vamos viendo, las más raras cualidades; pero sobre todas ellas, sobre la
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un enfoque diferente, Muiños, dio un rico panorama fundado en una
extensa y erudita exposición de los más prestigiosos autores médicos
clásicos y modernos, además de sus propios conceptos sobre los servicios
de salud y de educación médica. 9

Desde entonces nuestro ambiente médico no había sido conmovido por un
mensaje de tanta riqueza y vigor. Díaz  Berenguer consigue con este
ensayo sistematizar los principales problemas que afectan a la Medicina de
nuestra época. Es necesario señalar que en los tres autores, que a lo largo
de casi noventa años, desde la segunda década del siglo XX, hasta la
                                                                                                                                                                                
ciencia misma, se cierne, a gran altura, esta cualidad maestra, sin la cual la Medicina sería un largo delito:  la conciencia.  El
hombre honrado no irá jamás más allá de lo que ven sus ojos y consienten su saber y su experiencia, porque sabe que más allá
está la falta casi inevitable, acaso el crimen. Y él sabe también que hay barreras sagradas que nadie puede saltar sin
envilecerse.  Priman non naceré: tal es la ley suprema, y como la divisa de la Medicina tradicional.  El que haya sabido hacerle
honor durante una vida, es un justo y merece una estatua.  El deber es rudo y difícil en nuestro arte lleno de sorpresas, de
asechanzas y pérfidas seducciones.  Está a menudo enfrente de nuestros intereses, de nuestras pasiones, de nuestro orgullo, de
nuestra vanidad, todo lo que halaga, envuelve y manda en nuestras almas.  He aquí un enfermo. Mi saber no alcanza a
comprenderlo por entero. ¿Lo opero, lo trato?  Si lo opero, mi  mano podría traicionarme, y, además, un simple elixir lo curará
acaso.  Si lo trato, lo expongo a serios peligros; si no lo opero ni lo trato, lo pierdo sin remedio.  Y, ¿mi situación en la sociedad
y en el mundo, la vida y sus exigencias, el renombre, la notoriedad, la aureola y la gloria, que son la piedra angular de las
fortunas Médicas? ¿Cederé a otros el pedestal que el azar me destina?  ¿Me quedaré en la sombra, humillado y empequeñecido,
para que otro surja a la luz?  He aquí el problema, he aquí la lucha impresionante, que se libra todos los días en la conciencia
del médico.  El hombre honrado triunfa de sus vacilaciones, triunfa de sus egoísmos, triunfa de todas las fuerzas oscuras que
quieren encadenarlo y cumple con su deber simple y noblemente. Es un hombre y, sin saberlo, casi un héroe.”
9 MUIÑOS, HÉCTOR H.: MEDICINA, UNA NOBLE PROFESIÓN. Editorial Científica de la Facultad de Medicina, Montevideo,
Uruguay, 1966, pág. 240 – 241: Tuvo las mismas preocupaciones, con las connotaciones de su época, que Soca en su tiempo
expuso. Pero aparecen ya reflexiones nuevas sobre la Medicina y la Justicia, en fin, por las demandas (sin duda vinculada a
otros países, tomadas de la literatura, o simplemente por especulaciones teóricas): “Si hay algo grande en nuestra profesión
es el sentimiento de piedad que nos ata al enfermo que nos ha confiado lo que más quiere, su vida.  Es el sentimiento que le
dictará siempre al médico la frase – cuando no le quedan en el caracú más que frases – consoladora para el que entrega sus
últimas energías.  Es, siempre, penosa la tarea, pero la conciencia, felizmente, manda:  el gran don Miguel de Unamuno decía
que “el hombre, por ser hombre, por tener conciencia, es ya, respecto al burro o al cangrejo, un animal enfermo.  La
conciencia es una enfermedad”.  En el médico, tal enfermedad es crónica e incurable.  La idea del enfermo grave no lo
abandona y en la lucha desesperada con una vida que se escapa el médico sufre como no sufre nadie, aunque nadie lo acuse,
aunque nadie dude de su saber ni de su consagración. La lucha contra la muerte es un cuerpo a cuerpo en el que se requiere
una energía que a veces se quiebra.  No hay mayor dolor que confesarse vencido cuando se sabe que todo se ha hecho bien, que
a todo se ha recurrido a tiempo y que no se ha omitido nada, pero la vida del enfermo se escurre de entre los dedos, en uno de
esas ramas que es necesario haber vivido para comprenderlo en toda su desgargante tristeza.  Y cuando, detrás de una de esas
situaciones en que se ha jugado las mejores cartas con la mejor dedicación, el médico se ve acusado y juzgado, se tiene derecho
a erguirse contra la incomprensión y contra la injusticia.  Para ello, los médicos tienen un sentido de la solidaridad que es su
fuerza y su defensa, malogrado la irritación de Bernard Shaw.  Descartadas las excepciones inevitables los médicos tienen
sentido de cuerpo, porque hablan el mismo idioma en todos los idiomas y porque obedecen, en su formación, a los mismos
principios y a los mismos imperativos.  Y ésta es otra de las originalidades de la carrera.  Sabemos hasta la saciedad que
ninguna otra profesión tiene ese perpetuo fermento de renovación que busca la superación todos los minutos y, sin embargo,
ninguna otra profesión tiene principios morales tan sólidos y, sobre todo, tan antiguos. Ni tan claros, dice el maestro Vaz
Ferreira en su Moral para Intelectuales:  “la moral de los médicos es, al mismo tiempo, mucho más difícil y mucho más fácil
que la de los abogados”.  La considera mucho más difícil porque los deberes que exige importan sacrificios mayores “y su
realización cuesta infinitamente más”; su mayor facilidad deriva de que es “infinitamente más clara, porque en ella no existen,
sino en mínima parte, las dudas morales, las complicaciones de los deberes”.  La medicina hipocrática es sólo un tema de
evocación histórica para el médico de hoy, pero el Juramento de Hipócrates sigue teniendo fuerza de ley en el pensar de los
médicos.  Todos los códigos deontológicos se vuelven hacia él; bella paradoja de una profesión que todos los días encuentra
una piel nueva, pero que conserva y custodia su vieja médula moral intacta.”
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primera del siglo XXI, se expresa coincidentemente y con hondura, la
misma preocupación por la esencia del ser médico, del arte médico y la
formación del médico. Cada uno con las características de su época y las
aflicciones en alguno (Muiños) imaginarias y en otro (Díaz Berenguer)
tristemente concretas de ciertas circunstancias que toca vivir a la
profesión.

No es la primera vez que nuestro autor realiza aportes de esta naturaleza.
Ya en 1997, había publicado con su padre, José Pedro Díaz un libro poco
común en nuestro medio. 10  En esa primera obra reunían una serie de
coloquios realizados en la Clínica Médica, acercando a médicos y
estudiantes, a algunas piezas de la literatura universal que ponían de
relieve algunos hechos destacables desde el punto de vista de la reflexión
sobre la vida, la muerte, la relación médico – paciente, pequeños
fragmentos muy ricos sobre Flaubert, Chéjov, la mirada crítica sobre la
profesión médica de Marcel Proust, con algunas colaboraciones de
psicoanalistas y la preocupación por el enfermo grave y su entorno en la
literatura, así como la relación entre el enfermo terminal y su médico. Una
rareza absoluta en la literatura médica uruguaya, que aportaba una
bocanada de aire fresco y necesario para convivir con las necesarias
angustias de la relación con la enfermedad y la muerte.

En “La Medicina Desalmada”, Díaz Berenguer expone una riqueza de
aportes que vienen de todas las ramas del saber, la filosofía, la historia, la
historia de la medicina, la literatura, la mitología, la Medicina y el
Psicoanálisis, logra introducirnos en el encuentro de esas herramientas del
arte médico, que hacía tanto tiempo estaban perdidas. Ahora el objetivo
es descubrir o redescubrir, elaborar o re-elaborar los instrumentos y
recursos que el médico debe tener y conocer, para emplearse a fondo en
beneficio de la relación con su paciente. Para comprender mejor los
secretos milenarios del ser médico, de esa frontera entre la salud y la
enfermedad, entre la vida y la muerte, entre el dolor, el duelo y los
rituales. Para analizar críticamente las características por las cuales se ha
ido deslizando la atención médica de nuestra época, que cada vez exige
más al médico y la ciencia, pero olvida y olvidamos cuánto de arte debe
haber en esa delicada tarea.

                                                
10 DÍAZ, JOSÉ PEDRO y DÍAZ BERENGUER, ÁLVARO: MEDICINA Y LITERATURA: Una mirada crítica. Editorial Graffiti,
Montevideo, 1997, 131 páginas.
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Muchas colaboraciones ha recibido el autor de diversas fuentes, y las
vuelca con naturalidad y precisión. Porque naturalmente, en el medio
cultural en que se formó, entre la Literatura y la Poesía, en el ámbito
médico por el que transcurrió su vida médica, enriquecido por el contacto
y permanente intercambio fermental con intelectuales vernáculos, con
amigos historiadores, psicoanalistas, escritores; con un amplio manejo de
la bibliografía médica y cultural en el más amplio sentido; todo ello
modulado por su espíritu inquisitivo y analítico, así como su experiencia
clínica y humana, han logrado este producto sorprendente y raro para
nuestro medio. Donde son frecuentes los aportes críticos sobre la salud y
la medicina, desde fuera de las tiendas médicas (como los diversos aportes
de historiadores, antropólogos, sociólogos y cientistas sociales) pero nos
resultan difíciles de explicar las circunstancias actuales desde nuestras
propias filas, con un conocimiento profundo de sus entresijos, vericuetos y
repliegues.

Los que dedicaron su vida a la Medicina, o han decidido consagrarla,
tendrán claro a partir de ahora, que sin el cultivo permanente de ese arte,
la Medicina, la uruguaya y cualquiera otra, será cada vez más conflictiva y
desgraciada, dará menos satisfacciones a quienes la ejercen y beneficiará
menos a los pacientes, perdiendo además la consideración y prestigio que
alcanzó en la opinión pública y en el mundo del pasado. Consideración y
prestigio ganados en buena ley por médicos que cultivaron esos valores y
saberes, como auténticos Maestros, que cimentaron las firmes columnas
del templo de nuestra Medicina. Virtudes y reconocimientos que por la
falta de cuidado permanente y otras graves circunstancias que el país vivió
en el último tercio del siglo pasado, se perdieron irremediablemente y será
necesario ahora encontrar, reconstruir, mejorar, corregir.

Este libro es, en cierta forma, la brújula para orientarnos en esa búsqueda,
y el mapa de ruta a seguir si queremos lograr el objetivo de esa
reconstrucción.

Porque hemos de reconocer que es un trabajo individual de cultivo
incesante que debe realizar cada ser, cada artesano de la Medicina, desde
que inicia su formación médica y el colectivo profesional, para lograr la
calidad del auténtico universitario, del mejor médico. Para que cada uno
pueda modelar, con su propio esfuerzo, la piedra bruta que en principio es,
por más ciencia que haya incorporado en su formación, intentando en
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forma permanente, con paciencia y esmero, tallarla para pulirla y
mejorarla, con voluntad firme y con fuerza bien aplicada. Sin concesiones
a  tentaciones de los cantos de sirena, que desde diversas orillas
seducirán a quienes tripulan nuestro barco, para que él no se haga astillas
sobre las rocas y se pierdan en el naufragio.

Esa medicina desalmada, que campea a sus anchas por el mundo, el
nuestro pequeño, y el universal ancho y ajeno, es producto de un descuido
prolongado en la formación de las Escuelas de Medicina. Que no es
novedoso, porque otros países en otras épocas han atravesado
circunstancias semejantes y debido pagar altos peajes para mejorar su
condición, hasta ser los mejores, o estar entre ellos. Que se manifiesta en
la pérdida de calidad de sus docentes. En la falta de control de las
aptitudes psicológicas y morales de los candidatos a cada cargo, poniendo
en manos de profesionales técnicamente capaces, pero profundamente
alterados en su salud mental, o en sus condiciones morales,
responsabilidades que no están en condiciones de ejercer. Es como pedirle
peras al olmo. No pueden dar lo que no tienen.

La masificación de la enseñanza, la pérdida de la formación en valores de
los docentes (que tarjetean, superponiendo funciones y sueldos, dando
evidencia de la inmoralidad que encarnan a las generaciones que deben
formar) y de los estudiantes (que estudian en fotocopias no se sabe de
qué, van a academias para preparar parciales como no se veía desde la
Secundaria, pierden exámenes en porcentajes históricamente sin
precedentes, y sus padres recurren a los medios masivos de comunicación
para protestar públicamente como si fueran escolares, cuando los
docentes sostienen que pierden porque no estudian), son un conjunto
lamentable de hechos y  vicios a corregir.

Ese conjunto forma parte de este cuadro patético, que conforma una
medicina sin alma, sin valores,  que nos va conduciendo cada año, a
niveles más bajos en el deterioro del trabajo profesional, de la
conflictividad entre colegas, de la difusión y multiplicación de las
demandas, de la pérdida de calidad en la atención de los usuarios y de la
delincuencia en la salud tolerada o ignorada por un Estado incapaz de
defender a la sociedad.
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De una organización sanitaria cada vez más sofisticada tecnológicamente,
incompetente burocráticamente, cara e ineficiente, sin equidad ni
solidaridad, que algunos  enriquece, y que a nadie deja satisfecho:
prestadores y beneficiarios. 11 Que nos sorprende cada día con nuevas
pruebas de falta de control en las funciones básicas que el Estado debe
cumplir en salud, particularmente las de policía sanitaria. Donde la
humanidad y el humanismo, la consideración por el otro, y el manejo de
las herramientas básicas para entablar una buena relación, entre los
profesionales y los pacientes están cada vez más alejadas en el horizonte.

Mientras no se reconozca con humildad y se corrijan con paciencia y sin
descanso, una a una, todas estas falencias de nuestro sistema social,
educativo y sanitario; mientras no se emprendan a la vez todas las
reformas necesarias para terminar con este deterioro profundo y
progresivo, seguiremos padeciendo grados mayores de Medicina
Desalmada.  Se impone un cambio de rumbo necesario y urgente. Para
volver al camino recto, sin concesiones ni corrupciones. Para retornar a la
senda de la calidad y del respeto que los pacientes y nuestra profesión
merecen.

                                                
11 MUIÑOS, HÉCTOR H.: MEDICINA, UNA NOBLE PROFESIÓN. Editorial Científica de la Facultad de Medicina,
Montevideo, Uruguay, 1966, página 239:  Este profesional se expresaba en relación a las demandas  judiciales a los médicos,
en su época impensables:  “Para cualquiera que comprenda el acto médico, la independencia en algo tan serio y tan inmediato
es imprescindible. Bastante tiene – como para consentir trabas y limitaciones burocráticas -, con su tremenda responsabilidad.
A ningún profesional se le lleva ante los estrados por un fracaso.  El abogado que pierde un pleito no tendrá más censura, si
cabe, que la del cliente que se considera perjudicado, pero nadie lo procesará por su contraste;   al arquitecto que traza los
planos de una casa que luego no satisface al propietario por sus dimensiones o su estética o sus incomodidades, nadie lo lleva
ante la justicia; pero al médico, que maneja algo tan difícil y tan complejo como la vida del enfermo, que debe tener en el
instante toda su ciencia pronta para el diagnóstico y toda su seguridad para la terapéutica, sin tiempo para meditar ni pausa
para ilustrarse, la responsabilidad lo amenaza como una divinidad vengadora.  Cualquier analfabeto lo lleva ante un tribunal
para acusarlo por el fracaso de una intervención quirúrgica o por una gasa que quedó, empapada en sangre, envuelta en la
masa de vísceras exteriorizada en el campo operatorio o, más increíblemente, por una quemadura de bolsa caliente o una
fractura a raíz de un choque eléctrico.  En el extranjero, especialmente – y más que en cualquier otra parte en Estados Unidos -
, la manía procesal de los enfermos que reclaman por las cosas más absurdas cunde en forma que alarma y entristece.  El
médico debe responder, civilmente y criminalmente, por actos que, aunque la justicia acabe por dictaminar inocentes, implican
la pérdida de su tranquilidad y de su tiempo, cuando no se produce el caso de que el juez no entiende el problema, porque entre
otras singularidades que dramatizan la situación, el médico debe ser juzgado – por cuestiones técnicas - , por quien carece del
menor conocimiento técnico necesario.  Los jueces se asesoran con médicos, generalmente, pero el acto médico tiene
demasiados imponderables que los peritos no logran captar, y así se ven, en la literatura médico – forense junto al caso
transparente de ineptitud o de dolo, la multitud de casos en los que la incomprensión del acto discutido dicta sentencias
injustas, con todas sus secuelas desagradables para la reputación del profesional incriminado.”  Evidentemente, Muiños,
además de ser fiel discípulo de Soca, y un médico con nobles virtudes éticas y humanas, era un visionario.
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Porque como dijo José de Letamendi (1902)  “El médico que a la vez no es
filósofo, no es ni siquiera médico”.  O desde otro ángulo, el mismo autor
pronosticó:  “El que sólo sabe medicina, ni medicina sabe”. 12

                                                
12 ORGANIZACIÓN PANAMERICANA DE LA SALUD: SALUD, minilibro del Centenario (colección de citas), 300 páginas.
Pág. 228.


