

## REFERENTES DE LA MEDICINA URUGUAYA(XIII)

# Prof. Dr. Roberto Rubio Rubio

*El termómetro marcaba 30° grados cuando a las tres de la tarde del martes 27 de agosto estacionamos frente al 2904 de Bvar. España, donde se encuentra el edificio en el que reside el Prof. Dr. Roberto Rubio Rubio. Ya en la puerta del ascensor se notaba la diferencia de temperatura. Subimos y llegamos al Ap. 401. Quien sería nuestro distinguido entrevistado y "Referente de la Medicina Uruguaya" nos aguardaba en el confortable y amplio piso, con vestimenta informal. De inmediato nos invitó a sacarnos el saco y pasar junto a Sebastián a su escritorio de trabajo. Muchos libros, cuadros de distintas épocas de su peregrinar por el mundo de la medicina junto a sus queridos e ilustres colegas de los principales centros científicos extranjeros. En el centro de esos cuadros, uno con su entrañable amigo Wilson Ferreira Aldunate, en el barco que lo trajo del exilio, saludándose antes de que los militares marcharan con aquel a uno de las prisiones de la dictadura, y enfrente, en la biblioteca, otro de quien, como hombre y como profesional fue para él una de las figuras más grandes de la medicina mundial: el Prof. Dr. Raúl Piaggio Blanco. Con esas imágenes y la campechana, sencilla, cordial, austera personalidad de quien, muchos de sus colegas nos lo habían sugerido como otro de los grandes "Referentes", comenzó una charla que se extendería por casi tres horas, con grabador mediante que se apagaría y prendería al compás de temas algunos publicables y otros no por la intimidad de sus contenidos.*

**PADRE ASTURIANO Y MADRE CRIOLLA**

El Dr. Rubio nació un 9 de febrero de 1917 en Castillo, departamento de Rocha, y allí transcurrió su niñez.

Su padre, asturiano, tercero de los hermanos, se fue de España cuando tenía 12 años. "Estuvo 4 años en Cuba en pleno período de la guerra de independencia de ese país contra los EE.UU. y luego se vino al Uruguay. Aquí, en Castillos, ya estaban dos de mis tío, con comercio instalado ("Rubio Hnos). Al llegar mi padre, mi tío Angel, el mayor le dejó el comercio y su casa y se fue a Lascano, donde instaló otro comercio que se incendió. Mi tío se fundió pero no se entregó. Emigró a Maldonado y allí, frente a la Plaza, puso junto con Buquet un comercio muy importante, muy conocido, llamado "Angel Rubio & Buquet". Mi padre se quedó en Castillos para siempre y allí se casó con una castillense, también de apellido Rubio, hija de español y de criolla (pienso que mi madre tenía sangre guaraní por el lado de los Corbo), continuó con el comercio y luego los hermanos fueron comprando campos, que eran sumamente baratos, ya que eran arenas sin pasto. Ya le contaré luego todo el trabajo que hicieron para que fueran campo de verdad".

"Cuando falleció mi abuelo materno, el Sr. Rubio, mi abuela se casó con Juan Ferrer y Durán que también era español, pero catalán. De esos matrimonios nacieron 12 hermanos: 7 y 5".

**DOS HERMANAS CASADAS CON DOS HERMANOS**

El Dr. Rubio nos sigue contando su historia familiar, mientras nos muestra fotos de la época. "Esta, la tía Negra, hermana de mi madre Blanca, se casó con un hermano de mi padre, así que los hijos de esos matrimonios somos primos dobles".

"Nosotros - continúa - somos 5 y una chiquita que falleció: dos hermanas mayores que yo; yo en el medio y luego dos hermanos varones. Cuando yo nací, mi padre decía que tenía que ser varón o varón, pues ya habían venido tres hijas mujeres".

**ARENALES TRANSFORMADOS EN CAMPO**

"Los hermanos seguimos creciendo y viendo como nuestro padre y el tío iban transformado los arenales en campos. Mi padre dejaba el comercio a las 10 y media y se iba a plantar pinos en macetas. Cuando llegaban a los 30 cms. de altura los plantaba en la arena, que nadie podía mover y había que evitar que pasaran animales por los arenales, para que no los removieran. Los pinos fueron conteniendo la arena y así fue surriendo el campo. Yo los vi nacer, pero en realidad ni a mí ni al hermano que me seguía nos gustaba el campo y así se lo dijimos



siempre a mi padre. Mi hermano menor fue quien se quedó a trabajar en él. Le gustaba. Los otros, con el tiempo, nos vinimos a Montevideo: uno a estudiar abogacía el otro medicina".

**CUANDO VIÑO EL TEMA DE LAS BASES, NOS EXPROPIARON CAMPOS**

"La familia, continúa narrándonos el Dr. Rubio, fue ensanchando arenas y transformándolos en campos. Pero, cuando surgió el tema de las Bases Navales, nos expropiaron unas mil y pico de hectáreas en la zona de la Laguna Negra, para una Base que nunca construyeron, pero los campos tampoco volvieron. Quedaron para el Ejército. Quizás la Base fue la que se construyó después en Laguna del Sauce. No sé bien".

"Mi padre falleció en 1951, y mi hermano siguió trabajando los campos que nos dejó papá: uno en Castillo y otro en José Pedro Varela".

**LA ESCUELA EN CASTILLOS Y EL LICEO EN ROCHA**

Volvemos, en un dialogar constante que no sabe de pausa, a la niñez y adolescencia del ilustre Profesor. "Cursé la Escuela en Castillo y el Liceo en Rocha. Yo no quise ir a Montevideo donde se me ofrecían sólo dos opciones: o el Liceo Militar o el Liceo de los Curas. Me fui a Rocha a la casa de una antigua maestra. Volví sólo en las vacaciones a Castillo pues en aquella época, de Rocha a Castillo que son 55 kilómetros demorábamos 6 horas de viaje y hoy se hace en media hora!!"

"¿Los caminos?. Mire no eran arenales, eran unos barriales tremendos en días de lluvia y arroyos que no dejaban pasar nada. En Rocha entonces estuve 4 años, en esa pensión de la maestra que había estado a cargo de mi abuela cuando ejercía en Castillo y que había sido maestra

de mi madre"

**PREPARATORIOS EN EL IVAIA: DOS AÑOS ESPANTOSOS**

"Al terminar el Liceo me vine a Montevideo, a un apartamento en la calle Paysandú, junto con otros 7 muchachos, casi todos de Castillo. Estuve dos años y me fue como el diablo!!, espantoso!! Nos gustaba jugar al fútbol, teníamos nuestro cuadro...pero lo fundamental era que no estábamos preparados para estar solos. En el segundo año estaba decidido a dejar de estudiar porque había perdido varios exámenes nuevamente. En el verano me fui a Castillo, estuve algo más de un mes y medio y mi padre me dijo; andate para Montevideo de vuelta!. Es que a mi no me gustaba el comercio, lo rechazaba desde niño"

"¿...? "No, la cosa cambió porque primero se vino una tía conmigo y después ya se vino mi madre al apartamento. Volvió a germinar mi vocación de médico...aquella que sentí cuando, siendo niño (estaba en 2º año de Escuela), estuve muy grave de una bronconeumonía (vivíamos en una casa muy insalubre, con muchas humedades) y un médico de mi pueblo, el Dr. Antonio Valiño, me sacó de la muerte. Es que en aquella época se morían al barrer con una enfermedad de ese tipo".

**AGUA CALIENTE Y EUCALIPTOS TODOCAMBIO LUEGO DE LA 2ª GUERRA**

"No había antibióticos, nada. Se intentaba curar con agua caliente y eucaliptos, vahos de eucaliptos y poco más. Ni hablar de la tuberculosis. Se morían familias enteras. Una compañera mía, María Sena, vio morir a sus padres y a tres hermanos"

"¿...? "La medicina cambió totalmente después de la Segunda Guerra, cuando se descubrió la penicili-

na y aparecieron los corticoides"

Riéndose dice: "Antes no había nada, los médicos no curaban a nadie y los cirujanos matábamos a todos". Y en broma dice: "¿Ahora?, ahora no sé quienes son más peligrosos, si los médicos o los cirujanos, yo, como cirujano, pienso que son los médicos" y vuelve a largar su franca risa.

**LA VOCACIÓN DE MÉDICO**

"En serio, pienso que todo lo anterior influyó en mi vocación. Yo sabía o presentía que, con respecto a mi enfermedad no había nada que hacer Y entonces, después que salvé la petiza, sentí una especial admiración por el viejo médico del pueblo. Y dicen que yo no decía que quería ser médico, sino que quería ser "doctor Valiño", que quería estudiar para ser como él".

Y afirma de inmediato: "Pero, con el tiempo, me pareció que era una carrera muy larga, me gustaba (dice recordando), pero de repente puedo hacer una carrera que me resulte más corta dentro de biológico. Entonces, un compañero mío, el Dr. Miguel Pesolano (ahora Veterinario), que sí tenía una decidida vocación por la medicina, me convenció. Al año, al irnos mal a los dos, la cosa cambió. Él se decidió por Veterinaria que no tenía Preparatorios y yo seguí el camino de la medicina. Así son las cosas". Y queda reflexionando, como lo hizo en varias oportunidades en que nos narró situaciones decisivas o límites en su existencia, en las que insistió sobre su creencia en "la suerte".

**EL HOSPITAL FUE DEFINITIVAMENTE DECISORIO EN MI VIDA**

"¿...? "No, no sé si ya era vocación. Fueron quizás coincidencias. La presencia de mi tía, luego la compañía de mi madre en Montevideo, hizo que todo cambiara en mis es-

tudios. Que me empezara a ir bien.. Pero siento sí que lo definitivo fue comenzar la vida de Hospital, en 3er años, cuando empecé a ver enfermos y tuve la suerte de ser alumno de aquel maestro fabuloso (y señala la foto que se encuentra frente a nosotros) que fue el Prof. Piaggio Blanco. Yo estuve un año interno de él, era un tipo genial que admiré como a pocos, pero algo me seguía haciendo dudar: había enfermados en que no podíamos hacer nada. Por ejemplo el asma. Entraba un paciente al Hospital y a la semana seguía igual. Todo cambió en el 40 y poco, como le decía con los antibióticos y los corticoides. Y entonces pensaba...venir un enfermo y no curarlo...no, me voy a hacer cirujano. Y dentro de la especialidad, cirugía de tórax"

**TERMINAR EL GRADO II Y VIAJAR A EUROPA FUE LA META**

"Entonces pensé: voy a hacer un sacrificio económico. Una vez que termine el Grado 2 (tres años de cirujano general, de operar urgencias y lo que fuese), voy a irme un año y pico a Europa, a Suecia fundamentalmente. Es que habían surgido grandes avances en la especialidad e importantes innovaciones: anestesia por intubación, transfusiones masivas, asepsias inimaginables hasta entonces en los blocks quirúrgicos, antibióticos, en fin, un desarrollo del conocimiento científico en el campo de la medicina como nunca se había visto antes.

Me había recibido en el año 1948, desde 1950 al 54 hice cirugía general (siempre teniendo como centro al Hospital Pasteur pues el Clínicas todavía no existía, y cuando surgió la Emergencia del Clínicas todavía funcionaba poco: las grandes Emergencias eran en el Maciel y el Pasteur) y en los primeros días de enero de 1955 hice mi primer gran viaje a Suecia en un DC 6 cuatrimotor con el que se memoraba, haciendo varias escalas, 36 horas de vuelo.

**EN SUECIA RECIÉN CONOCIÓ A ORESTES FIANDRA**

Llegué a Estocolmo donde me estaba esperando Orestes Fiandra, a quien conocí allí y con el cual me había contactado antes por carta a través de un amigo común (el Dr. Carreras). El domingo a mediodía en que llegué (había salido de Uruguay el viernes), Fiandra estaba esperando en el Aeropuerto junto a su esposa Elida, que se llama igual que mi señora y su hijo Daniel que era chiquito. Al otro día fue a buscarme al Hotel para llevarme al Hospital donde estaba y conocí, trabajando luego junto a él 8 meses, a otro Grande de la Cirugía que es el Prof. Craford".

"Fiandra estaba por su parte estudiando lo último en cardiología y haciendo cateterismos junto al Dr. Jorge Dubra. Cuando ambos se vinieron para el Uruguay, Dubra fue al Italiano y Fiandra al Clínicas".

**SEIS MESES EN INGLATERRA**

Ya junto a su señora que viajó desde Uruguay, el Dr. Rubio, luego de recorrer en paseos parte del continente, se fue a Inglaterra. "Allí, durante 6 meses, estudié básicamen-

# Un hombre que hace de la tolerancia y el respeto a las ideas, un verdadero rito

viene de pág. 8

te cirugía de esófago y de pulmón (corazón también), que eran prácticas aún menos desarrolladas en Suecia”

## EN 1956 DE VUELTA EN URUGUAY A RECOMENZAR LA LUCHA

“En marzo de 1956 retorné al Uruguay y tuve que empezar a luchar para comenzar a hacer pie nuevamente. Volví a la Clínica del Prof. Larghero en el Pasteur siguiendo allí como Adjunto; el Profesor por esas cosas de la vida se disgustó conmigo, luego de 5 meses la Facultad me repuso como titular en la Clínica del Prof. Juan Carlos del Campo, ambos excelentes docentes. En el año 60, por esas cosas de la suerte (repite la palabra en la que cree), accedo al grado de Profesor Agregado, junto con Ardao y Pradines. Era muy difícil llegar. Seguí en la Clínica de Del Campo, otros muchos años en diversas Clínicas, luego con el Prof. Ardao y en el año 1969, la suerte quiso que sustituyera a otro Grande, el Dr. Abel Chifflet, cuando éste falleció”

## “POR ESAS CASUALIDADES LLEGUÉ A GRADO 5”

Con una naturalidad que no encierra otra cosa que una profunda modestia, nos cuenta: “Yo siempre me dije, luego del Grado 4... bueno, llegué hasta acá, es muy difícil llegar a grado 5, son necesarias muchas cosas, pero por esas casualidades tremendas (y lo subraya), éramos 12 los que nos habíamos presentado, sin comerla ni beberla, me llega la noticia - que nadie pensaba, ni yo ni los otros - un viernes de noche, a eso de las 11, que habían elegido Profesores: Pradines, Piquinela y Rubio!.. Y así es la vida”. (Nos narra una jugosa anécdota, que omitimos, de la razón real de su elección). Luego, afirma con énfasis: “de la vida se puede esperar cualquier cosa: de lo mejor y de lo peor. Así que llegué a Profesor Grado 5 y fui 8 años Profesor hasta que los militares me sacaron. Y reitera: de la vida se pueden esperar las cosas más hermosas y a veces las más lamentables; pero siempre hay que apuntar a lo positivo”

## DECAÑO DE LA FACULTAD DE MEDICINA

En el período de transición hacia la democracia, la Universidad Au-

tónoma, restablecida sus facultades cercenadas por la dictadura, designa en su Asamblea de Docentes de la Facultad de Medicina a los 5 Miembros del Consejo de la misma y de acuerdo a la Ley

Orgánica se designa al Grado 5, es decir al Dr. Rubio, como Decano hasta la elección definitiva, en la que fue reelecto el Prof. Carlos Carlevaro, que era el Decano en el momento en que la Facultad fue intervenida y que había sido discípulo de nuestro entrevistado.

¿...? “No, no fue difícil el Decanato, pero hubieron muchas cosas feas. Eran tiempos distintos, las transiciones siempre son complejas, no resulta fácil ser objetivos, las subjetividades llevan a veces a situaciones problemáticas, a veces no totalmente justas. En fin. Había que estar y se estuvo con todo lo agri dulce que tienen las realidades que siguen a rupturas de la institucionalidad y a períodos muy, pero muy oscuros, en lo que todo se confunde y resulta difícil ver con claridad en blancos y negros que no admiten tonalidades intermedias”.

## VOLVEMOS HACIA ATRÁS PARA RECORRER OTROS TRAMOS DE SU RICA EXISTENCIA

En este transitar por la rica existencia del Prof. Dr. Rubio, volvemos hacia atrás para resumir parte de lo mucho que encierra aquella. Y lo hacemos en breves pincelazos:

-Integrante del Primer Equipo de Cirugía del Corazón: en este sentido corresponde subrayar nos dice “que la Cirugía Cardíaca en nuestro país empezó simultáneamente en dos centros; en el Hospital Italiano (Prof. José Luis Roglia) y en el Hospital de Clínicas ( Sanjinés, Abó y yo); al fallecer en 1961 el Prof. Roglia, nuestro equipo pasó a operar en ambos centros”

-“En el año 1959, también en forma simultánea, hicimos las primeras operaciones a corazón abierto nosotros y el Prof. Roglia”

-“El 3 de febrero de 1960, como se recuerda en la nota de EL DIARIO MÉDICO junto al Prof. Orestes Fian-dra, colocamos con el mismo, por primera vez con éxito a nivel mundial, un marcapaso traído de Suecia y perfeccionado aquí. Fian-dra como Cardiólogo y yo como Cirujano”

-Desde 1957, cirujano del CASMU y fue tres años integrante del Comité Ejecutivo del Sindicato Médico de Uruguay. “Accedí a la actividad

gremial, en la que aprendí mucho como se aprende en todas las actividades de la vida, luego de que dejara la práctica activa de la profesión, cumplidos ya mis 63 años de vida. Fue otra experiencia que me permitió conocer las complejidades y riquezas del mundo gremial médico”

-En el año 1967, le otorga diploma el Colegio de Cirujanos Americanos; en 1986 se le otorga el título de Profesor Emérito de la Facultad de Medicina del Uruguay; en 1987 el Congreso Uruguayo de Cirugía lo nombra “Maestro Cirujano Nacional” y en 1988, el Sindicato Médico del Uruguay le otorga el reconocimiento al “Mérito Sindical”.

## SU FAMILIA: NINGUNO OPTÓ POR LA MEDICINA

Ingresando al plano estrictamente familiar, nos comenta que ninguna de sus hijas (felizmente dice), optó por la medicina, como así tampoco ninguno de sus 10 nietos. Nos dice de sus tres hijas, que la mayor es profesora del Anglo y, además de ello, tiene una inmobiliaria con su esposo en El Pinar; la segunda es Profesora de Filosofía, casada con un abogado y la menor es Ingeniera Agrónoma, tiene en Montevideo una empresa de jardinería y administra junto con su esposo que es Veterinario (además de trabajar como Asesor Técnico en Agroventas), el campo que les dio y que está ubicado en Varela, teniendo como centro el casco de la Estancia que fue de la familia, campo que por un período se vieron obligados a administrar personalmente el Dr. Rubio y su esposa. “Lo hicimos para no vender todo lo que había hecho nuestro padre, incluyendo el casco de la estancia; era el campo peor, con grandes extensiones de baños; pero la suerte, en la que le insisto creo, hizo que a mi hija menor le gustara la agronomía y el campo y se casara precisamente con otro técnico, liberándonos a los padres de un problema que nos preocupaba realmente”.

## AÑO 1987. VIAJA CON WILSON FERREIRA A EE.UU.

La estrecha amistad con Wilson Ferreira Aldunate, la confianza que sabríamos depositaba en él el desaparecido caudillo y el pasaje del Dr. Rubio por los andariveles de la política luego de dejar la actividad profesional, no podía estar ausente de la charla.

“En 1987, Wilson me pide que vaya con él a los EE.UU.. Estaba finalizando mi actuación en el Sindicato. Wilson era un tipo que preguntaba todo. Yo iba a los EE.UU. cada tres años durante mi actividad como cirujano. Yo pienso que Wilson, cuando retornó al país del exilio el 16 de junio de 1984, ya vino enfermo. ¿Sabe por qué lo digo? Porque los viejos clínicos siempre decían que hay síntomas que tienen un gran valor. En 1985, un domingo me avisa que estaba con un dolor intenso en la rodilla derecha y que lo fuera a ver. Clínicamente estaba perfecto. Pero en la duda, por lo intenso del dolor, llamo a un colega traumatólogo, que en el mismo momento lo examina y no encuentra nada significativo. En 1987, cuando fue a los EE.UU.; estaba lleno de metástasis ósea por todo el cuerpo, además de tener los dos pulmones tomados. Qué había ocu-



rrido en el 85?. Usted sabe que una placa simple no muestra ese tipo de lesiones. Pero el dolor fulgurante del que hablaban los viejos maestros, traducía probablemente ya una lesión en aquella época, porque de lo contrario no sería posible que a los dos años estuviera lleno de metástasis”

## WILSON NO SUPO DE SU ENFERMEDAD HASTA EL RETORNO DE EE.UU.

¿...? “No, él no supo que tenía la enfermedad hasta que fue a los EE.UU. Cuando fue para allá se sospechaba. Estuvo internado 3 días y de inmediato lo dieron de alta con lesiones en los pulmones y toda su parte ósea con metástasis. Luego hizo retención de orina y lo operaron. A las 48 horas estaba en su casa y entonces ya cuando vino era totalmente conciente de su enfermedad. Yo fui quien habló con él del Partido y traje un mensaje que se lo di a Zumarán, a García Costa y a otros, transmitiéndoles todo lo que decían los médicos, y las perspectivas de vida de un año, año y medio o dos años”

## LA PRESIDENCIA DEL DIRECTORIO

**DEL PARTIDO NACIONAL**  
 ¿...?. “Un rato antes de su muerte, le dijo a sus más allegados que quería que fuese yo el Presidente del Directorio. Él tenía la mayoría con 8 integrantes en 15. Cuando falleció, yo no sabía nada. Al día siguiente después que falleció vienen a hablar conmigo y me dicen: mirá que Wilson dijo que vos tenías que ser el Presidente. Yo no, les contesté. Pero insistieron y les dije: si es así, pongo condiciones: que sea por unanimidad. Y después puse otra condición que no se la puedo decir porque es una cosa muy interna del Partido y que fracasó como yo preveía. Al asumir la presidencia me pregunté ¿qué es lo que puedo hacer en estos dos años para el Partido, yo que no soy político?. Buscar la unidad y hacer realidad la Casa del Partido que era lo que quería Wilson y, si es posible, ganar las

elecciones. Y se ganó y se hizo la Casa del Partido”

## LAS SORPRESAS DE LA VIDA

Volviendo a filosofar, dice: “;Vio las sorpresas que tiene la vida? ¿Cómo yo, sin ser político, podía ser Presidente del Partido Nacional?. Nunca lo hubiese pensado. Hay que creer - y lo digo yo que soy agnóstico - que la vida encierra misterios y suertes, y encierra también oportunidades para que unos y otras se manifiesten en algún momento de la existencia del ser humano”

*El calor persistía en ese martes de agosto, la aguja del reloj marcaba ya las 18 horas. Tres horas habían pasado desde que iniciáramos la charla con el Prof. Dr. Rubio. Tres horas de calidez humana, de valores recreados, de experiencias existenciales volcadas con generosidad y sin reservas, abiertamente, con esa cordialidad que es muy propia de quienes han bebido en su infancia en las frescas fuentes del Uruguay profundo. Tres horas con un hombre que hace de la tolerancia y el respeto a las opiniones e ideas de los demás, un rito. Mucho quedó guardado en la reserva de nuestra grabación. De ello, muchas lecciones que podrían compartirse si tuviésemos más espacio donde volcarlas a los lectores. Algo no podemos omitir al final. Su opinión sobre los uruguayos, opinión en la que se incluye: “los uruguayos tenemos muchas cosas buenas, pero una de las cosas que no son buenas es que nos gusta repetir cosas; no nos damos cuenta el mal que hacemos repitiendo cosas cuando no estamos seguros de ellas; la maliciencia es uno de nuestro defectos más grandes. Hace muchos años que aprendí que si una cosa llega a nosotros e intuimos que lo más probable es que sea mentira, lo primero que debemos hacer es no repetirla. Es mala cosa de nosotros los uruguayos... repite casi susurrando y tal como si estuviese meditando en voz alta”*

