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Estaba leyendo el libro de poemas Cartas de Ines Trabal, cuando espontánea-

mente, miro hacia donde están los discos, y entre ellos asoma “De donde que-
rés venir mañana” de Nicolas Bagattini. Como no estoy acostumbrado a dejar
pasar la simplicidad de las pequeñas casualidades, esto me lleva automática-
mente hasta la biblioteca, hasta la carpeta de trabajo, para sacar de allí aquel
fragmento de la última novela, aun inédita, de Cecilia Alvarez, que por razones
de espacio, no pudimos publicar, junto a su entrevista. De ahí, a llamar a Daniel
Drexler y pedirle un texto para componer esta contratapa que hoy les propone-
mos, fue un momento.

Debo decir que, así como disfrutamos de las entrevistas, lo hemos hecho con-
tactando con el universo expresivo de estos creadores, que hoy  compartimos
con ustedes..

Entrevista de Víctor Guichón y Germán Alvarez

transmigración a

me quede con lo que no te pudiste llevar
sola con lo que no te pudiste llevar
sólo con todo lo que no
te pudiste llevar
no te pudiste llevar

transmigración b

me quedé con todo lo que me dejaste
de tú
tú que me dejaste
tú
¿qué me dejaste?

transmigración c

me quedé con lo que no te pudiste llevar
sola con lo que no te pudiste llevar
sólo con todo lo que no
te pudiste llevar
¿no te pudiste llevar?

Inés Trabal

quince minutos

cuando desesperando la fue buscando
pensó estar muerto.
nada  de su mirada, ningún recuerdo,
ni un sentimiento.
ella se escapaba, tocaba el cielo,
creía el cuento;
dame quince minutos, quiero éste siempre
por un momento.

se sintió volando, y se alejó del lugar.
saltó cien flores, y él no paró de soñar.

la guardó en un vaso que llenaba con re-
cuerdos,
se llenó de trampas que no dejan olvidar;
le brindó mil veces esquivando la verdad
no supo cantar el no va más.

rotos  todos los flashes, baja el telón
y el reloj da un cuarto
la vida tiene calles que siempre llevan
al mismo lado.

Nicolás Bagattini

Fragmento de novela inédita
Por un segundo Isabel teme estar dando
vueltas en redondo, estar pasando por
tercera o cuarta vez frente al mismo mon-
te, la misma portera, la mísera tapera algo
mas lejos. El campo de esta tarde es mas
igual a si mismo que todo el campo que
han visto sus ojos en este día. Se aden-
tra uno en lejanías, en vacíos, en soleda-
des. Si así se quisiera, podría seguirse
este camino sin pensar que fuese a ter-
minar jamás. Tiene un aire con lo que se
siente en el medio del mar, pero peor y más
duro. Porque la tierra inmóvil es mucho más
pesada. Intransitable y mórbida como un
cortejo. El mar mas vivo. Mas frágil.

En la media luz del crepúsculo púrpu-
ra, todo adquiere una dimensión de en-
sueño. Nada hace pensar que va en la
dirección correcta mas que el mapa. Aquí
no hay carteles indicadores ni anuncios
comerciales ni gente a la vera del camino
a quien preguntar nada. Solamente la vía
del tren vista de a ratos en pasos sobre-
elevados en la cercanía de los diversos
cursos de agua sugiere que se debe es-
tar por llegar. Isabel trae el nombre en su
cabeza. Pero verlo escrito seria diferente.
No cabe duda que no seria lo mismo pen-
sar Itapebí que leer Itapebí en letras ma-
yúsculas y blancas. Itapebí. Del derecho
y del revés suena guaraní, decía su padre
con acento zumbón.

Cuando niña por eso le atraían los nom-
bres que empiezan con esas letras, pero
no podría repetir cuáles fueron los que su
padre mencionó cuando ella le pidió más
para la lista que se puso a armar en el
cuaderno donde coleccionaba nombres.
Si se acuerda que el bromeo y sugirió la
palabra italiano. Si ahora tuviera que reci-
tar una nómina podría decir Itacumbú, Itai-
pú, Itapuá, Itamaraty, Itatí...

Itapebí. Su padre había explicado un día
el significado del nombre. Agua transpa-
rente sobre piedras coloradas. Para ella
tenía sentido, por aquello de que piedra
en inglés se dice pebble, y el pebí tenía
que venir de ahí, de dónde más, hasta que
así lo razonó delante de él haciéndolo to-
ser de risa, atragantado del agua que
transparente en ese momento justo traga-
ba. Cuando decía Itapebí en voz alta Isabel
cambiaba la separación en sílabas y así
creía que remedaba el ruido que el agua
tenía que hacer para saltar sobre las pie-
dras: Ita-pe-bí, I-ta-pe-bí, Ita-pebí, I-tape-bí...

Cecilia Alvarez

Manuel Espínola Gómez

LA LUZ, LAS DISTANCIAS Y LAS HORAS
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VACIO

No hay centro ni fuera ni dentro ni punto de inicio
ninguna secuencia en el tiempo ni tiempo propicio
no hay duda razón ni mesura ni cura ni vicio
tan solo no hay

No hay norte ni rumbo que importe ni luz de salida
no hay miedo ni cielo ni freno ni causa perdida
no brilla la luz del deseo no duele la herida
tan solo no hay

Donde no hay luz donde no hay sol
adonde el viento no silba
no hay guerra ni tierra ni paz
Donde no hay ruido ni olvido ni abajo ni arriba
ni siquiera silencio hay

El lienzo que teje la aguja parece continuo
el hueco que deja la trama lo llena el vacío
la trama de nuestra memoria contiene el olvido
contiene lo que no hay

No hay copa que pueda llenarse si no se vacía
no hay cosa que pueda encontrarse si no está perdida
el hueco que llena el vacío genera la vida
genera lo que hay

Donde no hay luz donde no hay sol
adonde el viento no silba
no hay guerra ni tierra ni paz
Donde no hay ruido ni olvido ni abajo ni arriba
ni siquiera silencio hay

La senda que piso se orienta en un solo sentido
avanza sin prisa y sin pausa camino al olvido
al fin todo siempre regresa a su punto de inicio
adonde no hay

No hay nada mejor que una siesta a la orilla del río
no hay nada más dulce que el fuego si afuera hace frío
centrar la atención en el eco de cada latido
es todo lo que hay

Donde no hay luz donde no hay sol
adonde el viento no silba
no hay guerra ni tierra ni paz
Donde no hay ruido ni olvido ni abajo ni arriba
ni siquiera silencio hay

Si acepto el vacío
no hay no hubo no habrá

Daniel Drexler


