Con la congoja de no poder verlo mas “con los 0jos”,
al Profesor Doctor Luis Alberto Castillo,

extraordinario docente, cientifico, médico consultante y
consejero,

va mi modesto homenaje a través de este trabajo que realizara
mediando su permiso, para presentar al concurso “Uruguayos
Notables” (Fundacién Banco de Boston, 1996).

A todos sus allegados, familiares, amigos y pacientes, mi
abrazo apretado y mi invitacién a recordarlo siempre inquieto,
activo, calido, generoso y optimista.

Silvia Scarlato
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"La poesia se apoya en la biografia.. Es biografia hasta
que se hace destino y entra a formar parte de la gran
cancion del destino del hombre."

"Entonces miramos hacia atras para ver lo que dicen
nuestros pasos.” (...) "Y comenzamos a descifrar y a
organizar las huellas que aun no ha borrado el viento. Es
la hora en que el caminante quiere escribir sus
“memorias”. Cuando dice: les contaré mi vida a los
hombres para que ellos me digan quién soy."

Leon Felipe

“¢.,Acaso sabia magia? ¢Conocia algun encantamiento
con el que se pudiera ahuyentar todas las miserias y
preocupaciones?

Nada de eso.

Lo que sabia hacer como nadie era escuchar.

No es nada especial, dira quizas, algun lector. Cualquiera
sabe escuchar...

Pues eso es un gran error.”

Michael Ende, en “Momo”.

LOS ALBORES



Eran principios del afio 54. El entusiasmo y la avidez por descubrir era una sinfonia
gue se elevaba conquistando el animo. Se extendia victoriosa de un lugar a otro la
busqueda de nuevos horizontes en el quehacer cientifico.

La tecnologia y sus posibilidades se asentaba como una firme promesa de alcanzar
lo inconcebible.

Soplaban vientos de optimismo y una confianza suprema. Los viajes espaciales
signarian la década inmediata. El imperio de la electronica y la televisién pronto
revolucionarian la vida cotidiana.

Pero los viajes mas insospechados, iban a lanzarse, en una visceral paradoja, hacia
el cosmos mas sutil, mas proximo y mas inquietante: el del propio cuerpo humano.

Fue en un curso de Cirugia Clasica de Oido, dictado en el Hospital “Argerich” de
Buenos Aires. La sorpresa fue absoluta y circulé entre los participantes como una
verdadera rafaga de viento. EI propio Jefe del curso, el Prof. Anselmo Hernandez,
no salia del asombro. Las nuevas técnicas que reabririan el universo sonoro a un
elevado porcentaje de sordos, revolucionaron aquel curso en la voz de un
participante recién llegado de los Estados Unidos, médico y docente de la ciudad
de Cordoba. El seria el portavoz en aquella instancia del redescubrimiento de una
vieja técnica que se estaba inaugurando en ciertos centros de investigacion de
Norte América: la antigua “movilizacion del estribo”.

Con enorme entusiasmo, el Dr. Castillo regresé del evento dispuesto a trabajar
aguella técnica. Le siguieron afios de intensa investigacion, profundo estudio y
esmerada preparacion, hasta que en 1957, realizo6 sus primeras intervenciones en el
Sanatorio Larghero.

Todo era emocion y duda. La prueba mas dificil, el primer paso, como un salto al
vacio cargado de esperanzas... Y se produjo el milagro. El milagro de la mano del
hombre que es también un enigma glorioso.

Eran los albores de un camino nuevo que se abria para el Dr. Castillo, pero también
para quienes serian poco después sus alumnos y sobre todo para los centenares
de hombres, mujeres y nifios que serian sus pacientes, y para las posibilidades en
este pais pequefio.

La satisfaccion inenarrable de aquellos primeros éxitos afirmd su confianza,
profundizé su busqueda, perfecciono sus logros. El trabajo sostenido a través de
los afios, nuevas dificultades, éxitos y también algun fracaso, moldearon sus
manos y templaron su espiritu. Mas de dos mil quinientas vidas confiaron en él y
apostaron, y en su mayoria, felizmente, ganaron.



LA VOZ DEL PACIENTE

“...Hay en esto una cuestion vinculada a la psicologia social: al hombre le
gusta ser escuchado y si tenemos que levantar la voz, ya nos molesta. Es
muy deprimente ser sordo y el sordo es casi sin excepcion un deprimido.
La sordera deprime mucho porque aisla. El sordo es un aislado, no
escucha la voz humana, no escucha la musica...” (1)

Yo no puedo explicarle... para mi fue algo formidable, imborrable... el momento mismo de
la intervencién. ...En la medida que avanzaba la operacién, yo me daba cuenta, iba
sintiendo como se me iba restableciendo la audicion. ElI Profesor me preguntaba: "¢ me
escucha?", y yo efectivamente lo escuchaba jhasta con eco!... Es un recuerdo, una
impresion que jamas podria olvidar... Fue una verdadera sensacion de felicidad, el mero
hecho de escuchar la voz a ese nivel y con esa claridad..., fue algo fantastico. Realmente
fantastico...

Tomé contacto con el Prof. Castillo en la década del 70 y ya entonces €l me plante6 que
yo sufria un problema llamado "Otoesclerosis". Es una enfermedad que viene por via
hereditaria fundamentalmente, pero cuyo origen todavia sigue en investigaciones. En
momentos en que iba a operarme, debi ausentarme del pais por un largo periodo.
Regresé al Uruguay luego de afios de haber vivido en Francia, con el problema de haber
tenido que trabajar con publico en un idioma que no era el materno.

Estando alla fui intervenido en dos oportunidades sin éxito. Frente a la adversidad de la
situacion, me compré estos lentes auditivos que ahora ya no uso (se sonrie
mostrandolos), pero que entonces necesitaba utilizar permanentemente. Este aparato, Si
bien aumenta el nivel de audicion, provoca un efecto de resonancia que genera grandes
dificultades cuando hay muchos sonidos a la vez, y efectivamente me cre6 una situacion
psicolégicamente critica.

No bien regresé, mi gran esperanza era el Prof. Castillo... Inmediatamente lo fui a ver y
me puse en sus manos. La posibilidad era ahora operarme del otro oido, porque el
operado ya estaba bastante resentido y el proceso empezaba a comprometer al otro. Me
operd en el Sanatorio Larghero en dos etapas. El éxito fue tal, que Ud. esta viendo cémo
converso sin ninguna dificultad y sin el menor requerimiento de los lentes auditivos.

Yo creo que es oportuno sefalar algo sobre lo que desde luego he reflexionado muchas
veces. Yo me operé dos veces en el extranjero, nada menos que en Paris, con un
especialista de primer nivel. En ambas oportunidades se me aplico anestesia general y en
ambas oportunidades no tuvo éxito la intervencién. Aqui en el Uruguay, el Prof. Castillo
me opero con anestesia local y con excelentes resultados... En un pais al que se califica



subdesarrollado, la realidad humana y cientifica me abrio el cielo a través de una figura
de una talla como la del Prof. Castillo.

Y si yo me extendiera y le contara todos los artificios que tuve que irme inventando para
acondicionar la vida cotidiana de acuerdo a mi propia realidad... Me habia comprado un
amplificador de voces para el teléfono, tenia un llamador para el teléfono que
acompafaba el sonido con una lucecita, me hice una instalacién especial para el timbre
de la calle. Y tengo tan presente cuando poco después de haberme operado con el Prof.
Castillo, me di cuenta de pronto con el mayor asombro, de que ya no necesitaba de todo
aquello...

Una particularidad que en mi caso hizo especialmente dificil mi problema de audicién, es
gue yo soy docente de musica (se sonrie con un dejo de ironia)... Se puede imaginar a un
docente de musica frente a su alumnado, explicandoles que debia hacer uso de los lentes
auditivos! Entonces para mi tuvo aun mayor relevancia por la naturaleza de mi actividad y
por mis inclinaciones, el haber logrado los resultados exitosos que fueron posibles gracias
al Prof. Castillo... Poder volver a escuchar un concierto... es algo que no se puede
mensurar. Hoy siento una gran felicidad al poder sentarme a conversar, al poder hablar y
escuchar como lo estamos haciendo ahora con Ud. Y un agradecimiento hacia el Prof.
Castillo, un reconocimiento tanto hacia su capacidad técnica como hacia su sensibilidad,
su comprension y su relacion ejemplar de verdadera entrega para con sus pacientes. Es
algo que nunca se lo voy a agradecer lo suficiente. ...Eso solamente lo puede
comprender la persona que lo ha sufrido...

Testimonio del Prof. Lic. David Yudchak Vaiser (2)

CLASICA SINOPSIS



Prof. Dr. Luis Alberto Castillo Malmierca

Nacié en Montevideo, el 8 de agosto de 1920. Hijo de uruguayos, su padre,
propietario de una gomeria trabajé en el despacho de nafta, al tiempo que su madre
se ocupaba de las tareas de ama de casa. Motivos econémicos llevaron a la familia
a emigrar a la Argentina, cuando tenia cuatro afios de edad, estableciéndose en la
localidad de Pehuaj6. Cursé alli Primaria y Secundaria e ingreso luego a la Facultad
de Ciencias Médicas de Buenos Aires, tras rendir una ardua prueba de ingreso en la
gue tres mil aspirantes disputaban el lugar para s6lo ochocientas plazas.

“Esa preparacion fue realmente un esfuerzo muy grande. En ese momento los
estudios universitarios eran pagos y me vi exigido a ir a la capital. Por suerte tenia una
tia casada con hijos, que vivia en Buenos Aires y me invitd a establecerme en su
casa. Pero aquel ingreso a la Facultad tenia la dificultad de que se presentaban tres
mil aspirantes para una plaza de ochocientos y yo, con dieciocho afios y recién
llegado a las luces de la capital, jimaginese!, ir a competir entre tanta gente con un
examen gue decian que era bravisimo...” (1)

Tres afios mas tarde la familia regresa al Uruguay, continuando aqui sus estudios
en la Facultad de Medicinay graduandose el 4 de marzo de 1949.

“Cuando llevaba ya hecho el Primer Ciclo -los tres primeros afos-, mis padres
decidieron regresar a Montevideo. Retorné al Uruguay con las materias pre-Clinicas
aprobadas en la Argentina, y como coincidieron los planes me aceptaron las revalidas
de esos afios y continué aqui la carrera.

Me costé muchisimo la llegada a Montevideo, pero pronto hice muchos amigos aqui
también.” (1)

Tras la obtenciéon del Titulo, gana una beca de la Kellog Foundation, mediante la
cual realiza cursos de Post-grado en la Universidad de Pennsylvania, graduandose
en la especialidad de Otorrinolaringologia en dicha Universidad en 1950.

“Aguel viaje fue una experiencia muy importante. Me sirvié no soélo para aprender la
especialidad. Alli tuve que manejarme solo. Conoci entre tantas cosas, aspectos de
organizacion, que posteriormente mucho me sirvieron y por supuesto adquiri fluidez en
el idioma inglés, pues ademas de la concurrencia a clase y de los examenes
correspondientes, se trabajaba con pacientes en el hospital.”(1)

Mediante concurso abierto de Oposicidn, ingresa al Hospital Central de las Fuerzas
Armadas en 1946 como Practicante Interno. Tras graduarse se desempeiia en la
Policlinica de O.R.L., hasta acceder en 1963, por concurso abierto de Méritos y
Oposicion, a la Jefatura del Servicio.



En junio de 1948 contrae matrimonio con Ana Rosenblit, estudiante de Medicina,
quien se gradua en 1950, especializandose en Pediatria. En 1951 nace su primer
hijo, Rafael y en 1958 su hija, Martha Laura.

Realiza la carrera docente en la Facultad de Medicina, obteniendo la Catedra en su
especialidad el 20 de marzo de 1968.

Ocupa todos los cargos en la Sociedad de O.R.L. del Uruguay, habiendo sido su
Presidente en el periodo 1963-65.

Es miembro correspondiente de numerosas Sociedades Cientificas extranjeras, e
integra en varios periodos la Junta Directiva del Centro Asistencial del Sindicato
Médico del Uruguay.

En 1961 realiza su primer viaje a Europa con la Mision de Estudios en "Cirugia de
Sordera". Asiste a los Servicios de los profesores mas destacados en la
especialidad, de Suiza, Francia, Espafa, Bélgicay Alemania.

En 1964 realiza su segundo viaje a Europa y Estados Unidos. Asiste a un Simposio
sobre "Cirugia del Facial” en Copenhague, visita varios Servicios de distinguidos
especialistas en Paris y varias Clinicas Otoldgicas en Praga, Estocolmo y Londres.
Luego, en Estados Unidos, visita los Servicios de los Profs. F. Guilford en Huston y
J. Shea en Tenessee.

En 1966 viaja nuevamente a los Estados Unidos con el objetivo de asistir a Los
Angeles y tomar contacto con un destacadisimo Grupo Otoldgico, para profundizar
técnicas de tratamiento de la “ Otoesclerosis”

Desde 1961 ha dedicado preferente atencién a la Cirugia de Sordera y del Facial,
siendo uno de los pioneros en el pais, a partir de las ensefianzas recogidas en los
mas importantes centros mundiales. Su contribucion ha sido clave y esencialmente
significativa en relacion con la difusion y la docencia de estas técnicas en nuestro
medio. Las técnicas de Microcirugia, hoy dia tan difundidas en el pais, fueron en
gran parte, introducidas por él.

Es delegado de la Asamblea del Claustro de la Facultad de Medicina en 1964.

En 1968 asume la presidencia del Cuerpo Médico del Hospital de Clinicas y el 2 de
setiembre de 1969 es designado Presidente de La Comision Directiva de dicho
hospital y reelecto en 1973.

En 1971, tras uno de los allanamientos ejecutados por las Fuerzas Conjuntas al
Hospital de Clinicas, la Comisién Directiva de dicho hospital realiza una declaracion
firmada por su Presidente, lo cual le vale un sumario en Sanidad Militar y la
suspension de una licencia ya otorgada para trasladarse a Burdeos (Francia) a
dictar una conferencia. Ello le obliga a renunciar a Sanidad Militar, optando
claramente por la defensa de la ética de la Universidad agredida.

El 4 de julio de 1974 es intervenido el Hospital de Clinicas. Al dia siguiente,
renuncia a la Comisién Directiva. Por su parte, el Decano Interventor no lo reelige
en la Catedra, debiendo alejarse de la labor docente desde 1976.



“...Fueron casi diez afios de alejamiento de la Facultad. Los vivi...sufriendo la situacion
y trabajando. Trabajaba como hasta el dia de hoy en el consultorio y operaba, como
sigo haciéndolo, en el Sanatorio Larghero. En este sanatorio se mantenia la buena
costumbre instaurada por sus creadores, los Profs. Larghero, Bado y Vazquez, de
operar a algun enfermo en forma gratuita. Fue asi que ocasionalmente operaba
pacientes del Hospital que continuaban su asistencia conmigo. Segui por tanto
trabajando en mi consultorio y concurriendo también a eventos cientificos y a Centros
de la especialidad fuera del pais.” (1)

El mismo afio de su distanciamiento forzado de la Facultad, la Asociacion Médica
del Uruguay llama a concurso de trabajos cientificos entre cirujanos generales y
especialistas quirargicos y el Prof. Castillo obtiene uno de los tres primeros
premios.

Su vasto trabajo de investigacion cientifica abarca numerosas publicaciones en
revistas nacionales y extranjeras, y un libro en colaboracion con los profesores
Héctor Defféminis, Neurologo y Alvaro Ferrari, Fisiatra.

“¢ Y por qué un trabajo con un Neurdlogo y un Fisiatra? Porque el estudio de pacientes
portadores de una paralisis facial, espontanea o traumatica se beneficia del trabajo en
equipo. El Neurdlogo hace los exdmenes neurologicos correspondientes y sus
indicaciones; el Fisiatra realiza los estudios eléctricos e indica el tipo de fisioterapia,
mientras que el Cirujano de nervio facial, sub especialidad de la Otorrinolaringologia,
es el encargado de operar.

Como hecho anecdotico, el primer caso de paralisis facial traumatica que operamos
hace ya muchos afios con el Dr. Jorge De Vecchi (senior), se traté de una nifia de
cinco afios que al bajar una escalera tropezd en el peldafio mas cercano al suelo,
cayo y se levantd llorando con la carita torcida. La operamos, haciéndole un injerto de
nervio que le permitioé recuperar la movilidad de la cara.

Luego de este primer caso continuamos operando diversas lesiones del nervio facial.
El primer Congreso Mundial sobre Facial se realizé en Dinamarca en el afio 1964 y
tuve oportunidad de asistir, asi como, desde entonces cada cuatro afos, a todos los
que se han realizado, a excepcion de uno.” (1)

Es destacado panelista y conferencista en los Congresos mundiales vy
panamericanos de la especialidad, habiendo dictado numerosos cursos en
Argentina, Brasil y Chile y numerosas conferencias en Espafa, Francia y Estados
Unidos.

En marzo de 1985, restablecido el régimen democratico, es restituido a su cargo de
Profesor Titular de la Cétedra de la Facultad de Medicina, hasta su cese por limite
de edad en agosto del mismo afio. Asimismo retoma la Presidencia de la Comisidn
Directiva del Hospital de Clinicas, finalizando el periodo correspondiente a dicho



cargo en setiembre de 1986 y siendo reelecto nuevamente en febrero de 1989 hasta
abril de 1991.

En abril de 1984 fallece su esposa. Por su parte los hijos realizan y finalizan sus
estudios, egresando Rafael como Médico Psiquiatra y Martha Laura como
Arquitecta. De ambos hijos nacen seis nietos, especial devocion del Prof. Castillo.
En diciembre de 1987 es designado Profesor Emérito de la Facultad de Medicina y
en diciembre de 1988 recibe la Distincion Sindical por parte del Sindicato Médico
del Uruguay, al mérito Cientifico, Docente y Gremial.

Actualmente su actividad continla afanosa e intensa. A su amor y a su
extraordinaria destreza, se deben miles de hombres, mujeres y nifios, que privados
de la posibilidad de escuchar, han recuperado la audicién y recobrado la completud
de sus sentidos.



EL ZUMBIDO

Todo era extraio, todo era nuevo, maravillosamente nuevo como antiguo era €l
reencuentro...

Caminaba con la profunda avidez del reconocimiento, cuando de un golpe... se
paralizé por completo. ¢Qué era aquello? Algo poderoso zumbaba en sus oidos. No
era ciertamente musica. Tampoco estrictamente un ruido.

Era un sonido ancestral ... Sublime. Sobrecogedor.

Reverberaba en su pecho como una remota impronta grabada a fuego en su ama...
j Estaba tan segura de conocerlo...!

¢Qué vibracion especial era acaso aguella gque resonaba talmente desde sus
recuerdos?

Mir6 a su alrededor, busco desesperadamente con los 0jos, porque habia olvidado
como hacerlo con los oidos... Una fuerte sacudida le recorrio € cuerpo, un
estremecimiento Unico y un extrafio frio indomable le surgio de adentro a pesar del
calor intenso de aquel mediodia...

Ancho, imponente, golpes de movimiento y espuma, €l mar sonaba. Gigante y alado,
volvia pararegalarle después de tantos afos, la sinfonia insustituible de sus olas...
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LA DUCHA

La operacion fue un éxito absoluto. Se decidio radiante atomar su primera ducha. Se
desvistié con calma, ordend su ropa, acercod unatoalla limpia, y cuando todo estuvo
dispuesto, ingresd a pequefio recinto. Cerrd cuidadosamente la cortina y abrio
entonces las canillas.

Fue en ese instante inmediato... décimas de segundo, € tiempo que lleva a una gota
vigar hastaestrellarse...

Embargada por el panico, no pudo resistirlo. Trémula de espanto sintio € golpe del
agua dentro suyo, azotando su cuerpo con laviolencia brutal del torrente salvaje.

La catarata indomable se precipitaba desde lo alto. Una fuerza arrolladora iba a
aplastarla... alla abagjo, debajo del abismo desde € que emergen y se lanzan a
raudales las aguas...

Grito espantada y temblando se apartdé como pudo.... y solo consiguio calmarse una
vez que alguien llegd y pudo cerrarle las canillas de la ducha.

Del relato de dos pacientes
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UN HOSPITAL DE TODOS

Hay hombres cuyo trabajo trasciende sus nombres. Muchas veces permanecen
invisibles y gigantes detras de los logros que ellos empujaron dando aliento,
apoyando, cooperando, organizando... Ellos son, en primer término, los
responsables de alcanzar ciertos horizontes sustantivos de interés colectivo.

Su mirada se proyecta mas alla de si mismos. Son los que saben trabajar en
equipo, los que saben despertar vocaciones, los que son esencialmente generosos
con sus conocimientos.

Son los que saben renunciar a un escenario de gloria equivoca, cuando sus
principios se ven avasallados, y no se creen por ello ni victimas ni héroes.

Mas sencillos, mas ecuanimes, mas honestos, mas merecedores del

reconocimiento, no reparan en ello. Siguen su camino de entrega, construyendo y
sembrando.

DOS VOCES, DOS COLEGAS EN LA ACTIVIDAD GREMIAL

PALABRAS DEL DR. HUGO VILLAR (3)

Tuve la oportunidad de trabajar con el Prof. Castillo en una actividad distinta durante una
cantidad de afios: en el ambito gremial, como dirigente universitario. EI Prof. Castillo
integréo afios la Comision Directiva del Hospital de Clinicas, y en particular fue su
Presidente. Este es un cargo al que la Facultad de Medicina siempre le otorg6 una vital
importancia. En una primera etapa, cuando se habilitdé el Hospital, el Decano de la
Facultad de Medicina era al mismo tiempo el Presidente de la Comision Directiva del
Hospital. Pero a fines de la década del cincuenta se hizo una revision y se vio que la
experiencia habia mostrado que no era posible que el Decano pudiera desempefarse
adecuadamente en ambos cargos. En ese entonces el Decano era el Prof. Crottogini,
quien jugd un papel muy importante en toda esa revision. Ella culmind con la aprobacion
de la Ordenanza del Hospital de Clinicas, que abri6 una etapa nueva hacia el afo
sesenta, en la que se separan ambos cargos y se establece que el mecanismo de
eleccion del Presidente de la Comision Directiva debe ser similar al del Decano, es decir
gue debe ser elegido por la Asamblea del Claustro, érgano maximo de la Facultad, donde
estan representados los tres 6rdenes y donde se discuten los grandes temas que hacen
al destino universitario.
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De modo que el cargo debia tener el apoyo y la confianza de los tres 6rdenes y asi fue en
el caso del Prof. Castillo, que merecié el apoyo unanime de todos los integrantes de la
Asamblea del Claustro.

Las figuras que le precedieron fueron personalidades de una talla excepcional, como el
Prof. Constancio Castells y el Prof. Jorge Dighiero, hombres de primer nivel, al igual que
el Prof. Castillo. Cabe destacar que la Comisién Directiva es el Unico organismo de la
Universidad donde estan representados también los funcionarios no docentes y ese
representante se elige por votacion de todo el personal no docente. Esto le da otro
caracter ya que es una experiencia casi Unica de representacion directa de los
trabajadores.

El Prof. Castillo con ese apoyo unanime desarroll6 una labor excepcional. Siempre fue
una personalidad muy respetada aun en la discrepancia, por sus cualidades de
honestidad, de adhesién a la Universidad, y por su manera de proceder siempre en aras
del interés colectivo. Corresponde sefalar, por otra parte, que al Prof. Castillo le toco
actuar en un periodo que iba a ser especialmente dificil...

Sobre el afio 71, accediendo a todo ese periodo tan complejo, tan dificil de la vida de
nuestro pais, las fuerzas Armadas llegaron a pensar que una de las llamadas "Céarceles
del Pueblo" del Movimiento Tupamaro estaba nada menos que en el Hospital de
Clinicas... Entonces realizaron una verdadera invasion al Hospital sin precedentes en la
historia de nuestro pais, en la que un grupo importante del Ejército de las Fuerzas
Armadas irrumpié violentamente en el Hospital sin respetar ningin ambiente. Entraron
con la ropa militar de la calle a las salas de operaciones, a la Unidad de Cuidados
Intensivos para pacientes graves y a todos los Servicios, sobre la base de que tenian que
encontrar ese lugar que ellos pensaban que estaba en el Hospital. Una operacion brutal,
que lesionaba todos los derechos y garantias que debe haber en una institucion
asistencial, que merecié inmediatamente una respuesta del 6rgano de Gobierno del
Hospital y de la Direccion, los que condenaron severamente, como correspondia, a aquel
acto tan agraviante.

El Dr. Castillo, como Presidente, tuvo que afrontar esa situacion, y lo hizo con una
extraordinaria dignidad. Interesa recordar que él habia hecho una larga carrera paralela a
Su carrera universitaria, precisamente en las Fuerzas Armadas. Habia ido ocupando alli,
siempre por concurso, todos los cargos hasta llegar a Jefe de Servicio, el cargo mas alto
en su especialidad.

Se pronuncié contra aquel acto cometido por las Fuerzas Armadas, y cuando se difundio
la declaracion firmada por él como Presidente de la Comision Directiva, fue citado
inmediatamente e instado a rectificarse bajo la amenaza de ser sancionado en su cargo
técnico dentro de las Fuerzas Armadas. Este hecho puso a prueba su nobleza y su
condicion de universitario. Se ratificd en cuanto a lo que decia la declaracion y ello le valié
perder el cargo y toda su carrera.

Yo creo que esto es algo que hay que sefalar muy especialmente porque son momentos

decisivos en la vida de un hombre, que muestran realmente su estatura moral. Son los
que permiten valorar realmente a una persona en toda su dimension.
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Creo que en este acto el Prof. Castillo se defini6 como hombre en primer lugar, se definio
como ciudadano y se defini6 como universitario.

Todo esto culmindé con la intervencién de la Universidad, momentos que también
encontraron al Prof. Castillo en la Presidencia y ante los cuales se retiro.

Cuando se restablecié el régimen democratico, fue nuevamente designado en su cargo
de Presidente de la Comisién Directiva, cargo que volvié a ejercer hasta que finalizé su
mandato en abril de 1991.

El Hospital de Clinicas en todo ese periodo jugo un papel fundamental en el desarrollo de
la Medicina nacional. Ello fue el resultado de un criterio de organizacién que se aplico
desde un principio marcando normas de administracion hospitalaria que para nuestro pais
eran completamente nuevas y que permitieron conformar un hospital de un altisimo nivel
de especializacion.

Hubo en este sentido un reconocimiento a nivel internacional. Enfermeria, por ejemplo,
estaba en el primer nivel de América Latina, con gente tan calificada como Dora
Ibarbouru, una personalidad descollante en el continente, quien cre0 la Escuela y
después dirigi6é el Depto. de Enfermeria del Hospital.

En momentos en que la Medicina experimentd grandes cambios, el Hospital fue el lugar
en el que se inauguraron todas las técnicas nuevas. Fueron tiempos de una verdadera
revolucién tecnologica, época en que en Radiologia se incorpora el intensificador de
imagen, que fue lo que permitié filmar y obtener cineradiologia, lo cual llevo al desarrollo
de la radiologia cardiolégica, base para la cirugia de corazon. Alli se hicieron las primeras
dialisis renales y mas tarde los primeros transplantes también. Eran tiempos en los que el
Hospital recibia becarios de todo el mundo y tenia incluso un piso destinado a ellos.

El Prof. Castillo, un hombre de espiritu optimista, una personalidad de esas que empujan
siempre hacia adelante, permanentemente apoyd e impulsé todas estas propuestas. Su
actuacion fue decisiva para la concrecion de todas estas realizaciones. Es una
personalidad excepcional que posee facetas humanas extraordinariamente ricas.

Es, por otra parte, un profesional muy calificado y dentro de su especialidad es uno de los
mas destacados de las Ultimas décadas. Un cirujano altamente capacitado que ha
incorporado en nuestro medio técnicas y procedimientos nuevos, a quien he tenido
oportunidad de ver actuar en operaciones muy complejas, muy dificiles, realmente con
una destreza excepcional.

Asimismo, ha desarrollado una carrera docente brillante en la Facultad de Medicina, y ha
hecho importantes aportes a través de una vasta serie de publicaciones cientificas, lo
cual deja en evidencia, ademas de sus conocimientos, su claro espiritu cientifico.

PALABRAS DEL DR. ARON NOWINSKI (4)
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Previamente a asumir la presidencia de la Comision Directiva del Hospital de Clinicas, el
Prof. Castillo fue Presidente del Cuerpo Médico, un 6rgano fundamental ya que es el que
evalla la actuacion de sus pares en el Hospital. Este érgano se formé en el afio 58 bajo
la direccién de el Dr. Almenara. Recuerdo que él en calidad de Presidente del Cuerpo
Médico, nos acompafié al Prof. Rodriguez Barrios, a la Dra. Bonno, al Prof. Mateo, al
Prof. Julio Viola Peluffo... cuando fuimos a la Camara de Diputados con motivo de
presentar un anteproyecto de ley sobre injerto de tejidos y transplante de 6rganos. Aquel
anteproyecto sento las bases para la creacion del Banco de Organos que existe hoy en
nuestro pais. Esa propuesta, que habian articulado la Dra. Adela Reta y el Dr. Fernando
Bayardo Bengoa, ambos profesores de Derecho Penal, se tramit6 en el Parlamento
buscando una respuesta legal a un tema tan complejo. En aquel entonces, una autopsia
no autorizada previamente, ya constituia un hecho penado por la ley, entonces esta
gestiobn fue muy significativa como antecedente para el estudio y la reglamentacion
posterior. ElI Prof. Castillo nos acompaidé y nos apoyd siendo en aquel momento
Presidente del Cuerpo Médico.

Ese mismo afio, se realiz6 en el Hospital el primer transplante renal y naturalmente el
Presidente del Cuerpo Médico tuvo un rol fundamental en la concrecion de este logro.

Mas tarde, en el afio 69, es electo por voto unanime Presidente de la Comision Directiva.
Era una persona muy apreciada, con un amor y una entrega en su labor para con el
Hospital... y muy ecuanime y de una honestidad excepcional. Se sentia en €l una
obligacion moral de asumir responsabilidades de una gran envergadura y desempefiarse
con una conducta intachable.

Las realizaciones y los logros durante su presidencia fueron mdiltiples y de gran
relevancia.

El Hospital transitaba siempre por grandes dificultades econémicas. Ello constituia un
serio desafio y exigia una ardua tarea por parte de la Comisidbn que consiguid no
obstante, seguir adelante haciendo del Hospital una institucion de primer nivel, tanto en el
ambito nacional como en el internacional. Un Hospital que fue habilitado en el afio 53,
habiendo llevado afios su construccion, y practicamente un afio la implementacion y el
acondicionamiento de cada piso. Una edificacion sin precedentes en materia de hormigon
armado, obra del Arg. Surraco, quien fue luego asesor en esta materia. Pero un Hospital
que al mismo tiempo requiere de una tarea de mantenimiento permanente, que debe ser
fuente de un trabajo muy intenso y sostenido.

Durante este periodo se crea el Servicio Voluntario, a través del cual se implementa un
sistema para que personas que tuvieran tiempo libre y vocacion asistencial pudieran
desempeiiarse en el Hospital. Para ello hubo que generar una estructura adecuada y
discutir extensamente con los funcionarios. El Servicio del Prof. Castillo fue el primero
donde empez06 a funcionar este régimen y con mucho éxito.

También en este periodo se crea el primer Centro de Tratamiento Intensivo del pais, algo
que aun en el mundo contaba con muy pocas experiencias, y se plantea la necesidad de
un Centro de Quemados, lo cual se concreta afios después. Ademas se crea un Centro
de Diagnostico y Tratamiento de la Insuficiencia Renal, que se pone en funcionamiento
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en esa época. Para entonces ya esta el pais en plena crisis, bajo "medidas prontas de
seguridad”, y el Hospital que es, de alguna manera una expresion de todo lo que esta
ocurriendo en el medio, es victima también de esta realidad...

En esos momentos tan dificiles, al Prof. Castillo le cupo un papel fundamental como
Presidente de la Comision Directiva. Pero lo que es importante decir es que adn en ese
clima, no se dejo de trabajar y de alcanzar logros de vital trascendencia en el ambito
cientifico. Fue también en esos afios que se inauguro el Centro Latinoamericano de
Perinatologia en el Hospital, como centro regional para la Organizacién Panamericana de
la Salud, y en esos afos fue que se promulgo la Ley de transplante de 6rganos e injerto
de tejidos, fruto de aquellas gestiones preliminares.

El afio 72 fue un afio sumamente dificil y ya en el 73 la situacién del pais se complicé alin
mas. El 26 de junio de 1974 fue la ultima reunion de esta Comision Directiva. El Prof.
Castillo habia asumido la Presidencia hasta 1973 y luego fue reelecto por un segundo
periodo que se vio interrumpido por la intervencion del Hospital, el 4 de julio de 1974. Por
ese motivo el Prof. Castillo finaliza ese segundo periodo ya en democracia, varios afios
mas tarde, a partir de 1985.

Resulta insoslayable remarcar su brillante actuacion en la labor docente. Fue una figura
gravitante en la formacién de su especialidad, que supo conformar un equipo de alumnos
e introducir técnicas nuevas y avanzar sobre ellas. Técnicas que se estaban
desarrollando en otros paises y que él introdujo en el nuestro, constituyendo un aporte
fundamental para el desarrollo de la especialidad. Su Servicio, por otra parte, funcionaba
de un modo ejemplar, y sus contribuciones en el area de la Otorrinolaringologia se
extendieron también a numerosos trabajos cientificos de gran originalidad. Como
consecuencia de la misma crisis a nivel nacional, en el afilo 1976 debe alejarse
forzosamente de la Catedra en la Facultad de Medicina, al no ser reelecto en la misma,
hasta el retorno de la democracia, en que es restituido y designado poco después,
Profesor Emérito de la Facultad de Medicina.
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DE LA CATEDRA Y LA ENSENANZA

" El docente debe encarar la ensefianza de una manera practica. La clase
tedrica dictada en forma magistral por el profesor, frente a alumnos que
escuchan a distancia, no establece la necesaria comunicacion que debe
existir en el binomio docente-alumno. La clase tedrica sirve para aumentar
los conocimientos del profesor, que se documenta en su preparacion, sirve
para su lucimiento personal, dejando en cambio muy poco sedimento, en el
estudiante que escucha de una manera pasiva.

El docente debe estimular y desarrollar en el estudiante, la capacidad de
observacion, la capacidad de aprender por si mismo, orientando su
razonamiento de manera que lo lleve a sacar sus propias conclusiones.
Debe estimular su juicio critico. La intervencion activa por parte del
estudiante, emitiendo opiniones, equivocandose, sacando conclusiones, crea
las condiciones favorables, las motivaciones para incrementar el
aprendizaje.

El docente debe ademas promover el cultivo de la personalidad, despertar
inquietudes, estimular vocaciones. Como lider de grupo, debe con su
ejemplo, ensefar el desarrollo y practica de principios éticos.

Es obligacion fundamental de la Catedra, ejercer la investigacion; la Catedra
que no investiga, faltando a un postulado esencial, baja su nivel técnico,
presta mala asistencia y fundamentalmente imparte una docencia
incompleta. ElI Prof. Director despertara y estimularad la inquietud por la
investigacion, formando grupos destinados a estos fines, sera el coordinador
de estos equipos, participara activamente en alguno de ellos, sin coartar la
iniciativa de los docentes, que deberan desarrollar sus propias ideas de
investigacion.”

Fragmentos de "Concepto sobre la Catedra”, presentado por el Dr. Castillo al lamado a
aspirantes para Prof. Director de Clinica Otorrinoralingologica de la Facultad de Medicina,
en julio de 1967.
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BIOGRAFIA VIVA

REPORTAJE

Una peculiar sonrisa se pintaba en su rostro detras del gesto adusto inicial. La
expresion de franqueza, el anhimo afable y comprensivo, abierto a responder y a
entregarse, pautaron una conversacion agil y apasionante.

La cita fue en su consultorio, pequefio y luminoso, ordenado y austero y siempre
concurrido.

Dotado de una vibrante devocion docente, sus palabras invitaban a sumergirse en
aguella disciplina destinada a abordar un mundo tan sutil como trascendente en el
vivir cotidiano.

Conductos infimos, delgadisimas membranas, los huesos mas pequeiios de
nuestra osamenta, se levantaban como verdaderos templos para la dimension
humana...

Varias veces se detuvo, fuera de micréfonos, para ilustrar alguna explicacion a
través de un esquema ampliado que lucia sobre la pared.

Para mi mayor sorpresa, al término de nuestro encuentro me abrié la invitacion
para asistir a una operacion... Acepté de inmediato, aunque nunca sospeché lo que
aguella experiencia podria depararme.

- ¢Cuando surge su opcién por la Medicina?

- Apareci6 en Secundaria. En esa etapa tuve un momento de duda entre Medicina y
Quimica y Farmacia, porque pegado al taller de mi padre habia una farmacia y yo era muy
amigo del hijo del duefio, con quien jugabamos a las damas (se sonrie). Entonces yo
pasaba mucho alli y veia como preparaban los unguentos y las cremas -como se hacia
antes- y estuve en la duda. Pero después me acuerdo la alegria de mis padres cuando les
dije que iba a seguir Medicina. En ese momento pensaba egoistamente mas en mi avidez
por conocer que en la entrega en si misma que significa la profesion de médico. Tenia otro
compafero, amigo de Pehuajo, que también habia optado por la carrera de Medicina,
entonces nos pusimos de acuerdo para estudiar juntos aquel ingreso tan dificil. Pero
después, mi amigo resolvido seguir la carrera militar. Quedé por lo tanto solo para la
preparacion del examen. Asi que ese verano fue de una dedicacion total al estudio, me
pasaba de la mafiana a la noche encerrado y a veces jhasta ni me vestia! (risas).

- ¢Y nunca mas se le plantearon dudas con respecto a la carrera?
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- No, no. Categodricamente no. Y si volviera a nacer, volveria a hacer Medicina (risas), a
pesar de las notorias dificultades que se plantean actualmente.

- Entonces cursa los tres primeros afios en la Argentina, luego se viene a
Montevideo, finaliza la carrera y se gradua en el afio 49. Y casi inmediatamente de
obtener el titulo, obtiene una beca...

- Si, pero antes de eso, cuando estaba preparando el concurso para Practicante Interno del
MSP, surgi6 un llamado abierto del Hospital Militar -lo que me daba la perspectiva de seguir
alli y tener un sueldo seguro después de recibido-, entonces hice el concurso y entré. Con
respecto a la carrera, yo pensaba siempre hacer Cirugia o una especialidad quirdrgica -
pensé en hacer Ginecologia y Obstetricia, jqué horror hubiera sido, porque me gusta mucho
dormir y los partos muchas veces se hacen de noche (risas)-. En el Hospital Militar fui en la
primera rotacion al Servicio de Otorrinolaringologia del Dr. Regules, que todavia no era
Profesor Titular, era Profesor Agregado. Estuve con €l un semestre, y al finalizar me pidio
gue me quedara. YO no acepté porque tenia que rotar por otros Servicios. Sin embargo,
luego de dos rotaciones volvi con él quien me entusiasmo para que hiciera la especialidad.
Después de mucho dudarlo -porque cuesta a esa edad, después de todo lo que uno va
estudiando, cuesta optar y dejar todo lo demas- elegi la especialidad otorrinolaringoldgica.

Antes de recibirme, el director de Sanidad Militar leyo en el diario que habia una beca para
ir a EE.UU. a perfeccionarse en Administracion Hospitalaria o en Otorrinolaringologia. Fue a
hablar con el Prof. Regules para ver quién podia ir de Sanidad Militar. Ante la sorpresa del
Director, el Prof. Regules le dio mi nombre -sorpresa porque yo era todavia un practicante a
quien aun le faltaban dos materias para recibirse-. Aclaro que yo no tenia otra vinculacion
con el Prof. Regules mas que la que le conté. Me presenté a la beca y tuve la suerte de
obtenerla. Me recibi en marzo de 1949 y en agosto del mismo afio me fui a EE.UU. donde
estuve algo menos de dos afos. Luego volvi para presentarme al llamado para el cargo de
Grado 2 -que en ese entonces se llamaba Jefe de Clinica- de la Facultad..

- ¢ Cuales fueron sus principales maestros?

- En la especialidad fue en primer lugar el Profesor Pedro Regules -yo comencé mi
formacién a su lado, y a veces en broma digo que entré a la especialidad por invitacién
(risas)-. Regules fue un maestro de gran preparacion, con excelentes condiciones docentes
y de gran generosidad. Su instrumental asi como su biblioteca estaban al servicio de sus
alumnos. Es oportuno mencionar que en esa época la ensefianza no era para multitudes,
como lo es actualmente, los estudiantes de pre-grado éramos ciento-veinte o ciento-
cuarenta por afno, lo que permitia una relacion personal mucho mas cercana. Luego, ni bien
me recibi fui al Hospital Maciel donde estaba la Catedra, con el Prof. Alonso, gran maestro
uruguayo de la especialidad. EI maestro Alonso fue creador de técnicas que se hicieron y
se hacen en el mundo, con el nombre de "Técnicas de Alonso". Y a nivel internacional,
hubo también varios maestros importantes, suizos, franceses, norteamericanos,
espanoles...

- Ha cambiado mucho la ensefianza de la Medicina...

- Si, si. Ha cambiado todo. La Medicina también. Antes la parte clinica lo era todo y la
tecnologia ayudaba. Pero las mejoras a este nivel han sido tan importantes que los avances
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en cuanto a diagndsticos han sido notables. Antes los diagndsticos se hacian en base a la
clinica pura, a la experiencia y a los errores -que también los hay ahora-, pero la
aparatologia ha permitido mejorar muchisimo en este sentido, al permitir documentar una
serie muy grande de fendmenos. Sin embargo la anamnesis y el examen clinico permanece
siendo lo fundamental.

- Hablemos de su carrera docente.

- El primer escaldn fue el Grado 2, es decir la Jefatura de Clinica a la que me presenté al
regreso del viaje a EE.UU. Y para que vea, con un ejemplo lo que era, en contraposicion a
lo que es hoy, a ese concurso jme presenté solo! Como ademas la especialidad necesitaba
gente, los propios profesores -asi como me invitd a mi el Profesor Regules- invitaban a
otros aspirantes porque estaban buscando voluntades que se sumaran para que la
especialidad o las especialidades se mantuvieran en un buen nivel. Actualmente en cada
concurso se presentan en general muchos aspirantes.

Y esa fue la primera etapa, ensefar y aprender porque la docencia es siempre
bidireccional, se ensefa al estudiante y el estudiante aprende y pregunta y las preguntas
ensefian también al docente.

- Luego es Adjunto de Clinica, Asistente y Profesor Agregado...
- No, no. Esa fue otra carrera. La de Profesor Agregado...
- La Adscripcion famosa...

- Si, exactamente... Cuando se estaba en el 2° afio de la Jefatura de Clinica ya podia uno
presentarse para iniciar la Adscripcion. Y la Adscripcion era otra carrera de cinco o seis
afos. Habia que asistir a clase, cuando ya uno estaba trabajando y tenia otras
responsabilidades -yo ya trabajaba en alguna mutualista y tenia el cargo en el hospital
como Jefe de Clinica, primero en el Maciel y después en el Clinicas, ademas del cargo en
el Hospital Militar-. Tenia que trabajar en el hospital, en las suplencias mutuales que
consiguiera, habia que asistir a clase, hacer monografias y dar examenes. De manera que
era como otra carrera y entonces recién se llegaba a ser Profesor Agregado -actualmente
se es Profesor Adjunto cuando se es Grado 3-.

- Y obtiene la Catedra en 1968.

- Si, siendo Profesor Agregado, la Facultad llamo para proveer la Catedra. Me presenté al
concurso y el Consejo me nombré Catedratico.

- Casi diez aflos mas tarde, en el afio 76, el Decano interventor no lo reelige. Luego,
con laredemocratizacion del pais es restituido a su cargo hasta su cese por limite de
edad y en el afio 87 es designado Profesor Emérito de la Facultad...

- Fue una satisfaccion muy grande, tengo un recuerdo muy grato de ambos
nombramientos. Del cese decretado por la intervencién hablamos, si le parece, mejor otro
dia (risas).

- En el ano 71 renuncia a Sanidad Militar...
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- Si... (se hace un silencio). Yo presidia la Comisién Directiva del Hospital de Clinicas y
renuncié luego de un allanamiento que se hizo en el Hospital en busca de alguien que
absurdamente, el gobierno pensaba que estaba secuestrado en el propio Hospital.. Fue a
raiz de haber firmado un documento publico vinculado al allanamiento, que en Sanidad
Militar me suspendieron una licencia que ya me habian otorgado para asistir a dar una
conferencia en Burdeos, asi que renuncié y me fui a Burdeos.

-Y en el afio 74, al dia siguiente de laintervencion del Hospital de Clinicas, renuncia a
la presidencia de la Comision Directiva.

- Asi fue; renuncié a la Comision Directiva del Hospital de Clinicas... En lo referente a la
Cétedra, de acuerdo con la reglamentacion, presenté el informe de actuacion, informe que
fue aceptado sin objeciones en el aspecto cientifico, docente y asistencial, pero no se
dispuso mi reeleccién. Fui destituido por disposicién del Decano Interventor y como usted
decia anteriormente, restituido con el advenimiento de la democracia.

- ¢Cuales son los aspectos mas importantes en la docencia de su especialidad?

- Lo primero en la docencia es hacer una buena asistencia. La mejor docencia se hace con
una buena asistencia de manera que el estudiante o el post-grado vea trabajar al docente y
vea cOmo actua frente al paciente.

En nuestra especialidad particularmente hay que practicar, hay que tratar al paciente, hay
que trabajar con el paciente, "hay que ensuciarse”, acostumbraba a decir a los post-grados
en la Céatedra. Nosotros trabajamos en ocasiones con secreciones, con saliva, con sangre.
Otro aspecto importante en la docencia, es el propiciar la participacion activa, la ensefianza
activa, de manera que el estudiante o el graduado vaya sacando sus propias conclusiones,
lo que le surge de adentro, que es lo que tiene mas fuerza, mucho mas que lo que recibe
"de prestado” escuchando y sacando apuntes. Porque lo que el intelecto y la sensibilidad
elaboran, eso no se olvida. Y cuando uno se equivoca, mas aprende todavia, porque el
error ensefia muchisimo.

De manera que desde el punto de vista de la docencia creo que estos son los aspectos
mas importantes. Y también vinculado a la docencia, pero ya mas relacionado con lo que es
la relacion médico-paciente, es fundamental el interrogatorio para llegar a un buen
diagnostico. El médico que esté interrogando no debe olvidarse nunca del psiquismo de ese
paciente. Porque el paciente que consulta llega nervioso porque esta frente al médico por
primera vez -siempre la segunda consulta es diferente-, esta preocupado porque tiene una
afeccion y en un alto porcentaje de casos piensa que tiene un cancer. Felizmente en
general esto ultimo no es asi. Entonces si el médico no considera y no analiza esa vertiente
tan importante, no la cuida, ese médico no tiene éxito frente a los pacientes porque es
meramente un técnico organicista que rechaza todo lo demas. Y la realidad no es asi.

Ademas, a veces a la tension del paciente, se suma la tension del meédico, que también
tiene sus problemas personales, laborales, familiares, etc. Entonces en la relacion médico-
paciente hay que tener muy en cuenta el aspecto psiquico para poder ayudar y atender
mejor al paciente. En ocasiones, los problemas que trae el enfermo son provocados
fundamentalmente por el componente psiquico; hay un alto porcentaje de pacientes que
consultan precisamente por problemas que simulan ser organicos y resultan ser de origen
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psiquico. Es corriente. A veces el nerviosismo del paciente lo delata pero otras veces son
personas que aparentan ser muy tranquilas, muy serenas, y a las cuales hay que interrogar
muy cuidadosamente. En este sentido es importante que el paciente, en lo posible, no
venga solo, sino acompafiado por algun familiar cercano que pueda aportar elementos
diferentes que sean importantes.

“Debo decir que la calidad humana del Prof. Castillo es de las que se revela
ya en la conversacion inicial y en el modo de tratar al paciente. Esto es un
aspecto de vital importancia porque genera una gran confianza. Ademas él
explica al paciente, en un lenguaje accesible y a través de dibujos y de
esquemas, en qué consiste su problema y como él va a intervenir para mejorarlo.
Pero también hay otro aspecto que creo que habla por si s6lo de su calidad
humana. Cuando un paciente plantea limitaciones desde el punto de vista
econdémico, €l se ocupa de encontrar la solucion y que ello no sea un
impedimento para asistirlo con la misma excelencia y el mismo nivel que a todos
sus pacientes.” (2)

- ¢Podemos hablar un poco de los origenes y de la evolucion que ha tenido su
especialidad?

- iComo no! La cuna para nuestros maestros fue Viena, Austria. Alli iban los profesionales a
formarse porque era el sitio en donde la especialidad habia alcanzado los mejores niveles,
donde estaban los mejores profesores y el mejor equipo e instrumental. Luego eso vario...

- ¢ Estamos hablando de qué época?

- Bueno, habra sido alla por el afio 25 o0 30. En esos afios Austria fue la cuspide. Después
pasO a ser Alemania y Francia. Y ya por los afios 40 y 45 pasé a ser EE.UU. De manera
qgue nuestros maestros fueron a Viena. Nuestra generacion, en cambio, fue a EE.UU.,
Francia, Alemania o Inglaterra.

En lo que respecta a Otologia, que es lo que yo mas he visto en los viajes, porque es el
campo al que mas me he dedicado dentro de la especialidad, le puedo contar que en afio
1921 a un especialista se le ocurrié aplicar una lupa monocular para magnificar la visién de
los elementos anatémicos y un afio mas tarde un sueco, Hoéllgrem, tuvo la idea de hacer
fabricar sistemas con dos lupas, creando un aparato binocular. Fue el creador del llamado
otomicroscopio, que es en realidad un sistema de lupas, que después se fue
perfeccionando hasta llegar a lo que es hoy, que es una maravilla, con el que se obtiene
magnificacion de diferentes grados y ademas una gran potencia luminica. Entonces, para
llegar a estructuras profundas cuando uno opera el oido, la luz penetra y se pueden ver las
estructuras anatomicas muy aumentadas con una total claridad.

Pero siguiendo con Hollgrem, inventd el microscopio binocular y cred una técnica para
recuperar la audicion en cierto tipo de sorderas. Consistia en hacer una pequefa ventana
en un canal semicircular que permitiera que la onda sonora entrara por alli y estimulara al
oido interno. A esa técnica se le llamo "fenestracién" -de fenestra- y fue perfeccionada
luego por un francés, Sourdille, a quien conoci en el Congreso del 61, en Paris, cuando ya
era una persona de edad. Sourdille reglamento la técnica y ordend las etapas sucesivas
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para su realizacion. Después, dos alumnos suyos, Juan Manuel Tato en Buenos Aires y
Lempert en EE.UU., continuaron el perfeccionamiento de la técnica. Tato fue el primero que
la realiz6 en América y Lempert la modific6 nuevamente, la hizo en un sélo tiempo y la
difundié por el mundo. Esto fue la "fenestracion”, que tenia éxito y también tenia muchos
fracasos...

La cirugia es eso. Fracasos y éxitos hasta que se reglamenta y se determinan bien las
modificaciones de la técnica. Siempre es evolutiva, nunca es estatica. Esa operacion se
hizo durante muchos afios, hasta que en el 51 otro norteamericano, Samuel Rosen,
redescubrié la “movilizacion del estribo”. Resulta que un dia, Rosen estaba tactando un
estribo fijo que iba a operar y de pronto sintié un crujido y el paciente, que estaba despierto
con anestesia local, dijo: "Doctor, joigo!, oigo los ruidos de la sala de operaciones, 0igo su
voz!". Asi fue que Rosen redescubrié la antigua y suprimida cirugia del "estribo". Ya en el
siglo anterior, en las ultimas décadas del 1800 hubo varios europeos que la practicaron,
pero en el Congreso Mundial de 1904, a esta operacion le extendieron la partida de
defuncién. Porque en esa época no existian los antibidticos y seguramente hubo
infecciones, meningitis y muertes con motivo de esta operacion. No se supo mas de ella
hasta que a Rosen le ocurrio lo referido. Yo lei descripciones operatorias de la movilizacion
del estribo en el siglo pasado que se hacian operando con una lente -jeran unos
fendmenos!-, daban detalles anatomicos y detalles de interpretacion, que mucho mas tarde,
gracias al microscopio moderno, se confirmaron absolutamente!

Aquello entonces ocurrid en el afio 1951 y se publicé en 1953. En el afio 1957 a un
francés, Michael Portmann y a un norteamericano John Shea, casi simultaneamente, se les
ocurri6 sacar el estribo, colocar en la ventana oval una vena o un fragmento de tejido
organico del enfermo y colocar una proétesis que sustituyera al estribo y permitiera dar
continuidad a la cadena, para que se realizara la transmision sonora necesaria como para
generar la sensacion auditiva. De esta operacion se han hecho millones en el mundo. Fue
una llamarada que se encendié en EE.UU., Francia, Alemania, Espafia y a partir de la cual
surgieron brillantes cirujanos en diversas partes del mundo. Es la cirugia que se hace
actualmente, con algunas modificaciones. Se ha ido perfeccionando y es la que devuelve la
audicion en un ochenta por ciento de los casos. Nada esta exento de fracasos ni de
complicaciones, pero esta es una cirugia muy segura.

De manera gue esto ha sido brevemente lo ocurrido con respecto a la cirugia de la sordera.
Y en el afio 1954 y 1955 dos especialistas alemanes, Wullstein y Zollner, empezaron a
hacer la "timpanoplastia" o sea la reconstrucciéon del oido -el oido medio que ha supurado y
ha sufrido perforaciones de la membrana timpanica- cerrando la perforacion y
reconstruyendo la cadena de huecesillos en caso necesario. También esto fue un "boom"
en el mundo. Ambas cirugias constituyen parte de la "microcirugia otologica". Todo esto ha
sido en lo que respecta a la recuperacion de la audicion y para el mejoramiento del oido.

“...Pero fundamentalmente, recuperar la audicién es una apertura a la vida.

Y de lo que no me voy a olvidar nunca mas en mi vida, es del dia en que subi a
un omnibus, me senté por la mitad, y desde alli pude escuchar al chofer
cuando hablaba con la gente! ...Para mi aquello fue increible y aquel nivel de
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audiciéon me parecié algo excepcional y glorioso... Fue verdaderamente, como
despertar.” (2)

En lo que tiene que ver con la Cancerologia -que es también una sub-especialidad- el
Uruguay fue pionero con el maestro Justo M. Alonso que cred técnicas para el tratamiento
quirudrgico del cancer laringeo.

El microscopio fue utilizado inicialmente por los Otdlogos pero después se fue extendiendo
y vinieron las microcirugias laringeas para extirpar polipos, para hacer biopsias y otras
intervenciones, de gran difusion. Y dentro de la especialidad, afios después, surgié también
la microcirugia nasal que se extendio por todo el mundo. Porque como le decia, dentro de
la especialidad hay diferentes ramas y el microscopio, que inicialmente fue utilizado por los
Otorrinolaringdlogos, actualmente también lo utilizan otras especialidades -Neurocirugia,
Cirugia pléstica, Ginecologia, Oftalmologia, etc.-.

El microscopio fue una de las grandes adquisiciones que han hecho evolucionar y mejorar
notablemente estos campos de la medicina. En realidad, no es un microscopio; le llamamos
microscopio pero es un sistema de lupas, como le decia, porque no es para ver células sino
para ver estructuras muy pequefas, como el estribo por ejemplo. La vision ampliada de
esas estructuras y la luz muy intensa permite mover las manos con gran precision.

- ¢Qué implicancias trae la sordera en un individuo?

- ...Con respecto a esa pregunta... si a uno le dieran a elegir entre ser sordo o0 ser ciego,
uno tiende a elegir el ser sordo. Porque lo primero que se piensa es en las implicancias del
dejar de ver el sol, la luz, las flores, el mundo... Pero con la sordera hay aspectos
verdaderamente terribles que no son tan evidentes como en la ceguera. El ser humano es
un ser gregario. En este sentido para el sordo, desde el punto de vista psiquico es peor que
para el ciego. Porque la sordera deprime mucho, porque aisla. El sordo es un aislado, no
escucha la voz humana, no escucha la musica...

Ademas, un elemento muy ilustrativo, es que, “cuentos y chistes” de sordos hay en
cantidades. En cambio de ciegos no hay ninguno que los deje mal. Y los cuentos de sordos
siempre dejan al sordo en ridiculo. Hay en esto una cuestion vinculada a la psicologia
social: al hombre le gusta ser escuchado y si tenemos que levantar la voz, ya nos molesta.
Es muy deprimente ser sordo y el sordo es casi sin excepcion un deprimido.

Pero ademas también, segun parece, el estimulo sonoro excita ciertas partes del encéfalo
gue son muy importantes. Hay anécdotas muy interesantes al respecto de personas gue
luego de ser operadas y recuperar la audicion, cambian hasta la mirada! jCambian el
aspecto y la actitud general hacia el mundo!

Lamentablemente, hoy todavia solo se pueden operar determinados tipos de sordera...,
pero para completar la respuesta a su pregunta, Helen Keller, que era ciega, sorda y muda,
una vez dijo que lo que mas deseaba, era poder escuchar. Y yo tengo un paciente que
escucha mal y que en este momento esta quedando ciego porque tiene cataratas -lo van a
operar- y un dia me dijo categdricamente que él entre la posibilidad de quedarse ciego y la
de quedarse sordo, la que mas lo angustiaba, era la posibilidad de la sordera.
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“La noche de la ignorancia y de la insensibilidad
es la Unica tiniebla impenetrable.”

“En mi clasificacion de los sentidos, el olfato es algo inferior al oido, y el tacto
muy superior a la vista. Grandes artistas y fildsofos estan de acuerdo conmigo y
justifican esta teoria.

Diderot dice: “encuentro que, de todos los sentidos, el de la vista es el mas
superficial, el del oido el mas orgulloso, el del olfato el mas voluptuoso, el del
gusto el mas supersticioso y voluble, el del tacto el mas profundo vy filoséfico.”

Helen Keller

- Hay muchos casos en nifios que tienen sordera y a veces se demora mucho su
deteccion...

- Bueno si, cuando son nifios muy pequefios, de meses, hay elementos clinicos y de
laboratorio para sospechar que existe una sordera e inclusive detectar si hay una
obstruccion o una alteracion en la via auditiva. En esos casos el audifono debe ser
colocado lo mas tempranamente posible -ya desde bebé- porque el proceso de aprendizaje
del lenguaje se hace desde bien temprano por medio de la audicidn, que le permite registrar
los sonidos que mas tarde comienza a repetir. Entonces hay que darle ese estimulo para
desarrollar el centro de audicion y lenguaje. Después, ya en nifios mas grandes, hay
problemas de sordera en que también hay que colocarle audifono o realizar alguna
operacion. Es maravilloso ver como el nifio con sordera profunda recibe el mensaje no por
el oido sino por la vista -hacen una labiolectura perfecta-.

Cuando un nifio llega al consultorio aparentando escuchar bien y uno le habla tapandose la
boca, ahi se derrumba la comunicacion... Es porque hace una perfecta labiolectura pero no
escucha. Y es un aprendizaje que no se lo ensefia nadie, lo hace sélo, con el desarrollo, al
no poder escuchar. El nifio es una esponja que va captando todo por medio de todos los
sentidos.

Y en el adulto también la sordera crea una cantidad de problemas, pero en su mayoria
tienen solucién, porque cuando no es quirdrgica se les puede colocar una proétesis auditiva
para conseguir mejorar la audicion.

- ¢Podréa llegar un dia en que la mano del Cirujano sea sustituida por tecnologia
mecanica o electrénica?

- ...Mire, con todo lo que uno ha visto a través de la carrera y de la actividad profesional, con
todas las nuevas tecnologias que han aparecido, no nos atrevemos a hacer futurologia...
No sé si no podra ser sustituida... Pero que la tecnologia ha aumentado y sigue
aumentando a un paso mas que vertiginoso y el armamentario ha crecido tanto dando
facilidades y posibilidades al cirujano realmente notables, es un hecho. Yo pienso que la
sustitucion de la mano del hombre asi como del intelecto, no es posible. Creo que la mano
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y el intelecto siempre van a estar, aln para manejar esos instrumentos, ¢verdad? No creo
que lleguemos a robotizarnos, pero es una pregunta dificil de contestar.

- Méas alla de los innegables avances tecnoldgicos y cientificos, ¢usted cree que el
hombre, desde un punto de vista ético, ha avanzado evolucionado positivamente?

- (Se hace un silencio) ...Yo creo que el hombre es capaz de los actos mas sublimes y mas
elevados, pero también de los mas bajos y abyectos. Pienso que en este momento,
fendmenos sociales como la droga, la delincuencia, los hechos lamentables que estan
ocurriendo en Africa, en Asia, en Europa -la guerra por las etnias-, demuestran que el
hombre en algunos aspectos sigue siendo tan primitivo como hace miles de afios...

- Hablemos del rol social del Médico. La OMS se habia propuesto la consigna de
"salud paratodos en el afio 2000". Estamos muy lejos de alcanzar ese objetivo...

- Muy lejos. El médico tiene una funcidn social importantisima que tiene que tratar de
cumplir de la mejor manera posible. Pero el ideal de la salud para todos...

- No esta solo en manos de los médicos.

- Desde luego, hay en primer término un factor social que es primordial. Se esta hablando
de salud para todos y si buscamos obtener esto, las politicas destinadas a mejorar las
deficitarias situaciones econémicas de gran parte de la poblacién, deberan tener notoria
relevancia. A quien debe trabajar arduamente para mantenerse y mantener a su familia,
poco tiempo le queda para ocuparse de su salud y sélo concurre al hospital cuando ya no
tiene mas remedio o mas fuerzas.

Pero ademas de los problemas socio-econémicos existen factores organizativos
importantes, como la distribucion adecuada de los recursos existentes.

- Prof. Castillo, todos tenemos un ambito personal de reflexion con respecto a lo que
es lavida, como fendmeno. ¢Como ha sido en su caso este ambito de reflexién?

- Mire, yo creo que la mente humana, -que para algunos pensadores y fildsofos es muy
abierta y muy vasta- tiene, en el tema que me plantea usted, las mismas limitaciones para
todos. El intelecto no nos permite conocer mas alla. La explicacion de la vida -no mediando
una fe religiosa- creo que permanece en el mas profundo desconocimiento. Las limitaciones
gue tenemos, que tiene la mente humana, no nos permite esclarecer el misterio de la vida 'y
de la muerte. Hasta cuando va a existir la humanidad, hasta cuando va a existir el sol y
nuestro planeta, son incégnitas para todos. Creo si, que en la especie humana, lo mas
importante es la esfera de la sensibilidad y no la esfera del intelecto. Y volviendo al médico,
creo que es imprescindible que el médico tenga una gran sensibilidad y un criterio elevado
con respecto a lo que es un ser humano, para cumplir adecuadamente con sus funciones.

(Reportaje publicado un afio después, en “Fuera de Consulta”, tomo lll, 1997 )
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LOS TRES ALIADOS

La concentraciobn mas absoluta, el mayor silencio, la mirada proyectada en lo
profundo... Imposible es distraerse, ni siquiera distanciar el ojo de la lente... El
instrumental llega a los dedos en la posicion exacta, inmediato y veloz a la mano,
gue con apenas tenderse lo [lama.

Una tension sublime lo abarca todo. Por momentos no se inspira ni se exhala. La
concentracion es la herramienta aliada.

Ni un suspiro ni una queja. La menor exclamacion, la menor descarga produce
adrenalina, la adversaria que modifica el pulso. El control emocional, es el otro
aliado.

Cada comienzo es duda, temor, ansiedad contenida. Una preocupacién nueva:
¢qué realidad aguarda, sencilla o complicada, alla lejos, lejisimo, en esas
profundidades que con tanta esperanza se transgreden?

Un desafio nuevo cada vez, un viaje y una apuesta que siempre carga riesgos...
Pero hay un tercer aliado imprescindible: la confianza.
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EN EL QUIROFANO

LA REALIDAD INTERIOR, UN VIAJE FANTASTICO

Qué nos regalan los sentidos
qué hilo invisible imponderable
gue no puede explicarse.

Su universo es el éxtasis

la conquista del vuelo,

ese vuelo inefable

qgue burla la sensatez del pie
aferrado a latierra.

El aire apenas se quebraba. A la palabra precisa de aquel afanoso artesano le
seguia la respuesta impecable de su asistente, tras el leve sonido de algun
instrumental. A través de la lente, una imagen césmica... Un tinel gigantesco y
enigmético, rojizo, con algunas pinceladas entre azules y verdosas y otras
levemente amarillentas.

...Contuve la respiracion, contraje los musculos y concentré todas mis fibras. El
viaje hacia las profundidades se abrié vertiginosamente hasta las compuertas del
timpano. Desde alli, un diminuto bisturi hizo camino cortando prolijamente los
contornos de la membrana... Adentrdndose aun mas, accedio a las claves de la
revelacion del misterio auditivo: martillo, yunque y estribo, tres huesecillos apenas
milimétricos.

Eran ahora verdaderas esfinges blancuzcas, resplandecientes, bajo un cielo
purpuray afiil.

Gigantes los espacios, claros los movimientos, los colores rojizos, la luz verde-
amarillenta... el viaje interior abrié paso a un paisaje tan absolutamente fantastico,
como absolutamente real.

Apartarse del lente, era el mayor impacto. De un golpe regresar a este mundo... y
encontrar esas manos en pleno movimiento imperceptible: la osadia del pulso
milimétrico lidiando una batalla.

Siguidé un cambio de instrumental y la tarea de remover y extraer nada menos que la
ultima de aquellas tres piezas: el estribo. Momentos de extremada concentracion
dieron paso a una lucha encarnizada, vehemente y silenciosa, perseverante y
audaz, serenay apasionada.
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Era vencer y conquistar los sonidos. Vencer y recuperar la voz. La voz propia, la de
los semejantes, reconquistar el eco desde las campanas, la esencial vibracién de
los cantos, del viento, el mar, la lluvia, la tormenta; lugares comunes, lugares de
encuentro, la masica cayendo, desde el espacio al corazén...

Llegé el estribo, minasculo y fundamental, apenas visible entre las fauces de una
pinza que a simple vista s6lo parecia una delgada aguja. Estaba quebrado e
inevitablemente requeria del auxilio de una prétesis. Con movimientos minimos,
trabajaron aquellas manos enormes y suaves para dar forma final, con un corte
oblicuo, a la protesis: un infimo segmento tubular.

Cada vez que se apartaba del lente, el Prof. Castillo sonreia. Mi tensidn era puro
contraste. Con perplejidad observaba su gesto seguro y optimista, decididamente
entregado a vencer.

Tras un diminuto trozo de tejido artificial de absorcion natural, posicionado
minuciosamente en aquel punto sobre el que haria contacto el nuevo estribo,
introdujo la prétesis y nuevamente se reabrid el viaje. Se desplazé rapidamente
llevada por aquella pinza invisible hacia las profundidades del tunel y con una
maestria asombrosa, fue ubicada en el lugar exacto.

El Prof. Castillo me miré de pronto con clara elocuencia. Aquella expresion sin
duda, era la sefial de que algo importante iba a ocurrir... Casi de inmediato, la
paciente exclama@: "jestoy escuchando!, jescucho todo, doctor!"

El profesor sonri6 de nuevo, pero esta vez con un gesto conmovedor de
satisfaccion profunda... Una gloria sobrecogedora invadi6 a aqguella sala por entero.
La paciente se torné de pronto inquieta y habladora. Hubo que pedirle calma varias
veces. Parecia haber recobrado de un golpe todo un universo perdido de vivacidad
y alegria.

Una batalla ganada. Recuperada una dimension esencial del encuentro con el
mundo, vencida la terrible soledad del aislamiento. Una batalla ganada y un
despertar. Un despertar al mundo, al universo que vibra, al sonido inefable que
abraza y devuelve un éxtasis sublime al corazon.

29



FUENTES:

“Algunas noches, se quedaba sola en el gran
circulo de piedra del viejo teatro sobre el que se alzaba la
gran cupula del cielo y escuchaba el enorme silencio.

Entonces le parecia que estaba en el centro de una gran
oreja y que escuchaba el universo de estrellas. Y también
que oia una musica callada, muy impresionante, que le
llegaba muy adentro, al alma.

Y quien ahora siga creyendo que el escuchar no
tiene nada de especial, que pruebe a ver si sabe hacerlo.”

Michael Ende, en “Momo”
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(1) Prof. Dr. Luis Alberto Castillo en entrevista personal con la autora (mayo de 1994
y setiembre de 1996).

(2) Prof. Lic. David Yudchak Vaiser en entrevista personal con la autora (setiembre de 1996).
Prof. de MdUsica, egresado del I.P.A., docente desde 1960.

Licenciado en Bibliotecologia.

Director de la Biblioteca Central de Educacién Secundaria (IAVA).

Paciente, operado por el Prof. Castillo.

(3) Dr. Hugo Villar en entrevista personal con la autora (setiembre de 1996).
Médico. Especialista en Salud Publica y Administracion de Servicios en Salud.
Docente de la Facultad de Medicina.

Primer Director Nacional del Hospital de Clinicas (1961-74 y 1985-91).
Consultor de la Organizacion Panamericana de la Salud.

(4) Dr. Aron Nowinski en entrevista personal con la autora (setiembre de 1996).
Médico. Especialista en Salud Publica y Administracion Hospitalaria.
Ex-Director Asistente del Hospital de Clinicas.
Docente de la Facultad de Medicina.
Ex-Director General del CASMU
Consultor de la Organizacién Panamericana de la Salud.
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