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Historia de una mujer en la calle

En la calle Palmar casi Ponce, vive y
pernocta a la intemperie una mujer de
38 a 40 anos de edad.

Desde lejos llama la atencion el
mantenimiento  prolongado de una
postura antinatural, como si estuviese
recostada a un respaldo imaginario,
algo inclinado.

No estd exactamente bajo el techo
que ofreceria el balcon volado de una
vivienda, sino donde éste termina. Se
cubre con un nailon y wusa anteojos
para sol, en plena noche. Escribe todo
el tiempo.

Al aproximarme percibo hedor a
orina y excrementos, su condicion gene-
ral de higiene es mala, pero las medias
que lleva estdn impecables.

Al abordarla, exhibe un mal rapport
que empobrece y dificulta la entrevista.
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Dr. Esteban Acosta®

Aunque se le explica el sentido del
encuentro, adopta actitudes propias de
una dama cortejada contra su volun-
tad y dice con desdén: “;Puede retirarse
por favor?”.

Por la mediacién de una vecina,
se consigue cierto grado de intercam-
bio, pero pobre y esquivo: no conecta la
mirada, se cubre el rostro con el nailon
(ademds de los anteojos) y tras un breve
didlogo culmina con “retirese”.

Lo que escribe son pasajes biblicos,
que copia continuamente; se dfspren—
dié de un buen colchén el mismo dia
que se lo dieron, para continuar dur-
miendo sobre el piso de la acera; el in-
vierno anterior pernoctaba a la vuelta,
sobre la calle Ponce, al borde mismo del
techo también formado por un balcén,
con una mitad del cuerpo debajo de é/
y la otra bajo el cielo.

A veces rechaza con estereotipada hos-
tilidad (retivese) a quienes la ayudan.



Presencio a otra vecina ofreciéndole
algo de comer y respondiendo ella “bue-
no, un té con leche”, en acto de evidente
discordancia, pero que probablemente
remita a una reliquia cultural de su
vida anterior.

Entonces: estamos ante una mujer
de menos de 40 anos, que vive y per-
nocta a la intemperie desde hace mds
de un ano y que es portadora de una
afeccion psiquidtrica grave, que ha pro-
vocado una desintegracion de la perso-
na que fue alguna vez. Extravagancia,
ambivalencia, reticencia, retraimiento
autista, pequenos y grandes signos de
catatonismo, se corresponden con una
enfermedad del grupo de las esquizo-
frenias. Aunque lleva varios anos de
evolucion, no podemos establecer su vi-
rulencia, puesto que no sabemos cudnto
tiempo ha pasado sin tratamiento espe-
clfico y cudnto con el agravante especial
de la situacién de calle.

Los invisibles

Aunque el pais ha mejorado en
todo, hay un aluvién de personas en
calle. Cerca de 1.000 seres humanos
viven y pernoctan a la intemperie.
Segregados, excluidos, casi invisibles;
accidentes poco relevantes de un pai-
saje humano que conmueve a algu-
nos, pero que es percibido por otros
como si fuese mera geografia.

En situacién de calle hay muchos
hombres, pocas mujeres y algunos
nifos; hay adictos y alcohdlicos, es-
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tin los que trabajan, los que piden y
los que roban; de diferentes edades,
razas y creencias.

Todos son excluidos... y por lo
tanto alienados: o sea, personas que,
sin opciones, quedaron fuera del
mundo al que pertenecian, no pu-
diendo identificarse humanamente
con su nueva condicién.

El término alienacién se usé en
psiquiatria como sinénimo de locura,
pero se opone tanto al concepto de
salud como al de libertad. Hay quie-
nes creen que vivir y pernoctar en
la calle es una opcién de vida. Hace
poco, en un curso para médicos de
ambulancia de ASSE, una doctora le
pregunté a un profesor de medicina
forense y legal qué hacer frente al caso
de una persona en calle, que, estando
enferma, incluso con potencial riesgo
de vida, se niega a ser trasladada a un
centro asistencial. “Cada uno es libre
de elegir como y dénde vivir —fue
la respuesta forense y legal del pro-
fesor—; exija que le firme la historia
clinica y siga su camino, doctora”.

Es posible que algunos manten-
gan, ingenuamente, una visiéon ro-
mdntica y naif de lo que es la calle,
pero la mayor parte de las veces son
posiciones ideoldgicas. Es dificil ima-
ginar una situacién de mayor restric-
cién de las libertades y los derechos,
solo subsiste la libertad de movi-
miento y en muchos casos concretos,
ni siquiera ésta.



La mayorfa de los “indigentes”
son gregarios por lo general, conver-
san en torno a un fuego, comparten
la cena, tienen perros, beben juntos.
Pero a veces rechazan toda ayuda so-
cial o patronazgo, aduciendo en cier-
tos casos razones fundadas. Por ejem-
plo, el desdén hacia el refugio puede
implicar la negativa a identificarse
con el abatido, el rechazo a asumir el
destierro sin retorno, un aferramien-
to saludable a la esperanza de volver.
La pasividad y la docilidad suelen ser
objeto de lecturas condescendientes,
pero existe una cuota de rebeldia que
tiene que ver con lo vital, aunque
adopte expresiones, a veces, de resen-
timiento.

En otros casos, los brigadistas em-
pecinados que recorren la ciudad sos-
pechan la existencia de un trastorno
psiquico que los hace tan renuentes.

El objeto de la psiquiatria en cuclillas
es el sufrimiento psiquico de estos seres
en el propio lugar que se produce.

La psiquiatria en cuclillas

Mientras en la poblacién general,
el 5 por mil tiene patologias psiquid-
tricas severas, entre estas personas la
prevalencia es de un 10 por ciento,
viéndose fuertemente agravadas por
el contexto pernicioso en que viven.

Abordar en su contexto a estos pa-
cientes, tratando de atender —o por
lo menos entender— el sufrimiento,
es, para un psiquiatra, una experien-
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cia que altera las cosas e introduce
novedades. Porque quien anduvo
cierto tiempo a caballo incorpora la
grandeza y la potencia del animal,
pero es al bajar del caballo cuando
las dimensiones y capacidades reales
se verifican. Y esta psiquiatria a la in-
temperie, muchas veces en cuclillas,
pone a prueba el equilibrio de quien
la realiza porque encara una alteridad
y un contexto novedosos.

Me han preguntado y yo mismo
me pregunto, ;qué lleva a un traba-
jador social a involucrarse con un ser
humano sucio y maloliente, pobre,
feo y encima enfermo o loco? Hay
dos caminos posibles, uno tiene que
ver con la moral, o sea: obrar con va-
lores, el otro con un sentimiento: el
amor. Etimolégicamente, la palabra
“paciente” deriva de pacere, pade-
cer. De la misma raiz provienen dos
términos emparentados pero bien
diferentes: condescendencia y com-
pasién. Condescender es actuar por
bondad, segtin el deseo y la necesidad
del que padece. Compadecerse es po-
nerse en su lugar, sufrir con él.

La condescendencia es hija de la
moral, en tanto la compasién provie-
ne del amor.

Moral es lo que debemos hacer,
amar es lo que sentimos hacer.

El acercamiento a alguien que se
encuentra en una situacion inmere-
cida, humillante y ruin, debe tener,
antes que nada, una propensién dig-
nificante.



Historia de un hombre vapuleado

Pardbola es una historia creada
para transmitir un mensaje moral;
también alude —en geometria— a una
curva simétrica.

El texto de la historia que sigue es
real, la secuencia de imdgenes, entre-
vista por las hendijas minimas de una
capucha, es en parte recreada:

Dos soldados traen a la enfermeria
el cuerpo de un hombre maltratado y lo
arrojan en un rincén. Hiimedo, leve, des-
pués de tantos dias de martirio, no pa-
recia mucho mds que un montoncito de
ropa, sucia de orina y de sudoy, de sangre
y excrementos. El médico —perfumado y
Jofo— evalué en silencio el asunto inopor-
tuno, cargd de agua caliente unas bolsas
para hielo, las dejé caer sobre el cuerpo

exdnime y tapo todo con una manta.

Una persona caida, vapuleada,
atormentada por verdugos incle-
mentes, €s una escena tantas veces
repetida, que ha cobrado un valor de
paradigma. Sin embargo, dice a me-
dias de lo humano, representa el lado
indigno de las cosas. Si es que tiene
simetria una parabola, debe haber un
pie moralizante.

Dejemos que los hechos conti-
nuen

Se 0yé un quejido; el doctor, una
aguaviva gigantesca se acerca al hom-

bre torturado y azuzando con la punta
de una bota le habla con fingido interés
profesional, que acrecienta en tales cir-
cunstancias su sadismo extravagante.

-Cano, Cano, ;se siente mejor?

-(Silencio).

-Cano, ;me escucha, se siente mejor?

-(Nada).

Se inclina el aguaviva, fastidiado,
el uniforme cine sus trémulos contor-
nos. Interroga nuevamente:

-Cano, J;se siente mejor, estd mejor,
Cano?

De pronto, como si hablase otro,
brotd del cuerpo inerte una voz lhicida
y tranquila.

- Me voy a sentir mejor —dijo el pri-
sionero, sin mover casi los labios— me
voy a sentir mejor, si me la chupds un
poco, gordito.

Como ya fue dicho, no toda per-
sona caida y vapuleada, pierde su re-
beldia y dignidad.

Yo sugiero, frente al que ha caido,
antes que nada acercarnos con respeto.

Siempre que haya excluidos, seres
humanos socialmente segregados,
hay verdugos. Porque aun las desven-
tajas genéticas (fisicas, intelectuales
o psiquicas), podrian mitigarse. Una
sociedad justa e integrada, no se halla
a salvo de calamidades, pero las en-
frenta de un modo solidario.

La relacién con el que sufre debe
iniciarse de manera delicada y com-
pasiva, hay que evitarle al otro el peso
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frontal de la mirada; para alguien que
lleva mucho tiempo despersonaliza-
do y excluido, la humanizacién subi-
ta del contacto puede trasuntar una
violencia intolerable.

Historia del alfil negro

“...desde la esquina se ve un hom-
bre de raza negra, relativamente asea-
do, que se halla parado de espaldas a
la pared, dando la impresion de querer
hundirse en ella debido a una inclina-
cién sostenida del cuello, en el sentido
lateral y posterior.

...por ese cuello sesgado, el sobreto-
do negro que le llega hasta los pies y el
gorro conico, parece un alfil, un alfil
negro. Cala profundo el gorro de lana
ocultando los ojos y la barba cubre la
restante porcion del rostro, haciendo
presumir un recelo u hostilidad que
el contacto desmiente. Se trata de un
hombre manso, que mds que infundir
temor, lo padece. Pobreza, negritud y
desafuero familiar, lo han arrojado a
la calle, su estructura psiquica endeble
Javorecié la cronificacion. Hubo un re-
Sfugio en el lugar; al ser demolido el edi-
[ficio, permanecid apegado al barrio y a
la esquina. “Amo este lugar”, me dijo,
y se refirid al drea donde vive como “mi
casa”. Me fijé, entonces, mds deteni-
damente en la acera, sus pertenencias
ordenadas en bolsas y el umbral de no
mds de 1 metro, donde echado pasa las
noches.

—Escuche, ;no seria mejor ir al re-
fugio, alimentarse y dormir en una
cama?

-Es que desde que me mordid un pe-
rro, tengo sintomas de perro, yo respeto
a los seres humanos, pero no voy a los
refugios.

Le propuse entonces un remedio,
una inyeccion, que tal vez lo ayudaria
a sentirse mejor cuando estd frente a
otras personas. Me dijo que “bueno, si
no duele mucho y es solo como un chis-
pazo”, aceptaria. La idea era admi-
nistrarle un antipsicdtico de depdsito y
realizar un seguimiento posterior, pero
debia verificar antes, en el hospital, que
la distonia de los musculos del cuello no
se debiese a reacciones nefastas frente a
Jfdrmacos de ese tipo.

Finalmente, la torsion de cuello ter-
mind pareciéndome mds bien actitudi-
nal, porque el dia que pudo aceptar mi
mano sobre su hombro, el alfil negro
perdid la rigidez marcial, distendid los
miaisculos, e inclind —y acercé— levemen-
te la cabeza’.

Un contexto pernicioso

La psiquiatria en cuclillas es un
trabajo de primera linea en salud
mental, es clinica psicosocial, es cli-
nica psiquidtrica en un contexto so-
cial determinante.

No se trata de un entorno critico,
puesto que crisis, no hay. La exclu-
sién del trabajo, de la vivienda, de
la cultura; el existir sin pertenecer a
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ningfm lugar, a ningt’m grupo; el so-
brevivir en aislamiento e incomuni-
cacién totales, o sea: el vivir desapa-
reciendo hacen de este un contexto
que bien puede ser llamado pernicio-
s0, que significa “gravemente dafoso,
pudiendo llegar a matar”. Sonia. La
guyunusa urbana de Charrta y Yaro
que muri6 sin asistencia, se llamaba
Sonia.

Que la claridad empiece por casa

Estos seres que suscitan en los de-
mds miedo o repulsa, frecuente obje-
to de violencia de las patotas baseras,
provocan en los burdcratas, como es
natural, un rechazo natural. Los sue-
fios y las luchas, se han plasmado en
politicas y programas innovadores,
que en muchos casos, deben ser lle-
vados a cabo, sin embargo, por orga-
nizaciones y funcionarios preexisten-
tes. Asi, en puestos de trabajo donde
cabria esperar que hubiese un ser hu-
mano dispuesto a entregarse, puede
haber un funcionario que lo que hace
es negarse. Y puede haber también
un sindicato, éticamente innovador,
que lo respalde.

Historia del gaucho caido

Frente al Mides estd el monumento
que representa al gaucho revoluciona-
rio. El basamento muestra en el bajo-
rrelieve del frente a un gaucho caido
en la batalla. Junto a él, protegiéndolo,

una mujer alada representa a la patria
y emociona a quien la mire. Protege al
gaucho caido. Encadenado por el cuello
a la reja perimetral, soporte ocasional
de unos cartelitos reivindicativos hechos
a mano, cierta noche yacia un hombre.
Habia sido tropero en la Tablada, aho-
ra tiene casi 60 anos y es portador de
una encefalopatia, provocada por alco-
holes tristes y comidas ralas. Ademds,
estd casi ciego. Reclama una vivienda;
del Mides lo habian derivado al Mi-
nisterio de Vivienda y de allt, rdpida-
mente lo devolvieron al Mides porque
no llenaba los requisitos. Cuando me
senté junto a él ya era un hombre ven-
cido y me costd muy poco convencerlo;
mds valia que confiara en mi porque
otra no tenia.

Yo tenia en mis manos un z'nforme
que aseguraba que no habia manera de
protegerlo, porque le faltaban requisitos.

Por exquisitos que fuesen los requisi-
tos, parecia reunirlos.

Le expliqué mi plan: cura de absti-
nencia y vitaminoterapia en el Vilarde-
bo, luego cirugia de ojos, estadia tran-
sitoria en una casa asistida (larard), y
rdpida tramitacion ante el BPS de los
derechos que hubiese generado. Nos pu-
simos en marcha.

Pero a los cuatro dias, desde el Hos-
pital Vilardebd, una colega que no ha
logrado integrar los factores sociales a
sus consideraciones clinicas, con el ar-
gumento de que le faltaban requisitos
para ser ingresado, lo devolvié a la calle
y a la reja.
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Para un psiquiatra de la emergen-
cia de un hospital publico, su sentido
de existir, deberia ser asistir.

También las iglesias los excluyen de
la salvacién, han enrejado sus atrios,
dejando afuera de la casa de su senor a
estos trashumantes tristes, salidos ya no
saben bien cudndo ni de dénde, tal vez
del tango de Homero Manzi:

el viajero que no implora

que no reza, que no llora

que se ech6 a morir . . .

Ese tango se llama Fuimos.

En el cuerpo de estos seres, al-
guien fue. Invariablemente solitarios,
sin sostén familiar alguno, sin perro
y sin porro, sin vino y sin amigos, sin
duda fueron; alguien habia, una vez.

Algunos, hoy, ya no saben ni sus
propios nombres.

Una historia sin nombre

“...el joven mantiene nocion de au-
toridad, Sr. Comisario, y respeta a su
modo a las personas investidas: al re-
querimiento de un Policia para que se
identificase respondié claramente: ‘ya
no tengo nombre’. Y no hablé mds.

Es que no tiene nombre Sr. Comi-
sario; no tiene nombre que este compa-
triota esté viviendo en las condiciones
que lo hace, para ello tienen que ha-
berse conjuntado causas diversas, in-
cluyendo la desidia de la sociedad que

integramos. Solicito el auxilio de la

fuerza piiblica, para proceder al tras-
lado de este pobre muchacho y a su in-
ternacion en el Hospital Vilardebs. El
primer gesto terapéutico que alli podrd
realizarse, serd devolverle su nombre y
que otro ser humano lo llame por él.
Para ello, solicito que se ponga en mar-
cha la tecnologia identificaroria, que
lo antes posible deje de ser un N.N.,
denominacion triste para una tumba,
imaginese para un botija...”.

Psicogénesis y sociogénesis

La via final comun de los trastor-
nos psicosociales graves y crénicos es
el sindrome de autoexclusién.

A esta enfermedad psicosocial ca-
pital, son muchos y bien sefalizados
los caminos de llegada: pobreza, anal-
fabetismo, negritud, discapacidades,
catdstrofes econémicas, familiares y
politicas, enfermedades mentales in-
validantes... en suma: exclusién.

Una vez rotas las redes sociales y
familiares de sostén, pocos encuen-
tran el camino de retorno.

En clinica psicosocial, lo que en
su naciente fue psicopatolégico, una
vez desembocado en la vertiente per-
niciosa de lo social, acelera su curso,
va arrastrando desgracias y penalida-
des hasta llegar al pdramo remanso de
la Autoexclusién.

El Dr. Henry Engler lo dice en la
pelicula £/ Circulo: en su condicién
de rehén de la dictadura militar, tras
anos de reclusién-exclusién, obsedi-
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do por un delirio sin tregua y una
angustia sin reposo, hallé el nirvana
autoexcluyéndose.

Se alimentaba con una galleta diaria
y un poquito de leche en polvo, per-
manecfa todo el tiempo frente a una
pared, mirando en ella un circulo, sin
pestanear. “Sentia el dolor, pero en otro
plano”, dice, y a los recuerdos de todo
lo perdido que solian provocar un su-
frimiento insoportable, los encerraba
ahora en el circulo de la forclusion.

Expulsando del psiquismo lo que
hace sufrir, o sea todo lo que fue his-
térico-personal, aquello que se quiso
o meramente se tuvo; desalojando a
todos los seres, renunciando a todos
los vinculos que —desde el nacimien-
to— lo fueron haciendo, siendo, se
alcanza un anonadamiento hipoesté-
sico, no hay frio ni calor, asco, ver-
giienza, esperanza, dolor.

Pero el riesgo psiquico de reintro-
yectar lo forcluido es tremendo; eso
explica las conductas aparentemente
extranas de rechazar toda ayuda o
contacto humanizante, de despren-
derse de donaciones que podrian 16-
gicamente mejorar las condiciones de
vida a la intemperie, pero que conlle-
van el peligro de volver a sentir.

Muchas reacciones terapéuticas
negativas y algunas conductas para-
dojales, que confunden y desalientan
a los trabajadores sociales, pueden ser
explicadas por este mecanismo.

Serfa obcecado seguir pensando la
psicosis sin integrar los factores psico-

104

sociales, en particular exclusién y auto-
exclusién. En un contexto social perni-
cioso, la psicosis agrava particularmente
los sintomas negativos, pero siempre
destaca lo discordante, hay rasgos de ex-
travagancia, la sabemos pero nos cuesta
comprenderla y, en todo caso, nos pare-
ce que el proceso mds destructivo pro-
viene del interior del psiquismo.

En el sindrome de autoexclusién,
lo psicético estd dado, sobre todo,
por lo alucinatorio y si bien se alte-
ran fuertemente —negativamente— las
conductas, hay también el manteni-
miento de un cierto orden interior
que hace posible la supervivencia y la
elusién del sufrimiento.

Sindrome de autoexclusién impli-
ca vivir con el minimo gasto, en un
estado metabdlico casi de hiberna-
cién, como una vida enquistada a la
espera de otras condiciones.

Historia del alma del pan

“Requecha de los contenedores de
basura, junta puchos, gesticula como si
discutiese con un contendor imagina-
rio; si se lo aborda rebiye el contacto.
Sin embargo, no todo es caos en el psi-
quismo de este muchacho: por el con-
trario, aprovechando una ausencia he
inspeccionado sus garras, recabando
datos que darian cuenta del aferra-
miento a un orden, si no saludable, al
menos vital. El colchén en que duerme
estd forrado por una manta, raida pero
abrigada y se cubre con un toldo negro



de material impermeable. Hizo una
trinchera de cajas, que detiene el viento
y permite guardar cosas, y ha fabricado
una especie de hornillo: quema pali-
tos entre dos ladrillos parados de canto
junto a la pared y sobre ellos una espe-
cie de ‘asadera’, una lata prismdtica de
base rectangular. De alli no solo extrae
el calor indispensable para vivir a la
intemperie, sino que saca jpan caliente!
(En efecto, el pan desahuciado recobra
una vida inesperada con este artefacto).
Tiene menos afectadas las estrategias de
supervivencia que las conductas sociali-
zantes. La exclusion lo ha darniado mids
que la afeccion psiquica que padece.”

Historia con final feliz

Durante anos, la placita frente a la
Décima fue el hdbitat de una mujer,
que alli dormia bajo un nailon, ori-
naba, defecaba y comia en el piso con
sus manos. Su traslado a la Colonia Et-
chepare contd con el apoyo de la Policia
Comunitaria, pero se realizé contra la
voluntad de la senora y bajo protesta
de algunos vecinos. Hace poco pasé por
la Seccional, a agradecer y a mostrar
forografias de su antigua vecina, aho-
ra sonriente, abrigadita, socializando,
tejiendo, manejando aiin con rorpeza
los cubiertos, pero con soltura —dicen—
ldpices y pinceles.

Desde el despacho de la comisaria
veiamos, en la tarde soleada y fria, una
parejita con libros en un banco de la
plaza y dos nirnos jugando a la pelota.

-Bueno, comisaria, al menos resca-
tamos a esta persona de una vida de
perros.

-Algo mds —comentd— también esta
plaza recobrd la vida.

*Médico psiquiatra,
designado por ASSE para

el trabajo en contextos
especiales.

Integrante del Programa

de Asistencia a los Sin Techo,
coordinacién de ASSE, Mides,
Ministerio de Interior e IMM
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