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PROLOGO

1 cumplirse el centenario de la muerte de Florencio Sin-

chez, he sentido la necesidad de revisar algunos capitu-

los de su vida y obra, asi como sus actividades menos
conocidas y casi misteriosas.

Un personaje que tuvo breve pasaje por la vida, pero
que dej6 honda huella, merecia dedicarle atencién para ayudar a con-
siderarlo con un mayor conocimiento de causa, en salud y enferme-
dad; en sus vinculos sociales publicos y secretos; en la evolucion de
sus ideas que lo llevaron desde su posicién de funcionario publico en
Uruguay o Argentina, pasando por su etapa de periodista, integran-
te de las milicias armadas revolucionarias de Aparicio Saravia en la
Guerra Civil de 1897, hasta su participacion en los primeros nucleos
anarquistas que vieron la luz en Montevideo a fines del siglo XIX.
Etapas previas, pero fundamentales, para forjar al autor teatral de sen-
sibilidad exquisita que supo plasmar en lenguaje popular y sencillo,
los principales problemas que afectaban a la sociedad de su tiempo.

Su carrera como autor teatral, breve e intensa, plena de éxitos y
fracasos, ha sido vista de diferente modo por los criticos segun las
épocas y paladares. En esta materia, sin duda, hay posiciones para
todos los gustos.

La figura de Florencio, mas alld de mitos y leyendas negras, emer-
ge victoriosa luego de cien afios de su desaparicién. Sus obras hablan



con elocuencia por él. Ha sido traducido a varios idiomas. Se discute
la influencia que ha recibido de autores europeos de la mayor rele-
vancia en el Teatro del siglo XIX. Pero en el imaginario colectivo de
ambas margenes del Rio de la Plata, sigue vigente, un siglo después de
su muerte, por la fuerza y sencillez de sus personajes, la pintura de sus
ambientes y su papel de gran unificador de la cultura de nuestra gente
sencilla, a la que reflej6 magistralmente en sus obras.

Algunas consideraciones menos conocidas sobre las circunstan-
cias en las que vivi6 su enfermedad y terminé su vida, parecian dignas
de conocerlas y prestarles atenciéon. Del mismo modo, sus amplios
vinculos con figuras del ambiente cultural de ambas margenes del Pla-
ta, que marcaron de forma indeleble una época. Y también aspectos
desconocidos de su trayectoria, sin duda fundamentales a la hora de
considerar al personaje completo.

Descorrer el velo que cubre esta vida tan ignorada y a veces de-
nostada, fue el propédsito de dar a la imprenta este trabajo. Que busca
también ser de sincera recordacién y homenaje.

Montevideo, octubre de 2010.



INTRODUCCION

1 7 de noviembre de 2010 se cumplen 100 afios de la muer-

te en Mildn, Italia, de Florencio Sanchez. Figura frecuente-

mente mencionada pero poco conocida, es considerada una

de las cumbres del teatro rioplatense. Ya en su tiempo fue

objeto de diferentes valoraciones por sus contemporaneos.
Sin embargo, la calidad de sus obras, la sencillez y caricter de sus
personajes, la universalidad de los temas que abordé y el conocimien-
to que tuvo de su medio y de su tiempo, de la gente trabajadora y
orillera, son de valor permanente. Nos haria bien volver a releer sus
obras teatrales y articulos; o tal vez a verlas representadas nuevamen-
te, para que pudiéramos constatar como los problemas que creemos
son novedosos, ya estaban presentes en su tiempo. A la vez que nos
permitirian valorar si nuestra sociedad, sus concepciones y prejuicios
han variado y en qué medida. Cuadnto se marginaba y discriminaba
entonces, y como consideramos los mismos temas a la luz de nuestra
moderna sociedad globalizada e hiper-comunicada. Cudl era el ba-
lance entre vicios y virtudes hace un siglo y su cotejo cien afios mds
tarde.



- ANTONIO L. TURNES -

En esta presentacién no haremos mis que repasar algunos po-
cos hitos en su vida y obra, lejos de pretender el andlisis literario o
simbolico de sus valiosos trabajos. Animados sélo con la intencién
de llamar la atencién acerca de algunos hechos de su trayectoria, que
nos hacen valorar su calidad humana, su ambiente y trayectoria vital,
desde la cuna a la tumba, para conocer algo mas de un autor que
fue y es un auténtico mito. Mencionado por muchos, denostado por
otros. Poco conocido por todos. De alguna forma, sus obras permiten
acercarse al mundo dindmico entre dos siglos, de una sociedad como
la rioplatense, poblada de inmigrantes y orilleros, que fueron constru-
yendo la identidad de esta region.

Sorprende en algunas de sus obras, como en Los Derechos de la
Salud el conocimiento que tenia de algunas informaciones médicas,
muy en boga en la época, cuando la tuberculosis era una enfermedad
de gran importancia econémica y social, que afectaba sobre todo a la
gente que bordeaba la miseria. Pero que también podia afectar a las
clases acomodadas.

Su peripecia vital, como hombre y dramaturgo, ilustran adecua-
damente lo que fue su época. Tuvo conexiones con la Medicina en
mas de un aspecto. No so6lo por las intervenciones sociolégicas de
sus obras y la pintura de ambientes, donde siempre estd presente la
patologia generalmente asociada a la pobreza, sino porque, entre
otras tareas, colabord con Juan Vucetich, cuando éste comenzaba en
la ciudad de La Plata, Republica Argentina, a incursionar en el uso
de las huellas dactilares como el mejor registro de identificacién de
personas. Aunque Florencio fue s6lo un colaborador discreto de Vu-
cetich, apenas un escribiente, conservé recuerdos que luego plasmé
en alguna obra, cuando menciona la identificacién antropométrica,
que era la modalidad anteriormente dominante, tanto en Argentina
como en Uruguay y el resto del mundo, para identificar entonces a
los delincuentes.

Por otra parte, resulta interesante apreciar su evolucién en cuanto
hace al pensamiento politico, en el ambito oriental. Desde participar

10



- FLORENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE sU VIDA, PASION Y MUERTE *

en la Guerra Civil de 1897, junto a Aparicio Saravia, a ser luego un
anarquista destacado. Mds tarde, ya al término de su vida, aproximan-
dose con esperanza a don José Batlle y Ordéiiez a quien conocerd en
Milan, y con cuyos colaboradores mas cercanos habia tenido afios
atrds algin contacto.

O su participacién y contacto con la Masoneria argentina y sus

amistades en ese entorno, que alguna influencia parecen haber tenido
en su obra.

11
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SU FAMILIA

aci6 en Montevideo el 17 de enero de 1875, en la

montevideana calle Agraciada No. 26, esquina Cuare-

im, primer hijo de Olegario Sanchez y Jovita Musante,

uruguayos ambos. La casa donde vino al mundo - que

se conservo hasta hace pocos afos, contaba José Ma-
ria Ferndndez Saldafia — era una de las casas de altos del edificio de
Bonomi, conocido por Barraca del Porton, en el arranque de la calle
Agraciada antigua, frente por frente con el cuartel General Artigas.
Como la familia es catdlica, se cumple el rito del bautismo. En la igle-
sia de Nuestra Sefora del Carmen del Corddn, siendo sus padrinos
don Ignacio y dona Carolina Mena. José Maria Ferndndez Saldafia
nos confirma algunos datos y brinda otros detalles de Florencio, com-
plementarios en todo caso: ! El presbitero don José Balbi asperja de
aguas baustismales la cabeza de Florencio Antonio. El acto es certifi-
cado por el parroco José M. Ojeda.?

1 FERNANDEZ SALDANA, José Maria: Diccionario Uruguayo de Biografias 1810-1940:
Edicién de Adolfo Linardi, Editorial Amerindia, Montevideo, 1945: 1370 péginas; pp. 1145-
1147.

2 IMBERT, Julio: Florencio Sanchez - Vida y Creacion, pp. 22: La fe de bautismo se pu-
blicaria luego de su fallecimiento en La Razdn, de Montevideo: Se halla registrada al folio
342 No. 125 del Libro 10 del mencionado templo: “Florencio Sinchez, el 11 de Febrero de
1875, el presbitero don José Balbi bautizé solemnemente a Florencio Antonio, nacido el 17
de enero de 1875, hijo legitimo de Olegario Sanchez y Jovita Musante, orientales. Padrinos:
Ignacio y Carolina Mena, de que certifico, yo el parroco, José M. Ojeda”.

13
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PATROCINA ASOCIACION

10_SANLHEZ

FUENTE INFORMATICA: [

Un mes después la familia se
traslada a Treinta y Tres y luego a
Minas.

Ella estard integrada por once
hermanos mas: Ubaldo, Alberto, El-
vira, Jovita (la Coca), Celia, Ricardo,
Carlos Maria, Raul, Maria Merce-
des, José y Vito, éste, de quien no
se guardardn mas noticias que haber
muerto poco después de nacer. Ade-
mas de Florencio, Alberto se consa-
graria como un buen dramaturgo y
sainetista y Ricardo intentaria, sin
pena ni gloria, un puesto en la lite-
ratura rioplatense escribiendo obras
que pretendian ser sicalipticas, pero
cuya gracia picaresca campeaba con

un subido tono de obscenidad, que tanto disgustaria a Florencio. *
Roberto Ibafiez, en ocasién del Centenario del nacimiento de

Florencio, publicd sus Aportes y enmiendas a su biografia.® Alli, entre

otras consideraciones eruditas, menciona que a Alberto, Florencio

le apodaba “Guri”. Destaca que
los bidgrafos hasta entonces se
habian equivocado, o cometido
una omisién, por cuanto Don
Olegario Sanchez y Dofa Jovita
Musante, su esposa, tuvieron tre-
ce hiyjos, por lo menos. Ademas
de los ya mencionados, cabe do-
cumentar, afirma, la existencia de
otro véstago, Elbio, muerto a los
quince meses, en Minas, el do-

Su madre, Jovita Musante

3 IMBERT, Julio: Florencio Sanchez - Vida y Creacién, pp. 22.
4 IBANEZ, Roberto: Florencio Sinchez. Aportes y enmiendas a su biografia. Revista de la
Biblioteca Nacional, No. 11, octubre de 1975, pp. 9 - 27.
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mingo 10 de enero de 1892, co-
mo lo informa dos dias después,
el martes 12, un 6rgano de aque-
lla ciudad, La Voz del Pueblo, en
que Florencio, a punto de alcan-
zar entonces los diecisiete afios,
hizo las primeras armas y seguia
blandiéndolas desde seis meses
antes, cautelado saludablemente
en un seudénimo.

Aprendié a leer en Treinta y
Tres, donde lo llevaron siendo un

Su padre, Olegario Sanchez

nifio. “En las calles anchas, rectas, llenas de pulperias, flota un aire de
rebelion que alimenta los primeros latidos del futuro noblote revo-
lucionario. Sin embargo, respirard también el aire puro del boscoso
Olimar Grande, en cuya orilla izquierda estd emplazado el pueblo
de Treinta y Tres. Rios, arroyos, margenes de pintoresca boscosidad,
sinnimero de patos. La pesca y la caza entretienen. La naturaleza
“es risuefia” alli. El ambiente familiar formara la ancestral medida

subversiva de Florencio, pues ac-
tlan activamente en las luchas
de aquella asonada su abuelo
materno, don Antonio Musante,
su padre y un tio de sangre, don
Tedfilo M. Sanchez. En aquellos
aflos inquietos, el nifio, aprende
las primeras letras. Son afios “de
verdadera vida”, como él llamara
después. Una maestra distinguida
y romanticota de Treinta y Tres, la
sefiorita Olegaria Machado Amor,
le “hace colar, a duras, por los oi-
dos, la anagnosia”. Pero el peque-
flo se vengard escamoteandole, al
abandonar la clase y pasar por los
bafos del fondo, “aquellas tortas

15
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fritas tan apetitosas”, que ella preparaba los dias de lluvia.” > Cuando
tenia siete aflos paso con los suyos a Minas, haciendo alli, sin aplica-
ci6n, los grados corrientes de escuela publica. “Acé pasara la infancia,
correrd el rio, las sierras, hondeard los patos, y a fuerza de rodillazos,
llevara siempre la piel de sus rodillas grietosas de barro seco... Nacido
en la ciudad, se hard nifio de pueblo. Florencio cursa en Minas los
grados de la escuela primaria. Su maestro es don Miguel Navarra,
principal del pueblo, de gran ascendencia entre los minuanos que
por aquella época recibian “el ferrocarril que iba a tirar por tierra las
diligencias”. La personalidad vigorosa de don Miguel Navarra, contri-
buye a formar el espiritu de Florencio. (...) Esta poca disciplina de los
aflos primarios es, en realidad, su unica disciplina, “su Gnico bagaje
de ensefanza metddica” que lo acompaiiard a lo largo de su corta
y magullada existencia. Lo demas, serd escuela de la calle, catedra
del existir aprovechado en las mejores fuentes: las del dolor. Aunque
hay algo mas todavia. Florencio pasa con sus padres y hermanos a
Montevideo y estudia otro poco en un liceo particular.” ¢ En 1890,
a los quince afios, por empefos de familia, le dieron un empleo de
escribiente en la Municipalidad (la Junta Econémico-Administrativa),
al mismo tiempo que publicaba - con seudénimo - en una hoja lo-
cal, La Voz del Pueblo, sus primeros ensayos periodisticos, paginas de
critica personal y molesta, que alcanzaban también a los municipes
de quienes dependjia. Esta circunstancia y su ningun apego a las tareas
de la oficina, trajeron aparejada su separacion del empleo en marzo
del 92.

Pero aunque su educacién formal no fue rigurosa, aprendié fran-
cés con la ayuda de un diccionario, y llegé a dominar el italiano,
demostrando una inteligencia aguda para esos idiomas.

El 2 de junio de 1898, asume la direccién y redaccion de EI Telé-
fono, de la ciudad de Mercedes, por un compromiso asumido con la
Comision Departamental del Partido Nacional en Soriano, presidida
por don Antonio Borras’, cargo que abandona el 15 de setiembre de

5 IMBERT, Julio: Op. cit.: pp. 23.

6 IMBERT, Julio: Op. cit.: pp. 24.

7 Abuelo paterno del Dr. Antonio Borrés, Presidente Honorario de la Academia Nacional
de Medicina, Uruguay.

16
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al géoero que en ella existis, pagados
low gastos que tales operaciouss ocasios
naron, y an poco mas de mes y medio
€l comerciante a8 vié en la calle. Tuvo,

| sin embirge,la satisfacion de saber qus

an deuda quedaba pagada y la de reci
bir da meaos de la justicia la canlidad
de 7378 francos, liguido remanante de
una suma de 5 0 0. Los gasios da justi-
cia no le babian cosiado sino 487422
francos, La cosa resulta un poeu rara.

Brisson, anliguo presidente del Con-
sijo de ministros y de la Cémara da
Diputades, gran abogado y conocedor
de los enormes perjuicios, que sistema
tan poco equitativo irrogs, ha querido
remediar el maly ha propuesto & la Ga
mara la adopeion de un proyecto da lay
tendiando & reformar de todo  en tode
ess sistema deficiante y nada justo de
gastos do justici.

En vez del actasl complicadisimo sis-

cientas mil ovejas, incluyende el aumento
del affo actual y cerca de doce mil yeguas ¥
enballes,

Los reproductores importados de los [m
meros herds de  Inglaterra se cusntin por
centenares, En toros y vacas  shorthomn y
sarneros y ovejas. Lincoln, Sropchiredown
y otras razas de origen inglds, sa han inver
tido mas de coarenta mil libras esterlinis.
Del swd da animales de sangre pora, indtil
n0a parece encareccr gn impartancia en los
hipéiromos son loa mas numerosos y los
m-jores. La renta producida por este ramo
ascendid ¢l %> anter'or 4 trescientos cine
cuenta mil pesos.

La entrada por venta de lanas solamente
produjo arnba de quinientos mil nacionales
y fueron gerca de seiscieotos mil kilos [os
cosechados.

En fin, ta renla liquida percibida ascon-
did 4 1:600 coo pesos myn., sin confar las

h

co ion con los celonos ni

tema en que los pagos son  miltiples,
derech

los productos de los molinos que pogee la

propone que se imponga un
proporcional al valor dela cosa litigada,
ol “dia que recaiga el fallo definitivo, Ese
derecho seria Unico'y siempra propor:
cionsl. Seria esto una simplificacion
enorme, un benefcio innegable. Nade
privaria del amparo do los tribuna:
los por que ya por adelantado sabria ‘o
que la pueda costar su accion, cosa que

“whora ignora por completo. No tendrian

interés alguno los  curiales en alargar
los plaitos ni los sobornos serian lantes
y tan grandes.

* No s habria llegado aun & lo que
tanlo se desea ¥ os que la jusiicia sea

gratuils; pero se babris dado un gran.

paso hacia ello. Abogados, actuarios,
procursdores y alguaciles pacdsrian mu
cho, gquien lo duda? pero el pitlico ga
narfa mas aun que lo guae ollos porda
rian y cobrarla mayor presiigio la jus
ticia, |

Pero por lo mismo qua la reforma
pusds llamarse ial, porqua as honda y
eficaz y justa, por eso encusnira opo*
sicion decidida. Porque lesioua los inte
reses de uoos cranis abogados fnflus
yontes, de algunos funciomirios pertene
cientes 4 ln mérita cinse de log indtiles,

“de’todos lados llaaven prolestas conira

Brisson y su proyecto y se cTuzan gran
des influencias para qua no sea aproba
do. {Vencerd la rutioa & la equidad? En
brove lo sabremos.

Sin rivel en ¢l munide

Buenos Aires, Julio 30—Los negocios de

[ 11 casa de Baring en ls Argentina no jodos

son malos; hay alguoos comn de la Socie-
dad C lan, de la coal e dora hi
potecaria la zsa inglesa, que en un porvenir
mas 6 menos remeto, pagard eon creciloa
intereses la inversion del dinero que ha hee
cho en ella.

Curromalan es en Ia actualidad Ia explo
tacion gansdera[mas vasta y de mayor ca
pital que existef en el mundo en poder de
ona §0'a emMprgsa. .

Ea las 117 Jeguas de s dres, existen pe
quefios pacblod, colonias florecientes, evatro
cgracionen d¢ [ferrocarril, y mas de las (res
cuartas pattes flc esa extensidn estin dedica*
das 4 la ginader, con mis de cieno coa

e il sahhese dassanado vacuno. seles

en las esraciones Sauce Corto, Cu®
rradmalan g Pigié,

Los almacencas de comestibles y bebidas,
barrscas y cfros negoeios que la misma em
prepa posez muoeven on capitsl superior d un

ras de la noche, para acosar 4 I pelich di-
ciendo que no habinn garantiss, 5S¢ metia
4 lisWar de la vida privida desus enemigos,
andaba husmeando en las casas de comercio
para gaber quien debia y quien no.

Viendo despucs, que nadie le hacia case,
le dié por acusar 4 un pobre individoo, de-
nunciandolo come agtor del garrotazo, por-
que, segun & tenfa varios nombres y habia
comerido un crimen no se doode, que ern
guardia civil, que lo habia visto hablundo
con un isarin, ¥ por lo igui en
vista de esos thalog antecedentes, & era ol
criminal, porque debis ser y porqueel que-
tia que foera,

En este estado de cosas, se efeotnd el cam

“bio de Jefe Politie.

Narigudo, como s sa gostambre, empezd
4 easalzarlo y 4 pooderatlo mucho; pero
viendo que con eso no couseguia lo que
anhelaba,

e ——————
Carnes connerviadas

La fibrica do carned conservadas es-
ide an B gui, provincia da
Buenos Aires, verdadero monumenlo do
indusiria uacional, fué visitada por una
i i Ru

millon de pesos que deja pinglies wibdad
no cemporadis en el cilealo snledor.

Reuniendo todas las entradas en una sala
caenta, 0o bsjarin de tres millones ananles
los: producides para la compaffia en todos
#as vaslosy complicados negocios.

Las cagzs de Baring y de Hale y C* son

I las tinicas adreed de inem

presa por nn crélito bipotecano de un mi.
lon de libras esterlinas.

Alrededor de un garrotazo

(Sigue el viaje)

Hi quedado en el regi
de Artilleria de Plaga,*en mnmentos q°
nombraban capilan & nuestro protage”
nista,

Cuando cundié la noticia del nombre
misnto todus la comentaban de diversos
mudos.

Los enemiges decian que era deshon®
ra para el ejircilo urpgoayo.

Los amigcs qua nd; porque dados los
alerncas de su colosal nariz podia, - al
mando de una compafiia, husmear en
un ejército enemiga, deuna regular dis
tancia.

Mientras tanto el mértir narigueia re-
gresaba 4 esta con la cabeza deshin-
chada v lvs despachos de eapitan.

Apenas llegd empezd i dar sefias de
gy infame sgresor para que la policia
lo atrapara. .

de la
ral, on la cual Aguraban sus principales
miembros,

El piblico no se imagina, por cierto,
el capitsl acumulado en el enorme edifi
cio y sus adyezencias; el trabajo que
alli ‘se desarroila, producide por” milla
ras de bruzos y por lus mas ingeninsos
porfecclonamisntos de las artes mecdni®
cas; |a masa de productos que seelabo”
rdn; luactividad y la vida qus bullen an
queel cantro improvisado en un dia y

inado & imprimi A

6 la riqueza de lu comarca, "

Todo sa tuce alll cen precisicn mate®,
miliza.

El corral encierra las bestias destina®
das al sacrificio.

Se enlaza la res,—<con legitimo (azo crio*
llo—y un torno mecdoico la ateae al brete
donde debe morir,

Recogido <l lazo hasta apretar los cusroos
del anioial que forcejea. contra el aparaio
que irresistib.emente lo atrae, el desnocador
hace su-#ficio. Un ponzon, manejido por
mano Gime, biere 4 4 res co la ‘noca, cesa
la vida ¥ el corndpedo cae desplomado.

No bien ba caido, s presa de vua cadena
que lu gujeta y un guinche lo eleva ripida:
mente Al piso alto.

E-obrero que lo recibe deposilalo en uoa
zorea; corre ésta sobre; las ricles ¥ va & de-
tenerse 4 oo sitio especial, .

Al {un nuevo aparato de suspeosion deja
la res ea el aire,

Ef carnicero le abre ancha herida en el
pescuczo. ¥ brota la sangre.

Una red de canaletas la cecibe y el Hqni
do b

de mas tarde sera extraido para recibic g
pulacion que lo i en abeno
tertinzinte,
tat desciende de nuevo yse o der

Primero dijo queera bajode
grueso elc. etc; despuss viendo gque no

‘ gg enconiraba mngun hombre que fu-

viera las safias indicadas y qua fuera
garruteador, dijo que no le hahia podide
ver bien peroque lo parecid que era allo
y delgado.

La poliefa buseaba y rebuscaba péro
no encontraba 4 nadis.

Entra tanto ggue hacia el demonio del
narigusata? ]

jPues, nedal :

El pillastrs, mas diablo que el |orjnbmlo

soella.

Vuelve 4 subir y sufre la dlima opera®
cion.

Hibiles operarios la descuartizan, reducen
la carne & trozos de variado tamafio, extraen
los huesos y los clasifican todo,

{Qué brden, qué prolijidad!

Los huesos son divididos en siete clases,
que responden 4 ouos. tantos precivs en el
mercado londonense.

Las carnes van 4 convertirse en cornbeef,
en extraclo, en cocldo oo legumbres, en
supas. El caracd proporcivna exeslente gra
ga de cocind, La carne que ha so tudo su

que deseribe Gutierrez, bien cl por
su amo, st entretenia en  golpear puertas
en casa de vecinos y tirar tiros 4 altas ho
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1898, tres meses y medio después, aduciendo su “delicado estado de
salud”.®

Alberto Zum Felde ? afirma que procede “de antigua familia criolla,
cuyos rasgos raciales llevaba en la tostada tez y en los cabellos negros y lacios,
no recibio mds instruccion que la de la escuela primaria. Por propia vocacion
leyo, desordenadamente, cuanto libro y revista cayeron en sus manos, y asi
aprendio nociones vulgarizadas de historia, de literatura y de filosofia. Desde
muchacho se inicid en el periodismo; escribio croniquillas en “El Nacional” de
Acevedo Diazy en “La Razon” de Carlos Maria Ramirez. Formd su cardcter
y su conciencia en el ambiente popular, confundido entre artesanos honestos y
bajos tabures, paisanos y periodistas, frecuentando los lugares donde se bebe
y se sufre, conociendo intimamente desde su adolescencia todo el dolor y toda
la corrupcion bumanas. De aquel origen y de esta formacion conservo, en su
persona y en su obra, rasgos caracterizantes. Siempre vistio con la modestia
negligente de los obreros en dia feriado. Sus manos no conocieron los guantes,
ni su talle desgarbado el smocking. Avin ya ilustre, frecuentaba fondines y se
abrazaba con los cocheros. Nunca sintio la vanidad del “decoro” burgués ni le
sedujo el halago mundano. Sus ideas socialistasy “libertarias” contribuyeron
a mantener en su persona ese rasgo de desdén bobemio hacia toda exterioridad
convencional. Por tradicion familiar era blanco. A los veinte asios, como
buen criollo, sirvid en una patriada. La revolucion de 1897 le curd, sin em-
bargo, de su idealismo tradicionalista. En sus interesantisimas Cartas de un
Flojo, el primer escrito que se conoce de él, nos cuenta, con crudeza sarcdstica,
el desencanto doloroso de su tradicionalismo romdntico, al contacto de las rea-
lidades que habia conocido. Estas cartas, escritas hacia 1899, desde Buenos
Atres, donde ya residia, a un amigo y ex correligionario politico de Montevi-
deo, nos muestran al joven periodista bobemio ya convertido a las doctrinas
del individualismo andrquico, satirizando con la mds aguda sania el culto
criollo del coraye, el candillismo partidista y el nacionalismo retorico, al uso,
entonces, en esta que llamaba Juan Carlos Gomez patria chica, por oposicion
a la otra patria grande que serian los Estados Unidos del Plata. (...)”

8 RELA, Walter: Florencio Sanchez: persona y teatro. Editorial Ciencias, Montevideo, Uru-
guay, abril de 1981, 226 paginas: pp.: 14-21.

9 ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, Editorial Claridad, Montevideo,
Uruguay, 1941, 640 paginas. pp. 277.
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“Te declaro con toda franqueza — agregaba Florencio en otro pdrrafo —
que quisiera ser mds optimista acerca de la suerte de ese pais; pero no puedo ver
de color de rosa lo que se estd poniendo de un gris muy oscuro. Creo que tengan
Uds. las bellas condiciones de que me hablas, pero nada positivo espero de ellas,
desde que veo a esa intelectualidad joven quemdndose las cejas sobre amarillos
mamotretos, emperiada en desentraniar enserianzas de las epopeyas de nuestra
raquitica existencia americana, en vez de ocuparse de los hermosos problemas
cientificos que agitan las mentalidades contempordneas; y agrupada en pos de
las tibias resecas del primer gaucho cldsico que se les ocurre héroe, enarboladas
a guisa de ideal, o de las piltrafas vivas de cualquier pseudo caudillo, tropero
de pasiones, en lugar de estar con los que, desde ahora, trazan rumbos sobre el
porvenir, desperdiciando en una subordinacion lamentable de lo que vale a la
msignificancia, toda su exuberante vitalidad!... No creo en Uds., patriotas,
guapos y politigueros”. °

En 1894 cumple funciones de repérter en El Nacional, La Razon
de Montevideo, en los que publicé entrevistas y especialmente créoni-
cas policiales que adornaba incorporando dialogados de los protago-
nistas. Enrolado en el batallén Patria participa junto a las fuerzas del
Partido Nacional en el movimiento revolucionario de 1897, encabe-
zadas por Aparicio Saravia.

10 ZUM FELDE, Alberto: Op. Cit. pp.: 278-279.
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11

SE VINCULA A LA ARGENTINA

lega por primera vez a Buenos Aires en el afio 1892, luego

que es despedido de la Junta Econémico Administrativa de

la capital minuana. Trabaja en La Plata, flamante capital de

la Provincia de Buenos Aires, como escribiente en la Oficina

de Identificacion Antropométrica, dependiente de la Policia
de la Provincia, donde el jefe es Juan Vucetich (1858-1925), el célebre
dalmata inmigrante, creador del novedoso sistema dactiloscépico de
identificacion, primero utilizado para los delincuentes y luego para
todos los ciudadanos. !

Aunque Florencio fue s6lo un colaborador discreto de Vucetich,
apenas un escribiente, conservé algunos recuerdos que luego plasmé
en alguna obra, cuando menciona la identificaciéon antropométrica,
creada en Francia por Bertillon, que era la modalidad anteriormente
dominante, tanto en Argentina y Uruguay como en el resto del mun-
do, para identificar entonces a los delincuentes.

11 TURNES, Antonio L.: Cien afios de la Dactiloscopia en el Uruguay. IV Congreso Lati-
noamericano de Derecho Médico, Montevideo, Uruguay, 21-25 de setiembre de 2005. En:
http://www.smu.org.uy/dpmc/hmed/historia/articulos/100dactilo.pdf
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Dice Julio Imbert: En esa misma oficina de Antropometria traba-
ja otro uruguayo, empleado para menesteres de la Tesoreria. Es mayor
que Florencio y se llama Antonio Masoni de Lis, tocado un poco por
la bohemia, como él, pero de mayor cultura, e inteligente.

Florencio le toma afecto y Masoni de Lis corresponde a esa en-
trega. Brindale su amistad franca, desinteresada. Es evidente que Ma-
soni de Lis escapa a la mediocridad de los chupatintas. Ha ganado,
pues, Florencio, un amigo, alguien con quien entenderse — que ya es
decir-, y también un “mentor literario” que no deja de estimularlo en
su vocacion de escritor. Puede entonces confiarle sus articulos y sus
didlogos, porque le asigna mayor capacidad de juicio y un criterio que
aunque esté distanciado del Tratado de Légica, de Balmes, luce normas
de mejor discernimiento que el suyo y demuestra en todo estar més
cerca de la verdad que su escasa experiencia.

Los consejos de Masoni de Lis son, entre otros, los de trabajar,
trabajar mucho, y leer mas. Inteligencia y poder de observaciéon -
agudo poder - los tiene Florencio en cantidad suficiente. Lo demas es
cuestion de sudor y tiempo. (Por aquel entonces era Sanchez todavia
“un muchacho lampirio y simpadtico, a quien todos querian por su bondad”).

Que ya le escarabajeaba entre los ojos el liberalismo al extremo de
quererlo hacer ley sin congresales y que el fanatismo clerical era para
su espiritu de decidido cristiano frente al fariseo una preocupacion,
puede verse con toda claridad en sus primeros articulos y, de especial
modo, en el dialoguito “pueril y alegre” que titulara Un regalo... al
natural, ensayo de fresca adolescencia que enviara en ausencia a su
amigo Masoni de Lis acompafiado de una carta, si no menos pueril,
tampoco menos alegre.

“Se daba en esa época al clericalismo una gravitacion especifica — observa
Blas Radil Gallo - expresada en_forma de caricaturas y cuentos donde frailes
bien comidos, aparecian haciendo buenas migas con burgueses de gruesas ca-
denas sobre el vientre abultado”. Y este dialoguito lo sostenian precisamente
un cura y su criada, a quien el sotanudo habia iniciado en “una religion que
no era precisamente la de Cristo”. (Sinchez acentué con el tiempo su fe
en el ateismo, aunque templados sus musculos por el ejercicio de la
vida, demostrara, sino complacencia, mayor reportacién. Fue, en ver-
dad, menos violento e injurioso. Sin embargo era un buen cristiano.
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Su indubitable amor al
projimo lo atestigua).

Aquel envio lo hace
el 1° de enero de 1893,
con motivo del nuevo
afio, y él mismo con-
ceptua su valor afirman-
do sobre su incipiente
bigotillo con un parti-
cular movimiento de
pulgar e indice, que...
“les asil...” Aunque acla-
ra a continuacién que se
refiere al fondo, esto es,
a su esencia de caustico
liberalismo.

Dice la carta:

“Querido compatriota
y amigo: Venga un apre- |
ton de manos y charlemos. i
Charlemos, porque es mi
costumbre, porque  tengo
ganada la fama de conversador, charlatdn y otras etcéteras mds.

Pero, qué quiere; no habiendo otra cosa que hacer, qué mds remedio nos que-
da que gastar saltva y consumir paciencia al que tiene la idem de escucharnos.

Yo soy asi

Y por no perder la costumbre, sigo la charla.

El asio 92 se ha quedado “comiendo cola” Ya no nos volveremos a acor-
dar mds de €l sino cuando lo anotemos equivocadamente en alguna fecha.

Estamos en el 93. Las conveniencias exigen, en el “debut” de cada ario,
que los habitantes del mundo social e insocial se disparen mutuamente una
serie de felicitaciones con mayor o menor alevosia, segiin las condiciones gra-
maticales o pecuniarias de cada individuo.

Todos lo hacen de diferente manera. Unos, por medio de tarjetitas, verda-
deras preciosidades litogrdficas, en las que inscriben: “Ié felicito atrozmente en
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este dia’, o “reciba la compungida felicitacion de su servidora” u otro desatino
por el estilo. Otros mds “copetudos’, acomparian a la felicitacion un obsequio
de valor. Otros. .. en fin, cada cual a su manera.

Yo no acompariaré a mi felicitacion una albaja ni una fuente de caracoles,
pero st, querido amigo, le dispensaré un trabucazo... literario, se entiende.

Un articulo de costumbres, que echando a un lado la modestia, es iasi!...
En el fondo.

A Ud., mi amigo, le ha tocado recibir mi primera descarga literaria. (Su-
pongo que no se fijard en aquello de que “el primer mate es para los zonzos”).

Y digo descarga por no decir otra cosa.

Hice un ensayo, me sali defectuoso y no me creo capaz de corregirlo.

Queda mds o menos historiada la manera como fue condenado Ud. a leer
mi primera produccion. [Qué digo, produccion! Mi primer atentado contra el
buen gusto literario, contra la gramdtica y contra el sentido comiin. [Que ya
es atentar!

Termino, pues, envidndole un cariiioso saludo en este dia, y haciendo vo-
tos para que en el arnio que entra sigan las ideas liberales avanzando a pasos
agigantados, siempre abriendo brecha, y veamos al finalizar el 93, al cleri-
calismo fandtico caido, revolcarse impotente, furioso, entre sus babas, en el
lodazal inmundo de sus vicios!

Apriete esos cinco, paisano.

Florencio Sdanchez” 12

La verdad es que Sanchez olvida deliberadamente sus primeros
trabajos periodisticos (no puede olvidarlos de otro modo, pues ha
sido colaborador de La Voz del Pueblo, para el que escribié - son sus
propias palabras — sus “primeros parrafos literarios”), o, sencillamen-
te, es que considera que esos “destripadores” carecen de valor. Los
olvida deliberadamente, y no de otra manera, porque ellos le han
hecho perder su empleo. No es, pues, su “primera descarga literaria”:
ha apretado el percutor de su trabuco (“literario, se entiende”) otras
veces y con buena punteria.

Masoni de Lis lo sigue alentando. Pero la oficina sufre, por cues-
tiones de economia, una clausura el 1° de enero de 1894, al cumplirse

12 IMBERT, Julio: op. cit. pp. 28-31.
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exactamente un afo de la fecha en que enviara a Masoni su “articulo
de costumbre” titulado Uz regalo... al natural. Ahora es el 93 el afio
que se ha quedado “comiendo cola”, el afio en que Sdnchez deseaba
ver revolcandose impotente, entre sus babas, en el lodazal inmundo
de sus vicios al clericalismo fanatico. No lo ha podido ver. En cam-
bio, €él ha perdido nuevamente su empleo. Ha sido esta vez por mala
fortuna. Nadie lo ha condenado por venganza al destierro del pan.
El ex supernumerario, si no comia del presupuesto, es decir, del fruto
de su trabajo ganado al presupuesto, tenia un sueldo que le dejaba
vivir. Perder un empleo, parece que significa para él, tener que irse,
vagabundear. Ahora, en la misma potra con que se vino de Minas, se
dard un galope hasta Montevideo. Buen Pegaso el suyo. Cuando lo
atan, piafa. Le sobra sangre.

En 1898 viaja a Rosario, Provincia de Santa Fe, para asumir como
redactor en el diario La Repitblica fundado por el masén Lisandro de
la Torre®s.

Alli estrena Canillita una de sus obras teatrales en un acto. A co-
mienzos de siglo vuelve a Buenos Aires, compartiendo la vida bohe-
mia con escritores y periodistas portefios.

13 LAPPAS, Alcibiades: La Masoneria Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires,
1966, pp. 378. En: www.logiamazzini.org.ar/masones_ilustres_argentinos.htm TORRE, Li-
sandro Nicolas de la (1868-1939). Distinguido dirigente politico argentino, fundador del Par-
tido Demdcrata Progresista. Doctorado en jurisprudencia, siguié por un tiempo la carrera de
la medicina que no termind absorbido por las actividades politicas. Actud junto a eminentes
masones como Alem, del Valle, Castellanos, Barroetavefia, formando en las filas de la Unién
Civica Radical y colaborando en “El Argentino”. Al afio de desaparecer Alem se separa del
partido radical y en 1908 funda con el Dr. Sohle la “Liga del Sud” que en 1914 dio origen al
Partido Demdcrata Progresista que presidi6 hasta su muerte. Por dicho partido fue electo en
varios periodos diputado nacional y en 1932 senador nacional, participando de memorables
debates. Especializdse en cuestiones financieras, agricolas y sociales. Hombre de una rectitud
extraordinaria, durante toda su vida fue decidido defensor de los principios liberales. Hijo de
don Lisandro de la Torre, miembro de la Logia Unién y Amistad No. 10 de San Nicolds de
los Arroyos, fue también masoén, siendo iniciado en la Logia la Luz No. 114 el 29/8/1892.
Colabord en la revista masénica “La Luz”, érgano de la referida Logia, que se publicaba en la
ciudad de Rosario. El 2/10/1922 el Supremo Consejo lo felicité por su iniciativa de reforma
de la Constitucién de la provincia de Santa Fe.
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En el periédico EI Sol (Buenos Aires, setiembre-octubre de 1900)
publica sus tres Cartas de un flojo: iOrientales y basta!, No creo en ustedes e
Idolos ganchos. De nuevo en Rosario (1902) y después de ser separado
de La Repiiblica, por haber organizado una huelga obrera contra la
empresa, funda en la misma ciudad el periédico La Epoca.
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Y

PASIONES POLITICAS Y CAMBIOS

uego de participar en la Revolucién de 1897 junto a las fuer-
zas acaudilladas por Aparicio Saravia, tras un largo periplo
que lo lleva a recorrer localidades del sur del Brasil y otras
provincias argentinas hasta ubicarse en Buenos Aires, pu-
blica Cartas de un flojo, que permite conocer su desencanto
con los partidos politicos y la lucha que los enfrentaba en la Banda
Oriental.
Una version de su salida del ejéreito rebelde, la brinda el historia-
dor Lincoln Maiztegui Casas: “Sabiéndose inferior en armamento y pre-
paracion militar, Saravia tratd de evitar combates frontales y de moverse por
todo el pais, creando una situacion de inestabilidad que obligase al presidente
a negociar una paz que garantizase al Partido Nacional su participacion en
la vida politica. No se hablo jamds de tomar el poder o de derrocar al gobierno
constitucional. Empero, las batallas se sucedieron: Cerro Colorado (departa-
mento de Florida, 16 de abril, con retirada en orden de los blancos) y Cerros
Blancos (14 de mayo, departamento de Rivera), victoria costosa del general
Villar, muy criticado luego por permitir la retirada del enemigo. Diego Lamas
sufrio una grave herida en el brazo que tendria luego gravisimas consecuen-
cias; el caudillo Juan F. Mena abandond la revolucion después del combate.
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Aparicio, al ver que algunos de sus hombres huian, les grito “iFlojos!”. Uno
de ellos, Florencio Sdnchez, lo escuchd y escribid mds tarde Cartas de un
flojo™.1*

Fernando Garcia Esteban, el bidgrafo uruguayo, confirma esta
version:

“La revolucion perdia empuge con la sepa-
racion de uno de los jefes mds prestigiosos y
termind desastrosamente a raiz de cierta
mala jugada. Pese a su astucia, Aparicio
se vio envuelto en un atolladero del que
debio salir presentando batalla cerca de
la frontera. Fue la sltima accion béli-
ca; y memorable.

El periodista metido a guerrero
conservd siempre recuerdos indelebles
del pavor que invadié a los valientes,
cuando faltaron municiones, cuando
una tormenta fragorosa y estremecida
por destellos eléctricos, se desencadend so-
bre los hombres en lucha y cuando, alld en-
[frente, empezo a teclear, monstruosa, la artille-
ria. Sintid la necesidad de huir; la busca de seguridad desplazaba, imperiosa,
el ya despreciable especticulo del valor. Vio escapar a sus comparieros, ante
el desprecio del jefe y de los veteranos; y sintio el latigazo de la voz colérica y
desderiosa de Aparicio que les gritaba:

-iFlojos!

Este calificativo tiene mayor fuerza denigrante para los orientales que en
otros pueblos; siempre se entendio que era menos un ratero que un maula. La
palabra quedo adentro.”

Luego veremos que aqui esta la raiz de sus Cartas de un flojo. Pero
alli es donde vuelve a tomar el coraje de hacer una publicacién, en

14 MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R.: Orientales - Una historia politica del Uruguay, Tomo
2 De 1865 a 1938, Ed. Planeta, Montevideo, 2005, pp.: 84-85.
15 GARCIA ESTEBAN, Fernando: Vida de Florencio Sénchez, p.45-56.
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el fragor de la lucha. Luego de la derrota de Cerros Blancos, empieza
la tregua y a los dias terribles siguen otros, bonancibles, de relativa
holganza.

Aquella divisién al mando de Juan Francisco Mena, de la que
forma parte Florencio Antonio, acampa en los terrenos de Pignone,
cerca de las ciudades fronterizas del Norte: Rivera y Santa Ana do
Livramento. Alli pasan horas bastante in-
quietas, aunque se trate de un intervalo
pacifico, mientras se pacta el armisticio;
mas de una noche las tropas debieron

despertar con riesgo, por obra de al-
guin destacamento enemigo que no
queria sutraerse al goce barbaro de
la escaramuza improvisada.

Es por esa época - y de un tiem-
po atras — que Florencio publica su
periédico. Publica...; bueno; de al-

guna manera hay que decirlo.

Pese a ser voluntario, Florencio
observaba la guerra, los hombres y los
acontecimientos todos, desde un punto de

vista personal, obviamente satirico. La redac-
cion de ese periddico de campafia destinado a los combatientes, le
permitié dar salida a varias de sus mas profundas aspiraciones. Gene-
ralmente, se colocaba en primer plano.

La tal hojita tenia marcado sabor humoristico y hasta pecaba, in-
cluso, por tosquedad y desplante; fue ampliamente gozado por quie-
nes lo leyeron. El estupendo combatiente satisfacia asi, su vocacion y
su vanidad. Comenzé la empresa con estos titulos:

“Tulio 29 de 1897. Campamento en Marcha. Aio 1°. No. 1”

“El Combate” .- Director, Juan el Tano. Secretario de Redaccion, Roberto
el Diablo.- Diario politico, noticioso, social.- Nota: los manuscritos no se de-
vuelven.- Suscripcion: en la localidad: $ 10.00. En otra parte, nada.” °

16 GARCIA ESTEBAN, Fernando: op. cit., pp. 46-47. La aparicién de dicho periodico fue
anunciada por “El Riverista” (Rivera; 22 de enero de 1921). Y es cuanto se sabe de esta etapa,
aparte de lo que el mismo Florencio narra en su ensayo “El caudillismo en América”.
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Lo escribia a mano, en una hoja de alrededor de medio metro
cuadrado y pasaba de mano en mano. No era literatura ni tenia mas
mérito que el de proporcionar entretenimiento. Se leia dvidamente;
Florencio, muy satisfecho, sacaba EIl Combate cuaando podia; el carac-
ter zumbon de los comienzos pasé a provocativo, siendo causa de
un incidente bastante grave que se relatard enseguida. Pero puesto
que viene a cuento, importa recordar que Sinchez no era el unico
escritor con destino famoso que por alli se encontraba: en las tropas
del gobierno lucha Horacio Quiroga, que serd uno de los mayores
cuentistas de lengua espafiola. También - y en la zona blanca - se
encontraba con Carlos Roxlo, poeta reconocido; con larga y distin-
guida trayectoria. Este escribia al mismo tiempo, un serio diario de
campafa donde impera otra intencion y se advierte el ambicioso cui-
dado formalista. Roxlo se expresa con altura y desde la belleza de los
atardeceres campesinos.

Pues bien: las tropas de Mena habian entrado en la ciudad apode-
randose de la receptoria y la Jefatura. La hazafia no lleg6 a famosa si
tenemos en cuenta que Rivera se encontraba desguarnecida; y que era
tanto el desamparo de los habitantes que debieron armarse para hacer
frente a la turba de facinerosos que, al grito de “Viva la Revolucion™y
ondeando divisa blanca, hacian fechorias sin cuento en los comercios
del lugar. La improvisada guardia represiva concluy6 diciendo, inclu-
s0, que fusilaria en la plaza, frente a la iglesia, a todo ladrén pescado
infraganti; y la radical determinacién merecié aplauso entusiasta de
la prensa local. Para completar el cuadro que presentaba la ciudad
en aquel desgraciado afio de 1897, debe agregarse que los nifios y los
muchachones riverenses se habian dividido en dos bandos (blancos
y colorados) para jugar a las revoluciones apedredndose bonitamente
por la calle. Simese a lo anotado que, antes del armisticio, llegod la
noticia del asesinato de Idiarte Borda, el presidente.!”

En el dltimo nimero de su periddico, Florencio habia dejado
deslizar algunos juicios poco agradables acerca de su superior; el texto
fue conocido por Mena quien, con la sangre hirviendo, hizo compa-

17 Juan Bautista Idiarte Borda y Soumastre (Mercedes, 20 de abril de 1844 - Montevideo,
25 de agosto de 1897), 17°. Presidente Constitucional del Uruguay, fue un politico uruguayo
perteneciente al Partido Colorado, Presidente de la Republica entre marzo de 1894 y agosto
de 1897, victima del dnico magnicidio registrado en la historia del Uruguay.
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recer ante si, al atribulado culpable. La escena tuvo lugar, con fuertes
gritos y tension franca, en el antiguo hotel de Pérez. Ahi se colmé la
medida. Florencio decidié separarse de los blancos y desconocer toda
ascendencia politica familiar, adoptando curso nuevo. De alli escapd
a Brasil, y tendria las experiencias que relataria mas tarde en E/ Caudi-
lage criminal en Sudamérica. '

Esta explicaciéon nos permite aclarar por qué escribia Florencio
sus Cartas de un flojo, aludiendo a aquella calificacion de Aparicio:

“No creo en ustedes.

Mi querido amigo:

Tienes razon. Pero es sinicamente ante las majestades de la patria y del
corage que son ustedes solidarios y se respetan. En lo demds. .. observa el espec-
tdculo: Cuestas, gobernando con blancos y colorados; blancos contra Cuestas,
colorados contra blancos y contra Cuestas, blancos con los colorados y contra
los blancos, colorados contra los colorados, Cuestas contra los blancos, con-
tra los colorados y... con Cuestas; colorados berreristas, tajistas, simonistas
y blancos de Saravia, de Aguirre, de Terra y de Acevedo; constitucionalistas
sueltos, constitucionalistas con o contra Cuestas, los blancos y los colorados;
todos hablando, hablando a la vez o gritando o vociferando; aqui'y alld, ojos
que centellean, puiios en alto, garrotes que amagan, boleadoras que zumban;
los rencores explotando a la vez en todas partes, todos los higados en plena y
perpetua erupcion. .. y, de cuando en cuando, por sobre la babélica algarabia,
los plariidos del doctor Aramburu, Nuevo Mario, que se pasa la vida regando
con sus ldgrimas las ruinas de la fraternidad uruguaya.

De una manera mds sintética, aunque un tanto campechana, le definia
hace algunos arios a Carlos Maria Ramirez, el espiritu burgués mds sano y
mds equilibrado que haya producido la cepa oriental, la situacion de los par-
tidos politicos de esa tierra. Los blancos — le decia — son una bolsa de gatos,
los colorados otra bolsa de gatos y los constitucionalistas cuatro gatos en una
bolsa. Y él aprobaba con su sonrisa melancolica.

Es que ello era realidad pura. Y lo es.

Nacidos de chulo y de charriia nos queda de la india madre un resto de
rebeldias indomitas, su braveza, su instinto guerrero, su tenacidad y su resis-
tencia, y del chulo que la fecundo la aficion al fandango, los desplantes atrevi-

18 http://biblioteca.vitanet.cl/colecciones/800/860/864/caudillajeamerica.pdf
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dos, los dobleces, la fanfarroneria, la verbosidad comadrera y el salivazo por
el colmillo, elementos constitucionales mds que suficientes ambos para generar
los vicios y defectos de eso que ha dado en llamar nuestra megalomania, raza
de los Treinta y Tres.

De tal herencia fisiologica conservamos muy acentuados los rasgos del
chulo padre. Nos parecemos mds a papd. La aficion nuestra a la politiqueria
es importacion pura de la tradicional Puerta del Sol. Mds: Montevideo, toda
la Repiblica, es una reproduccion ampliada de aquel conversadero madrilerio
que nos describen los costumbristas esparioles. Entre comer, beber, conversar de
politica y darnos de navajazos, repartimos el tiempo.

éTienes noticias de parte alguna donde la politica, piedra mordiente que
desgasta las energias morales y fisicas de los hombres, tenga mds subordina-
dos¢

Casualidad es que no nazcamos los orientales arrullados por el estruendo
de un motin; enseguida, a la vez que a decir mamd o papd, la solicitud pater-
nal nos ensenia a pronunciar el nombre del caudillo de su preferencia; en las
escuelas elementales aprendemos geometria y gramdtica blanca o colorada y a
rompernos la crisma a pedradas por el caudillo de uno y otro color; desde los
escarnios universitarios, tamizamos por nuestro criterio partidista a Voltaire
y a Kanty a Rousseau y a Hegel, y cuando abandonamos las facultades con
nuestro titulo debajo del brazo, nos dirigimos a tranco largo a llevar la ofren-
da de nuestro saber oficialmente consagrado, a la comunidad politica a que
han pertenecido nuestros padres, nuestros padrinos, el maestro normalista,
el catedrdtico universitario y el cacique que ha llevado de la rienda nuestros
Juveniles ardores.

Y los de una colectividad politica, si hemos resultado poetas, a cantar a
los héroes de la causay si periodistas, a batallar por ella; si abogados, a fabricar
leyes; si médicos a organizarle servicios sanitarios; si financistas, a manejarles
el tesoro; si ingenieros, a medir campos de batalla, y mientras no hagamos
poemas, ni leyes, ni ambulancias, ni operaciones de crédito, ni determinacio-
nes geométricas, tenemos que pensar en que debemos ir pensando en esas cosas,
las proyectamos, nos las narramos, las discutimos y nos damos de mojicones
con los de la fraccion contraria, que se ocupan a su vez de resolver idénticas
cuestiones; y como el tiempo que se ha de perder siempre sobra, asin nos queda
un rato disponible para relacionar nuestras cuestiones politicas con el planeta
Marte y la Via Ldctea y entregarnos con singular ardor a rebatir las leyes de
su existencia sideral. Verbigracia: el bardo Roxlo a guitarrazo limpio con los
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Jovenes colorados a proposito de Garibaldi, y todo un pais convulsionado,
asintiendo al lirico pugilato, absorbido por €.

iLdstima de tiempo derrochado en el culto de lo nimio, de energias absor-
bidas por lo secundario!

1é declaro con toda franqueza que quisiera ser mds optimista acerca de
la suerte de este pais; pero no puedo, no puedo ver de color rosa lo que se estd
poniendo de un gris muy oscuro. Creo que tengan ustedes las bellas condicio-
nes de que me hablas, pero nada positivo espero de ellas, desde que veo a esa
intelectualidad joven quemdndose las cejas sobre amarillos mamotretos, em-
periados en desentraniar enserianzas de las epopeyas de nuestra raquitica exis-
lencia americana, en vez de ocuparse de los hermosos problemas cientificos que
agitan las mentalidades contempordneas, agrupada en pos de la tibia resaca
del primer gaucho cldsico que se le ocurre héroe, enarboladas a guisa de ideal,
o de las piltrafas vivas de cualguier psendo caudillo, tropero de pasiones, en
lugar de estar con los que desde abora trazan rumbos sobre el porvenir, desper-
diciando en una subordinacion lamentable de lo que vale a la insignificancia,
toda su exuberante vitalidad.

No creo en ustedes, patriotas, guapos y politiqueros.

Tuyo

Florencio Sdnchez.”

Desde luego, no era ésta la mejor forma de alcanzar éxito de criti-
ca en personajes como Carlos Roxlo, que peleé bajo la misma divisa,
pero caia él mismo en lo que Florencio habia sefalado, ya como un
anarquista, arrepentido de su militancia nacionalista. Tal vez haya que
buscar alli el olvido de este autor.

Carlos Roxlo, en su Historia Critica de la Literatura Uruguaya,
lo describe asi:

“Nace en nuestro suelo. Pasa, sin brillar ostensiblemente, por el periodis-
mo; pero, en las redacciones, se alabay reconoce su atrevido ingenio. Es repor-
ter en La Razén, de mi Montevideo, con Carlos [Maria] Ramirez, y reporter
en El Pais, de la gran Buenos Aires, con Antonio Bachini.

19 ROXLO, Carlos: Historia Critica de la Literatura Uruguaya, Libreria Nacional A. Barrei-
ro y Ramos, Montevideo, 1915, Tomo VI, 652 péginas; pp. 328-330.
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“Lo ignora todo. Lo poco que lee, lo lee sin
regla. La holganza le place. El orden le irrita.
No tiene rumbo en cuestion de partidos, y aca-
ba en lo andrquico; pero credndose el sistema
que ha de salvar al mundo del despotismo de
los burgueses. Tira lo que gana. No come siem-
pre, ni, cuando come, come a lo principe. Sus
amigos pertenecen a la bobemia. Con dinero, no
escribe. Sin dinero, recurre al niimen, y elabora
con rapidez. Vende o hipoteca sus producciones
a sus mismos intérpretes, por poco mds de una
carbonada y un vaso de vino. Es algo despecti-
vo. Aungque lo disimula, es algo vanidoso. Cree Carlos Roxlo
en muy pocas cosas. Hace su mundo del tonel de
Didgenes. Es Florencio Sdnchez.

“Hongo. El cabello semienrulado y semimelena. La frente anchurosa. Las
orejas didfanas. Los ojos habladores, con propension a tristes. Barbilampisio.
Los labios gruesos. La boca grande. El rostro infantil. Alto de hombros. Casi
huesudo. El torax no saliente. Falto de goznes. Las manos delicadas. Finos
los pies. Simpatico. Fdcil. Pronto al tuteo. De saco. Viste mal. Produce en
abundancia, a pesar de sus ocios, y de que la gloria, como gloria a secas, no le
cautiva. Al fin, no conformdandose con su_fama en América, fue a morir, con
estrecheces de pordiosero, bajo el sol de la Europa.

“No funda el teatro nacional; pero crea un género, lo impone y vulgari-
za. No lo funda, porque ya estd fundado; pero lo rejuvenece, lo transforma,
le da aire nativo, lo rodea de brillantez, lo hace teatro de tesis modernasy de
costumbres patrias. éCon su verbo? Ya sabéis que no. éCon la accion? Si; solo
con la accion. Le basta un modismo. Un gesto, en ocasiones. Un silbo, a veces.
En ciertos casos, un hombre vestido con chiripd, o una mujer envuelta en su
rebozo, que cruzan por la escena. Ese es Florencio Sdnchez’.

Roberto F. Giusti, uno de sus primeros bidgrafos, lo describia asi:
“Alto, flaco, encorvado, con aquella cara mansa y algo aindiada a la
que los ojos saltones y encapotados, el labio inferior caido y la man-
dibula larga daban cierto aire de boberia, tenia el aspecto vulgar de un
muchacho bueno y nada mas”. 2

20 GIUSTI, Roberto F.: Florencio Sanchez, su vida y su obra, 1920.
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Un testimonio de Alfredo L. Palacios (1880-1965), abogado, legis-
lador socialista y embajador argentino en Uruguay a partir de 1955,
evocado por Luis Ordaz, lo describia asi: “Sanchez era un muchacho
flaco desgarbado, que frecuentemente tenia hambre y frio. Sus ojos
negros, entornados, de mirada dolorosa y sin luz, impresionaban.
Recuerdo, todavia, la impresién amarga que me hizo cuando lo oi
hablar con su labio colgante y su aspecto de hombre ajeno a todo lo
que lo rodeaba”. (Historia del Teatro argentino, INT, 1999). %!

Firmada la paz, vuelve a Montevideo y frecuenta, a fines de 1899,
el Centro Internacional de Estudios Sociales, entidad que agrupa a
intelectuales y obreros de ideas socializantes pero fundamentalmente
libertarias.

“Por esos arios fronte-
rizos del siglo, habiase ini-
ciado en Montevideo aquel
ruidoso movimiento anar-
quista al que ya hicimos
antes referencia, suscitado
por agitadores italianos y
espaiioles, procedentes de
Buenos Atres y refugiados
en nuestra ciudad, quienes,
en union de elementos inte-
lectuales y obreros del pais,
Sfundaron el “Centro Internacional de Estudios Sociales’, activa tribuna de
proselitismo acrdtico. La frecuentacion ardorosa de ese Centro y la lectura de
Bakunin, Kropotkin, Proudhon, Grave, Malatesta, Reclus, y otros famosos
teorizantes de la revolucion social, ejercieron en la mentalidad del futuro dra-
maturgo una influencia decisiva, que perdurd hasta sus arnos mds maduros,
manifestandose a través de sus obras.”

21 DUBATTI, Jorge: Florencio Sanchez y la introduccion del drama moderno en el teatro
rioplatense. Biblioteca virtual Miguel De Cervantes: http://213.0.4.19/servlet/SirveObras/
scclit/05811674369425328537857/p0000001.htm (consultado el 28.08.2010)

22 ZUM FELDE, Alberto: Op. Cit., pp.: 279.

36



- FLORENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE sU VIDA, PASION Y MUERTE *

Para ubicarnos en ese ambiente
de cambio, veamos la informacién
que nos brinda el socidlogo uru-
guayo Carlos M. Rama®: “Las “sec-
ciones” de obreros y artesanos de origen
[francés, italiano y espariol en Montevi-
deo, muchos de ellos refugiados de las
luchas sociales de Europa, se redinen en
1875 en la Federacion Obrera que la
A. L. T, en su Congreso de Verviers de
1877, acepta en su seno.

Esta Federacion, llamada en otros
textos Montevideana o directamente
Asociacion Internacional de los Traba-
Jadores, y donde predominan los anar-
quistas, en 1885 se transforma en Fe-
deracion Local de los Trabajadores del
Urnguay, y anima importantes huelgas
entre 1884y 1886.

Este movimiento se desorganiza y

Ateneo Popular, Rio Negro 1180

s6lo cobrard fuerza nuevamente en 1895, fecha fundamental para la historia

del movimiento obrero y social del Uruguay.

Numerosos gremios se organizaron librando con éxito sus luchas por me-

Joras de salario, jornada de ocho
horas, etc., y los sindicatos se vin-
culan en una nueva Federacion
Regional, que en definitiva sigue
la linea de las anteriores de 1875
y 1885.

Una nueva etapa se cumple
en 1905, en que por iniciativa de
los obreros del puerto se realiza un
congreso con la asistencia de 22

23 RAMA, Carlos M.: Batlle y el Movimiento Obrero y Social, en Batlle: su vida, su obra,
edicién bajo la direccion de Jorge Batlle Ibdfiez, agosto de 1956, pdginas 40-42.
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sindicatos, donde surge la Federacion Obrera Regional Urugnaya (FORU),
que como la FORA argentina corresponden a “las federaciones regionales” de
Esparia, que agrupan sociedades de resistencia imbuidas del ideario anarco-
sindicalista.

En todo el siglo XIX este movimiento es un auténtico movimiento de
parias, al margen de los cuadros politicos, sociales, juridicos y culturales del
“Urugnay oficial”. Buena parte de la prensa de los sindicatos y hasta de los
grupos de ideas socialistas va dirigida a emigrantes europeos, e incluso estd
a menudo redactada en italiano o francés. En ella son escasas las referencias
del Uruguay, y en cambio abundan las informaciones, los comentarios y las
polémicas sobre Europa, y el movimiento social’y obrero que la agita entonces.
El Urnguay como “problema” no entra en las consideraciones de estos “inter-
nacionalistas” con excepcion de un constante repudio del clericalismo y de las
“revoluciones” o “patriadas” de entonces.

Ideologicamente es todavia mds visible el divorcio con las clases altas.
Desde la Universidad estas defienden el “espiritualismo ecléctico” al estilo de
Cousin entre 1849 y 1877, fructificando en el “liberalismo doctrinario™ y el
laicismo, frente al dogmatismo catdlico. A partir de esa dltima fecha el positi-
vismo desplaza a su vez al espiritualismo de la Universidad, aunque este sigue
manifestandose en la prensa, el Parlamento y los centros intelectuales y cuenta
con personalidades como José Batlle y Ordoiez.

Cuando en 1890 se produce el desplazamiento del militarismo, que am-
pard al positivismo, también en la Universidad hay una restauracion del es-
piritualismo, pero para dar lugar prontamente al neo-idealismo inspirado en
Bergsony William James que dominaran en el primer cuarto del siglo XX. La
lamada “cuestion social’, o los temas que interesan al incipiente movimiento
obrero y social estdn ausentes en los autores de todas estas corrientes, y con
mds razon en el dogmatismo catdlico, en cuya critica coinciden. A lo sumo
podrian mostrarse leves tangentes. Entre los romdnticos, y asin antes de po-
nerse Cousin de moda, Esteban Echevarria utiliz6 las ideas de Saint Stmon,
pero su conceptuacion estard ausente en las obras de los “principistas”. Por su
parte entre los “evolucionistas” del positivismo hay autores como Angel Floro
Costa que tiene atisbos del problema social, y los libros y la obra de José Pedro
Varela sobre educacion popular sirve al ascenso social de los artesanos y bajas
clases medias.

38



- FLORENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE sU VIDA, PASION Y MUERTE *

El movimiento social se inspira
por lo contrario en P. J. Proudhon, (cu-
yas ideas impregnan los escritos de los

“Internacionales” del 75), en Miguel
Bakunin (muerto en 1876, después de
expandir el anarquismo en todos los
paises latinos que sistematiza Pedro
Kropotkin), y en Carlos Marx, des-
aparecido a su vez en 1883 y conti-
nuado hasta 1895, por su camarada
Federico Engels.

Sus ideas llegan a través, mds que
de sus libros, de los periddicos obreros
Ny socialistas de Europay de los escritos
" de sus epigonos.

4
Miguel Bakunin
En Urugnay son obreros y artesa-
nos autodidactas, enemigos de la Universidad burguesa de las grandes fami-
lias, quienes los propagan, con la ocasional colaboracion de “agitadores” de
fama internacional como Errico Malatesta, que se establece en el Rio de la
Plata por 1885, Pietro Gori ya en 1901, Enrico Ferri en 1904, Jean Jaurés en
1911, etc. Su conceptuacion filoséfica subyacente es racionalista, materialista
y alea.

Los intentos de coordinar en
una entidad permanente a los anar-
quistas fueron muchos, pero por
efecto de la presion negativa de los
“Individualistas” los mismos fraca-
saron hasta 1898 en que se funda
el Centro Internacional de Estudios
Sociales.

Obreros y artesanos, en su ma-
yoria sastres, inician en un local de
Rio Negro No. 1180, (donde actual-

Pedro Kropotkin
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mente se alza el edificio del Ateneo
Popular), una actividad intelectual y
una agitacion politica sin cuyo cono-
cimiento es incomprensible el periodo
1898-1930. Mientras el viejo Ate-
neo de Montevideo decae, el Centro
Internacional es la sede de una vida
poderosa que se manifiesta en milla-
res de conferencias, cursos, polémi-
cas, milines, reuniones sindicales,
desfilando por su tribuna un nuevo
tipo de “intelectual’, el autodidac-
ta de orientacion social avanzada.
[Alfredo Ferrara de Pauls cita entre
otros a: Pedro Gori, Adridn Troiti-
7o, Armando Vasseur, P. Guaglia-
none, Llorca, Maria Collazo, Belén
de Sarraga, Rafael Barrett, Orsini
Bertani, Amoroso, A. Tedesco, Corney, O. Ferndndez Rios, Angel Falco, Flo-
rencio Sdnchez, Ernesto Herrera, Medina (el secretario de Almafuerte), Pérez
y Curis, Alejandro Sux, Enrique Crosa, Emilio Frugoni, Juana Buela, Las-
50 de la Vega, E. Bianchi, O. Baroffio,
Malarini, Bertoto, Balsdn, Tato Lo-
renzo, L. Vigil, R. Cotelo, Gamba, Ca-
rril, Noriega, Cayafa Soca, Maccid, O.
Moratorio, E. Bartends, Pacheco, Art.
En Claridad, Buenos Aires, 1931.
Zum Felde agrega: José Peyrot, Ro-
berto de las Carreras, Lopez Camparia,
Guzmdn Papini, Medina Bentancort,
Alberto Lasplaces, C. M. de Valleyo,
Natalio Botana, en t. Il de Proceso
Intelectual del Urnguay, Montevideo,
Imp. Nac. Colorada, 1930, pdg. 50].

Errico Malatesta

Elisée Reclus
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Entre los individuos de origen obrero, artesanal e incluso de la clase media
que alcanzan la juventud entre 1895y 1910 es dificil encontrar quienes de al-
guna manera no se encuentren influidos directa e indirectamente por las ideas
avanzadas y especialmente por el anarquismo.

La socialdemocracia se desarrolla con posterioridad. En 1895 aparece El
Defensor del Obrero, “primer periddico socialista cientifico’, que propicia
al ario siguiente la fundacion del Centro Obrero Socialista de escasa duracion.
Hay intentos vinculados a las personalidades de Adolfo Vizquez Gomez y
Alvaro Armando Vasseur en los asios siguientes, pero que no arraigan hasta
que en 1904 se funda el Centro “Carlos Marx” del Dr. Emilio Frugoni. Re-
cién entre 1910y 1912 se termina de estructurar el Partido Socialista Urngua-
yo (Seccion Urnguaya de la Internacional Obrera).”

El ambiente entre los trabajadores de Montevideo, con esos in-
tentos de organizacion sindical y politica con fuerte impronta anar-
quista y socialista, estaba abonado por algunos hechos destacables, ya
desde 1875. Expresa Carlos Machado, citado por Maiztegui: “En 600
conventillos hacinados habitaban entonces casi veinte mil trabajadores. Los
panaderos estaban obligados a cumplir una jornada laboral que empezaba
hacia las cuatro de la tarde y duraba hasta las diez de la masiana (18 horas
ininterrumpidas). Los dependientes de bares, almacenes y tiendas trabajaban
16 horas diarias. Los tipdgrafos reducen a 14 las horas de trabajo, porque
se reconoce la dureza de la profesion [...] En el medio rural se acrecento la
desocupacion por la incorporacion de técnicas nuevas. La mdquina de esqui-
lar [...] produjo consecuencias importantes. Aumento el rendimiento de lana
(250 gramos por cabeza), mejord los vellones con un corte mejor, disminuyd
las lastimaduras (y como consecuencia las gusaneras) y permitio acortar el per-
sonal (se podia prescindir del 50%, calculd Urtubey [...], que debié resignarse
a cobrar un menguado jornal. [...] En cuanto a los conflictos laborales, se
puede registrar una resolucion patronal adoptada en presencia del jefe politico
de la capital, el coronel Bazzano, con su conformidad: “Que el dia que algiin
saladerista tenga matanza o trabajo, y que habiéndose llamado al personal
éste no concurriese, quedard el que falte excluido para siempre de todos los
demds establecimientos, comunicindose mutuamente la lista de trabajadores
que no asistan”.
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Y continta el propio Maiztegui Casas: “En 1865 se habia forma-
do el primer sindicato, el de tipografos, y en 1875 trabajadores en su
mayoria extranjeros formaron la primera central sindical, de orienta-
cion anarquista, llamada Asociacién Internacional de Trabajadores.
En 1880 hubo una huelga de mineros en Cufapirt, en 1882 pararon
los trabajadores de los hospitales y los obreros del puerto de Paysanda
y en 1884 adoptaron la misma medida los trabajadores de las fabricas
de fideos (primera huelga de todo un gremio). En 1888 se declararon
en conflicto los graficos y en 1895 hubo huelgas en la industria del
calzado, la construccion y el transporte. Paralelamente surgian los pri-
meros diarios de tendencia obrerista: El Internacional (1875), La Lucha
Obrera (1884), El Defensor del Obrero (1895) y La Voz del Obrero (1896).

El movimiento sindical, que actuaba en condiciones de ilegali-
dad - no estaba reconocido el derecho de huelga - respondia no sélo
al desarrollo de la economia moderna, sino al flujo de inmigrantes,
compuesto en gran proporcion por activistas sindicales que huian de
la represién europea. Las primeras luchas obtuvieron resultados nada
despreciables, como la reduccién de la jornada laboral y modestos
aumentos salariales. Sin embargo, la represion policial era violenta,
y la gran mayoria de los trabajadores continuaban sufriendo duras
condiciones. Obtuvieron, sin embargo, el respaldo de algunos poli-
ticos e intelectuales sensibles a su situacién, como los poetas Alvaro
Armando Vasseur, Roberto de las Carreras, Carlos Roxlo y Ovidio
Fernandez Rios, y del propio José Batlle y Ordéiiez.

El 1° de mayo de 1899 los sindicatos celebraron por vez primera
el Dia de los Trabajadores, participando en el Paro Mundial organiza-
do por la Internacional Socialista. Al afio siguiente se produjeron tres
grandes huelgas, que conmovieron a una sociedad aun no habituada
a estos conflictos. La primera, que llegd con las celebraciones de la en-
trada en el siglo XX, afectd a los trabajadores de los tranvias; los huel-
guistas denunciaban jornadas de trabajo de 18 a 21 horas diarias, con
apenas dos intervalos de media hora para comer, y sueldos de hambre
(de 12 a 36 pesos mensuales). La plataforma de la huelga pedia reduc-
ci6n de la jornada laboral a 12 horas y un sueldo minimo de 36 pesos;
como los promotores fueron expulsados por la empresa, se sumé a
estas exigencias la de reponer a los despedidos. El conflicto dur6 una
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semana, fue duramente reprimido (se detuvo a 200 huelguistas por
ejercer violencia contra los que no acataban la medida, conocidos ya
como “carneros”) y obtuvo magros resultados; muchos trabajadores
perdieron su empleo.* Estos hechos que dieron mds adelante origen
a organizaciones sindicales y politicas, tanto en Montevideo, como
en la Argentina, particularmente Buenos Aires, con mayor fuerza en
funcién de su mayor poblacién y multiplicidad de problemas, no
dej6 de ser atendida por la Iglesia Catdlica, que produjo pronuncia-
mientos a través de la célebre Enciclica Rerum Novarum del papa Le6n
XIII (1891) y del Arzobispo de Montevideo, el doctor Mariano Soler,
de forma mais abierta de la que desde El Bien Piblico, fundado en 1878
por Juan Zorrilla de San Martin reconocia los derechos de los trabaja-
dores, pero se oponia con firmeza a las huelgas, llegando a justificar
la represién policial contra las mismas.?

Cuando Florencio participa activamente en los ciclos de conferen-
cias, representaciones teatrales y en general, las labores de este Centro
Internacional, comienza a integrar en su pensamiento, al contacto
con estos actores sindicales y politicos, una nueva visién del mundo
del trabajo, de su relacién con la religion, y de su vocacién por pintar
en sus obras y en su vida, estas ensefianzas que considera ahora mas
afines a su propia visién del mundo. Este pasaje por el Centro Inter-
nacional serd el que marcara su trayectoria futura y hasta las ultimas
escenas de su muerte, cuando rechazard los auxilios religiosos en los
instantes finales, en Milan.

24 MAIZTEGUI CASAS, Lincoln: Orientales, Tomo 2, pp. 104-106.
25 MAIZTEGUI CASAS, Lincoln: op. cit., pp. 106-107.
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SUS PRIMEROS
TRABAJOS Y PUBLICACIONES

1 quedar sin empleo en Minas, migra a Buenos Aires. Sin
oficio ni beneficio, ni mayor voluntad para trabajo que
requiriese esfuerzo metddico, pero resuelto a cambiar de
ambiente, se vino a Montevideo y poco después marcho
para la Argentina, donde consiguio, en La Plata, un mo-
destisimo destino en la oficina de Estadistica, a fines del aflo 1892,
como ya dijimos. Este lugar de trabajo posiblemente seria uno de los
que marcaria a Florencio en su vinculacion con los delincuentes, que
debian pasar por su oficina para la identificacion, y la familiaridad
que adquiriria con el lunfardo, que incorporaria al lenguaje expresivo
en muchas de sus obras. Clausurada dicha oficina de La Plata, en ene-
ro de 1894, viéndose en la calle y sin recursos, volvié a Montevideo
para irse ganando penosamente la vida como reporter y sueltista en
El Siglo y luego en La Razén, donde su director Carlos Maria Ramirez
lo descubrid, como alguien dijo, entre el montén adocenado de “ratas
&
de imprenta”, augurandole un lisonjero porvenir. De esa época son
&
los cuentos firmados por “Ovidio Paredes”, “Luciano Stein”, “Jack the
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Ripper”, o simplemente “Jack” [Jack el Destripador], entre otros seudé-
nimos, y las cronicas policiales, en que apuntaban ya los didlogos.

Roberto Ibafez, en la obra ya mencionada, hace pormenorizada
cuenta de los sueltos y gacetillas publicados en La Voz del Pueblo, bajo
el protoseudonimo de Jack; otros como “Jack sin destripador”, con el
sin en letra blanca o negrita, y otro como “Yo, de Jack (sin destripa-
dor), me estoy convirtiendo en Jack the Ripper...”, lo que segun este
autor, no pasaba de broma. Si bien admite que en la regioén, en ambas
margenes del Rio de la Plata, aparecieron articulos firmados por un tal
Jack the Ripper, se trataba de alguien que “gastaba una lengua literaria
celosamente castiza, mientras Sanchez, como periodista, se valia de la
lengua coloquial - en que descollaba, segun lo ilustra su mejor teatro
-, a favor de la espontaneidad y la llaneza. Apunta en direccién a “un
ecuatoriano, inequivocamente; un cronista guayaquilefo, en defini-
tiva.” Por lo cual, varios bidgrafos de Florencio se lo atribuyeron sin
mayor andlisis.

Un recuerdo publicado dos dias después de su muerte en La Na-
cién de Buenos Aires, el 9 de noviembre de 1910, bajo el seudénimo
Mario, da a través de una “impresion personal” esta descripcion de
un testigo: “...fui a Montevideo, y al visitar la imprenta de La Razon,
que entonces dirigia el ilustre publicista Carlos Maria Ramirez me
dirigi a la mesa que en aquella ocupaba Enrique Lemos. En vez de
encontrarme con la fina silueta del corresponsal de La Nacidn, que
acostumbraba “afablarse” entonces con una boina roja como churrin-
che, me topé con un jovencito, casi un nifio, a quien no habia visto
nunca. Le observé un momento, mientras ¢l me explicaba que estaba
sustituyendo por un momento a Lemos, que no tardaria en llegar. El
jovencito — que estaba fumando en pipa y traduciendo un articulo
de Le Figaro - tenia un fisico singular. Delgado, fino hasta quebrarse,
tenia unas manos delgadas, casi simiescas, que le quedaban a una
cuarta de distancia de la bocamanga. Después de las manos me chocé
el cabello, que se partia al medio de la cabeza y caia a los lados, como
los juncos peinados por el viento en la orilla de los arroyos”. Y mas
adelante: “Y ninguna “pose”, la sencillez misma, y una predisposicion
juvenil a reir, a gozar de lo poco que buenamente quisiera darle la
vida.” Sin embargo, ya era Florencio “un candidato a la tuberculosis™.
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La impresién personal continua: “Después, mirdndole con mayor
atencién, me convenci de que tenia todos los rasgos que se observan
en los hombres de talento que han nacido con un fisico endeble y en
los que, como dicen los franceses, la hoja destruye a la vaina. Mas tar-
de, interrogando a Lemos sobre su singular sustituto, me dijo: Es un
muchacho extraordinario. Cuando entré aqui no sabia nada, ni leer...
En pocos meses se ha vuelto un buen sueltista y, por ayudarme a mi,
ha aprendido el francés solo, sin mis ayuda que un diccionario...”
Evidentemente Lemos exagera. Sinchez no sélo sabia leer, sino que
era todo un respetable y temible sueltista, como lo hemos visto. E/
Nacional, de Acevedo Diaz, publicaba también sus croniquillas. Pero
es cierto que aprendid rudimentaria y ripidamente el francés. Ademas
de los articulos de Le Figaro que traducia, hablaba correctamente el
idioma toscano (mds adelante aprovecharia este conocimiento para
crear Gamberoni en Moneda Falsa). El conocimiento de estos idiomas
lo favorece, lo inicia en cierto modo en la lid teatral. Por entonces
la dramatica francesa de alta jerarquia, y especialmente la italiana,
ocupaban los escenarios montevideanos. Eran frecuentes, y Sinchez
asistia, carnet de periodista en mano, a las representaciones” 2

Blanco de tradicién fami-
liar, cuando Aparicio Saravia
alzé la bandera revolucionaria
en marzo de 1897, Sanchez,
que habia emigrado anticipa-
damente por via Rivera — Bagé,
se contaba en las filas del bata-
1160 Patria, plantel de infanteria
compuesto de gente pueblera.
Empujado a la revolucién por
fuerzas atdvicas, mezcladas a
la rebeldia que siempre anido
en su corazon ansioso de “co-
sas mejores”, aquellas aflojaron Joio Francisco Pereira de Souza
presto y claramente. Después

26 IMBERT, Julio: Florencio Sanchez: Vida y Creacién: pp. 42-43.
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de unos meses de campafia, impresionado por tantos cuadros, que
vistos de cerca le resultaron atroces, y carente, por lo demads, de fisico
recio y de fibra de soldado, acobardado por los rigores del invierno,
abandoné el ejército de Saravia después de la derrota de Cerros Blan-
cos. Vivié un corto tiempo en Santa Ana do Livramento, Brasil, y en
esos dias pudo conocer al coronel riograndense Jodo Francisco Pereira
de Souza, mal afamado militar, del cual mas tarde debia de ocuparse
en la prensa.

Pacificada la Republica, se le encuentra en Montevideo a prin-
cipios del 98. Sus ideas habian evolucionado totalmente: de revolu-
cionario armado en las guerras civiles, se transforma en un militante
anarquista, afiliado y conferenciante del Centro Internacional de Es-
tudios Sociales, y la politica del dictador Juan Lindolfo Cuestas lo
perseguia ensafiada, como a todos sus compaieros de lucha.

Serd en ese Centro Internacional de Estudios Sociales, lugar de en-
cuentro y combate de los intelectuales y obreros anarquistas, ubicado
en la actual calle Rio Negro 1180, entre Durazno y Maldonado, don-
de hoy se levanta el Ateneo Popular que es en realidad una propiedad
del Sindicato Unico de la Aguja, donde Florencio Sanchez escribe y
representa su primera obra, un esbozo apenas, titulado /Ladrones!, la
que afnos mas tarde, en Rosario, habria de convertir en Canillita. Una
placa de bronce colocada en ese lugar en 1975, sefiala que la represen-
tacién tuvo lugar en 1899. Alli se realiza un certamen teatral donde
compiten Eulogio T. Peyro, que presenta a concurso su obra Desguite,
y Edmundo Bianchi que interviene con su obra titulada Nobleza de
esclavo. El Centro, de conocida filiacién anarquista —su lema es “El in-
dividuo libre en la comunidad libre”- premia su pieza y la representa.
Alli mismo habia de ser su debut como actor, pues Sinchez aparece
integrando el cuadro filodramatico que se habia formado en esa insti-
tucidn para representaciones en castellano y en italiano. Su actuacion
en el Centro Internacional es destacada. Se lo conoce como autor lau-
reado, como actor y libelista. Diversas conferencias de acerba critica

48



- FLORENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE sU VIDA, PASION Y MUERTE *

social son ofrecidas por este adolescente que ya “a fuerza de sufrir, era

una sensibilidad hecha cuerpo”.

Sanchez vidse en el caso de escapar de la capital, yéndose a Ro-
sario de Santa Fe, a la redaccidn de La Repitblica, diario que recién se
fundaba y donde durd poco tiempo, trasladindose luego a Buenos
Aires.

Alli publicéd en 1900 Didlogos de Actualidad y Cartas de un flojo,
donde referido al panorama nacional “fustiga la guapeza, el matonis-
mo, el culto al coraje que justifica cualquier bajeza, purificando a los
ojos de la gente las almas mds torpes, la vanidad patriotera, la politi-
queria mezquina y la sumisién de todas las inteligencias a los idolos
gauchos de chuza y poncho, barbaros jefes de montoneras”. “Incisivas
y valientes en la amonestaciéon doctrinaria, esas cartas — dice R. F.
Giusti, su primer bidgrafo formal — son aguas fuertes en los retratos”.
(...) “Siguieron al éxito extraordinario de su primer obra, seis afios de
existencia repartidos entre la produccién desordenada que fue carac-
teristica, y una vida desordenada también, en que el alcohol, sin lle-
gar nunca a perturbar sus facultades ni a rebajarlo, preparé6 el campo
para la enfermedad y para la muerte. Nada mds inexacto, sin embargo
que ese cumulo de leyendas corridas después sobre la bohemia, la
borrachera y las miserias de Florencio Sidnchez “caminando por las
calles de las ciudades que gozaban de su obra - siempre en invierno
— casi arrastrandose, tosiendo y escupiendo sangre, negado, vencido,
incomprendido genial que no podia levantar la cabeza” “Nada de
eso (segun dice bien Fernando Garcia Esteban, otro documentado
y minucioso bidgrafo), ni tampoco un perfecto burgués, abstemio,
rico en dinero y en satisfacciones como pretendié la novela contraria.
Fue un hombre simpatico, bueno, culto, inteligente, cuyo talento su-
pieron honrar sus contemporaneos, pero era también un inadaptado
y un hombre enfermo. A pesar de sus ruidosos triunfos —inevitable
semillero de envidias- tuvo mas amigos que enemigos. Y si la envidia
le mostr6 alguna vez sus dientes amarillos, él pasé sin mirarla, acaso

27 IMBERT, Julio: Florencio Sdnchez, Vida y Creacién: pp. 43.
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entristecido, pero desdefioso y sonriente. Su corazén no la conocid
porque tenia demasiada fe en si mismo!”.

En los Archivos de Psicologia y Criminologia (dirigidos por José In-
genieros) da a conocer su ensayo El caudillaje criminal en Sud-América
(mayo de 1903). Recuerdos de su pasaje por la Revolucién de 1897 y
posterior transito a través de distintas zonas del sur del Brasil, cono-
ciendo a un caudillo peculiar.

Tal vez el brillo, repercusion y conocimiento de la obra teatral de
Florencio, han opacado su calidad periodistica, que se encuentra en el
origen de su construccién como autor. Aquellos vaticinios augurales
de Carlos Maria Ramirez cuando, teniéndolo como periodista a su
cargo en La Razén de Montevideo, le orientaba hacia el teatro, por-
que vefa en él una veta que excedia en mucho las necesidades de un
cronista, hicieron que fuera poco explorada esa capacidad de comu-
nicador temprano. Por eso, volver a lo que escribié Milton Fornaro
en ocasién del Centenario de su nacimiento, es siempre placentero y
sobre todo, necesario.?® El articulo es seguido por la transcripcion de
las cronicas, criticas, gacetillas y notas de Florencio en la prensa del
Interior del Uruguay, tanto en La Voz del Pueblo, de Minas, como en El
Teléfono, de Mercedes. Por alli desfila la coleccion de seudénimos que
empled Florencio en diferentes momentos y lugares, que van desde
los més conocidos, a otros que lo son menos, como Miss Elliot, Mo-
chito, o Bruno Pajares, entre muchos.

Pero alli sefiala, con acierto, Fornaro que “El hecho de que F. S. se
desemperiara en 1898 como Director de un periddico del Partido Nacional
permite inferir que Sdnchez no se habia alejado del partido de sus mayores
luego de la revolucion de 1897 y del sonado altercado con Mena, y que atin
vivia en nuestro pais. Su incorporacion a La Republica, el diario rosarino de
Lisandro de la Torre, se producird lnego de su renuncia a El Teléfono™.

Formula precisiones, corrigiendo la informaciéon realizada por
otros investigadores, sobre los tiempos en que hubo de desempefiar
tareas en cada lugar, luego de revisar en profundidad el extenso ma-

28 FORNARO, Milton: Del despiadado “Jack” a la simpatica “Miss Elliot”. Revista de la
Biblioteca Nacional Nro. 11, octubre de 1975, pp 61-69.
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terial generado en esos sitios. La versatilidad de Florencio periodista
queda evidenciada por su aptitud para la columna politica, o la sati-
rica. Para las Notas Sociales, firmadas por Miss Elliot, que Milton For-
naro coteja con los parrafos de Actualidad de los tiempos de Jack, con
los de Charlas con Miss Elliot, casi idénticos en la cita a Mariano José
de Larra. Sefiala que: “Sin lugar a dudas la columna que redactaba con mds
gusto era la titulada Politeama Colon. Alli se desemperiaba como critico
teatral, ocupdndose de las compariias que llegaban a Mercedes.” Haciendo
referencia a un episodio que también fue analizado por Roberto Ibé-
fiez, del que dimos cuenta en otro capitulo, agrega Fornaro: “Dice
Lbariez con precision al referirse a Sdnchez como critico teatral: “En suma, las
cronicas descubren el oficio y la experiencia de Sdanchez. Por asiadidura, y de
hecho, dan elementos vdlidos aunque sueltos, de una poética explicita, firme
prenuncio, en Florencio, de su ya proxima obra dramdtica: v. gr., el gusto por
la naturalidad, como infalible virtud escénica, y el paralelo disgusto por todo
tipo de amaneramiento”. Y especialmente sefiala que: “Entre las cronicas
del Politeama, el 21 de junio se publica una carta de “Mochito” (Sdnchez) a
“Suplente” (Samuel Blixen, critico teatral de La Razon). Por las referencias
a los espectdculos vistos por “Mochito” y “Suplente” en Montevideo, se hace
evidente la juvenil inclinacion de Florencio por el teatro” * Tal como lo
anuncia al comienzo de su articulo Fornaro, “Si bien, como hemos apun-
tado, el conocimiento de estas dos etapas de la juventud del dramaturgo [la de
Minas y la de Mercedes| contribuye a esclarecer algunas zonas de su biogra-
fia, la lectura de los articulos, notas, gacetillas, editoriales y demds escritos de
Sdnchez significa un gozoso ejercicio mediante el cual calibramos sus dotes de
excelente periodista.”

Sin duda, la lectura de todo este abundante material referido, jun-
to con la obra teatral de Florencio, permitird valorar de mejor y mas
completa manera, la trascendencia de su talento y la inmanencia de
su obra.

Otra vez, Roberto Ibafiez, aporta datos confirmados por un califi-
cado informante, el Dr. Mario Cassinoni, cuyo padre conocid directa-

29 FORNARO, Milton: op cit, pp 68.
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mente el episodio, cual fue el unico lugar en que silbaron a Florencio.
Pero no por un drama, sino por una crénica.

A propésito detalla que La Compariia de Zarzuelas, encabezada
por las Millanes, actuaba en el Politeama Colén. Y fue paciente, algu-
na vez, de vociferaciones y pateos a cargo de los espectadores instala-
dos en el piso de arriba. Florencio, entonces, en una crénica, elogié a
los artistas, no sin enderezar a los escandalosos anénimos un exordio
tajante: “Sefores del paraiso: o més bien dicho, sefiores de la mayoria
de concurrentes a la mas alta region de nuestro teatro: son Uds. unos
guarangos” (13/VIII). Los destinatarios se enardecieron: durante dos
noches consecutivas propinaron a Sanchez en el teatro, y aun en la
calle, “una descomunal rechifla”, segtin palabras del mismo Florencio,
quien, ante la pasividad policial, respondi6 con risas, primero, y en
seguida con golpes a los mis atrevidos, pues nada tenia de “flojo”,
ademds de asestar una contundente carta abierta “Al jefe politico y de
policia”, denunciando la actitud de su gente y mostrandose dispuesto,
sin alharacas y con varonil firmeza, a poner “un jeroglifico” en el ros-
tro de quienes volviesen a molestarlo (18/VI). El incidente repercutid
en Montevideo, La Razén vespertina sac6 un suelto, el 22: “Florencio
Sanchez, inteligentisimo muchacho que fuera compafiero nuestro de
redaccidn, se las estd viendo amargas en Mercedes. Figurense Uds.
que se ha echado encima al Paraiso! Y todo por haber censurado
en una cronica teatral, que algunos habitantes de la celeste mansion
faltaron [sic] a los respetos debidos a un publico tan culto como el
mercedario, vociferando y pateando a cada momento”.*

30 IBANEZ, Roberto: op cit, pp. 20.
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VI

NOVIAZGO Y MATRIMONIO

uego de un largo proceso de acercamiento y noviazgo con

Catalina Ravent6s Oliden, a quien conocia desde 1897,

habia sufrido el distanciamiento de la familia de su mujer

amada, fundado en su condicién de acrata y periodista sin

ingresos fijos. Cuando fue a pretender la mano de la hija, su
futura suegra le espetd: “Caballerito, y usted écon qué cuentas”. Nunca
tuvo Florencio tanta soberbia como entonces. “Con mi pluma, seriora”,
fue su respuesta. El éxito vendria de la mano de su exitoso estreno de
M hijo el dotor, sucedido en el teatro de Comedia el 13 de agosto de
1903. 3! Poco después, el 25 de setiembre, los Raventds y los Oliden
entregaban su hija al dramaturgo, ahora “ya solo hombre de teatro™.
Hércules de la mitologia, habia conseguido penetrar en los nfiernos
y restituirse la bella y virtuosa Alcestes. Y ella, “la madrecita”, como
Alcestes, si no a costa de la suya - y algo si, en realidad -, lo recogia en
la “desastrosa bohemia” haciéndole “mirar hacia el porvenir”.??

31 IMBERT, Julio: op. cit.: pp. 85.
32 IMBERT, Julio: op. cit.: pp. 103.
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El 25 de setiembre de 1903 contrae matrimonio con Catalina
Raventoés Oliden®, que es secretaria de redaccion de Tribuna.

Cuatro dias antes, el 21 de setiembre, de 1903, sus amigos de la
bohemia literaria, le ofrecieron una “comida de despedida”, la que
tuvo lugar en el restaurante Nasun, en el nimero 31 de la calle Cara-
belas, frente al viejo Mercado del Centro o del Plata, obsequidndosele
con un pergamino firmado, entre muchos por Antonio Monteavaro,
Ricardo Rojas, el “viejo” Lamberti, José Ingenieros, Diego Fernandez
Espiro, Juan Pablo Echagiie (ésu eterna flor en la solapa?), Emilio
Ortiz Grognet, José Ojeda, F. Barrantes Abascal, Alfredo C. Lépez,
Carlos de Soussens, Garcia Velloso, Ezequiel Soria, Roberto J. Payré,
Joaquin de Vedia y Mitre, Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte, Lagos y

33 RAVENTOS OLIDEN; Catalina: Se habian conocido en 1897 Provinciana de Entre
Rios, vivia entonces en uno de los departamentos correspondientes al nimero 2630 de la
calle Belgrano. Habia nacido en 1882, en el Salto Argentino, y trafa una estirpe granada.
Bisnieta del primer intendente de Buenos Aires, don Luis Manuel Oliden, y nieta del pres-
tigioso cientifico, doctor Tomas Oliden, Catalina se habia educado con rigurosos preceptos
morales. Tenia 15 afios cuando conocié a Florencio, y dificultosamente lograba apartarse
del piano de su madre, eximia ejecutante que pasaba la mayor parte del dia sentada a él.
Era una hermosisima muchacha, de largos cabellos hasta la cintura, que ella se trenzaba
con exagerada coqueterfa. Dulce la expresion de sus ojos, tenia una gran delicadeza en sus
rasgos faciales. Sobre todo, irradiaba una gran simpatia. Alta, espigada, estaba “hecha” para
Florencio. Acaso la nariz desentonara un poco, sin alcanzar a afearla. Un tanto borbénica
-y mas adelante montada con anteojos — darfa a Carlos de Soussens — ese “hombre triste y
profundo” que segiin Dario estaba destinado a ver en Sidn al Nazareno - oportunidad para
gastarle bromas y esquivar el rictus agrio de la melancolia, escribiéndole: “Katita (sic), ponga
sobre su nariz tan retorcida sus ridiculos lentes y lea lo siguiente”, etc. Los Oliden eran gente
principal del Uruguay. El padre de la jovencita se llamaba Enrique; la madre, Catalina. No
era hija tnica. Tenia dos hermanas, mayores que ella, llamadas Emilia y Marcelina, y otras
dos mas pequefias, Maria Luisa, apodada La Gringa y Enriqueta, futura mujer de Alberto, el
hermano de Florencio. En uno de los departamentos de la casa vivia la sefiora de Valeto, tia
de Sanchez, y era otro convecino el veterano actor Diego Martinez, con quien habian hecho
amistad. Catalina visitaba a la sefiora de Valeto, y Florencio, que también la visitaba, a pesar
de su timidez buscaba oportunidades para conversar con ella, acercandose a la muchacha,
“la madrecita”, que lo recogeria de su “desastrosa bohemia”, como reconoceria después, por
camino de aquella parienta. “Asi comenzd a cruzar por mi puerta ese muchacho alto, espiga-
do, de ojos pardos claros y mirada dulce, que sin embargo me turbaba”. La oposicion de la
familia era grande, por su condicién de 4crata, envuelto a menudo en problemas politicos, y
de empleo precario. Sus parientes le decian: “Muchacha, antes de casarte con Florencio mas
vale que te entierres cuarenta metros bajo tierra”. Pero nada los amilanaba a ellos. Sin embar-
g0, Florencio llegd a sentirse preocupado por la constante oposicion. Y un dia le confesé a
su tia: “Si no me dejan casar con Catita, me pego un tiro...” En: IMBERT, Julio: Florencio
Sanchez - Vida y Creacion, pp. 84-85.
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Lagos, Sixto Osuna, Mauricio Nirens-
tein, Félix Lima, Manuel Maria Oliver,
Pancho Merlin, Adolfo Rothkoff y Diaz
Romero. Hubo musica de organito. “Re-
memoro que Alberto Ghiraldo le ofrecié
el 4gape; Charles de Soussens ley6 unos
versos muy hermosos; hablaron Mon-
teavaro, Ingenieros, y otros que escapan
a mi memoria. Al amanecer Sinchez se
retir6 llorando como un nifio”, segun
rememoraba Manuel Maria Oliver, di-
rector del diario Sarmiento. Ha llegado o

hasta nosotros la frase sardénica con 3 /
que Sanchez, de pie a la cabecera de la > __ é
mesa, castigara los duros ramalazos del Catalina Raventds
destino: “TAhora que tengo con qué comer,

me dan banquetes!” >

El casamiento tiene lugar en una iglesia de Buenos Aires, poco
después de cumplirse un mes del estreno de M'hijo el dotor, que habia
ocurrido el 13 de agosto de 1903, cambiando repentinamente la suer-
te de nuestro autor. Sus padrinos fueron José Ingenieros y Joaquin de
Vedia. Ese mismo afio escribi6 el sainete La gente honesta'y su primera
obra teatral Canillita, que represent6 una compaifia espafola de zar-
zuelas.

Solidario con los obreros graficos en huelga, pierde su empleo. La
policia impide el estreno de La gente honesta.

El 15 de agosto de 1904 vende en $ 879 a Jer6nimo Podestd,
los derechos de M'bijo el dotor, Canillita y Cédulas de San Juan. Se ha
afirmado que “La vida viciosa y disipada a que Florencio Sinchez
se entregd desde muy joven, necesariamente hizo mella en su salud,
llevandole a contraer una tuberculosis pulmonar”.¥

34 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 103.
35 ESPOSITO, Lorenna: Biografia en: mvdteatro.com
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No es sin embargo totalmente
compartible este aserto. En primer lu-
gar, porque su “vida viciosa” se redujo
a trabajar mucho, fumar abundante,
con episodios de frecuentes encuentros
de amigos en los que era habitual con-
sumir café, bebidas espirituosas (fun-
damentalmente whisky) y cerveza. Es
cierto que generalmente pagaba ¢él los
convites, cuando disponia de recursos.
En segundo lugar, Florencio no fue un
frecuentador de la vida prostibularia,
por mds que haya incorporado en su
produccion diversas facetas de la prostituciéon y el proxenetismo y
participara del amor libre difundido por sus amigos los anarquistas.
Alguno de sus bidgrafos sefiala que al contrario de muchos de sus
amigos de Buenos Aires, no tenia aficiéon por las mujeres. La vida
“disipada” puede entenderse como que desgasta o dilapida su caudal
o fortuna; sus ingresos. Pero no en que llevara un rumbo libertino, o
dado al libertinaje, si por ello se entiende que era un juerguista per-

dido.

Debe resaltarse que su vinculo con Catita fue uno de los mas
fuertes en su vida y que tuvo por ella una profunda devociéon. La
ternura de sus cartas, tanto del periodo de
prolongado “noviazgo”, generalmente a la
distancia y comunicandose por correspon-
dencia, como en el de su matrimonio. En
éste, una vez consagrada su suerte como
autor teatral con el éxito de M'hijo el dotor,
mantuvo un continuo idilio que atraveso
las penurias y dificultades de su vida aza-
rosa.

El carifio que destilan sus cartas, el tra-
tamiento que le prodiga a su amada, el cui-
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dado por los detalles de la
casa y la familia, nos permi-
ten conocer a un Florencio
profundo y a la vez quizd
un poco carente de afecto.
Materia para psicoanalistas
que podran navegar en los
testimonios escritos de su

psiquismo. e

El cuidado de su pareja pasé también por ir mejorando progresi-
vamente su habitat, transitando por hoteles en el Centro del Buenos
Aires de principios del siglo XX, a un apartamento en San Telmo, o
la casita de Banfield, en el sur del hoy denominado Conurbano, que
sus amigos le ayudaron a instalar. Alli tuvo tal vez su mejor “nido” de

Catalina Raventds de Sinchez, en su sillon de ligustro, en Banfield, acompafiada de
Florencio, el escritor Luis Doello Jurado y la inseparable garza Juancito.
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amor, rodeado de un jardin y de los
animales que tuvieron con ¢l una rela-
cion tan bella, como la garza “Juanci-
to” y su calandria “Kiti”. Sus ambicio-
nes materiales fueron minimas, y ni
siquiera tuvo aspiraciéon de un lugar
adecuado donde escribir, ya que lo
hacia sobre cualquier mesa y sin exi-
gir determinado soporte. De hecho,
varias de sus obras las escribid, no sa-
bemos si por necesidad o por alguna
supersticion, al dorso de formularios
del Telégrafo Nacional Argentino. Al
menos, en la Biblioteca Nacional de
Montevideo se hallan guardados los
originales manuscritos donados por
su viuda, de M'hijo el dotor y En fami-

lia, entre otras, que dan testimonio de Tglesia Tierra Santa, 8 de Octubre
esta préctica. esquina Estero Bellaco, Montevideo

Tal vez la correspondencia mas intima permanezca para siempre
oculta a las miradas indiscretas, por cuanto la propia Catita dispuso
que fueran sepultadas bajo el Monumento del Parque Rodé, inau-
gurado el 17 de enero de 1937, en Montevideo, que homenajea la
memoria de Florencio Sinchez. Con lo que los investigadores ulte-
riores se han visto privados de algunos elementos que habrian podido
mejorar el conocimiento de nuestro autor.

La relacion con su familia de Montevideo, que vivié en la aveni-
da 8 de Octubre junto a la iglesia de Tierra Santa (cercana a la calle
Estero Bellaco) también se mantuvo aunque con escasos testimonios.
Alguna carta a su hermano Alberto, y a su hermana Elvira. Frecuentes
saludos a sus padres en cartas a su esposa. Alguna temporada en Mon-
tevideo cuando venia a estrenar alguna pieza. De alli y de su hermano
“canastero” que tenia un taller de mimbreria junto a la casa paterna,
surge el mito de que Florencio trabajé como cestero. Como tal se
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declaré en el Censo de 1908. Mito que él alimentd ubicando a un
personaje “Canastero” en una de sus obras, “Marta Gruni”. Siendo el
mayor de los hijos, siempre mantuvo alguna distancia con su familia,
a la que ayudé con sus primeros trabajos, como pudo.

En una entrevista realizada el 14 de octubre de 1944 por Roberto
Ibafiez, consignada en el articulo mencionado*®, sefiala que en la ciu-
dad de Santo Domingo de Soriano, un comisario del lugar, Lisandro
Ibargoyen, mantuvo con este autor un didlogo del siguiente tenor:

“-¢Ud. conocié a Florencio Sanchez?

-Si, sefior. En 1898, cuando vino a Mercedes para dirigir “El Telé-
fono”, periédico nacionalista, con un sueldo de cincuenta pesos que
le pagaba la Comision Departamental. El administrador se llamaba
José R. Gorostizaga, a quien, por lo genioso, apodaban el Capitan
Veneno.

Le pregunto coémo era Sanchez.

—Muy alto, delgado, un poco “bocudito”, y con el pelo renegrido
y rebelde.

—iBebia?

—Mucho, pero por la noche, pues durante el dia lo campeaba el
Capitin Veneno. Dormia en la imprenta. Hace afios, en un remate,
fue vendida la cama. Alguien dijo: iSi supieran que ésa era la cama de
Florencio!...

—Le pregunto, en seguida, por la salud de Sanchez.

—Era especifico.”

—¢Especifico? Eso puede explicar por qué mas tarde, casado, no
tuvo hijos. Se me ocurre.

—Si acaso... Contrajo la enfermedad, como muchisimos otros,
durante la guerra del 97...”

Me cuenta aun: “Yo era apenas un muchachito cuando lo conoci”.

36 IBANEZ, Roberto: op cit., pp. 15-16.

37 “Especifico” era una de las formas elipticas de nombrar a un paciente afectado por la sifilis.
Unica referencia que hemos encontrado de esta situacién, por lo cual la hipétesis de Roberto
Ibéfiez sobre la esterilidad probable de Florencio, no estaria mal encaminada.
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Durante su matrimonio no se generaron hijos. Sin embargo, Ca-
tita fue la fiel seguidora de su recuerdo. Patrociné ante el Presidente
uruguayo Dr. Baltasar Brum la repatriacién de sus restos. Fue la depo-
sitaria de su memoria, de sus cartas y permanente referente para todos
cuantos quisieron conocer con fines biograficos acerca de la vida y
obra de Florencio.

.ﬁ_b“u}:;ga ."{:;
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VII

SUS CIRCULOS DE AMIGOS

n Montevideo, mantuvo estrecho contacto con figuras del

ambiente anarco-sindicalista, como hemos ya visto, y tam-

bién con otras del campo literario. Fue amigo de Julio He-

rrera y Reissig y esporadico asistente a la Torre de los Panora-

mas, en la calle Ttuzaingé casi Ciudadela, y de Roberto de
las Carreras.

Ildefonso Pereda Valdés, en un documentado estudio sobre Cena-
culos y Penas Literarias uruguayas®, ubica a Florencio Sdnchez en va-
rios de ellos. Al referirse a la Torre de los Panoramas, lo identifica como
ave de paso, junto con Alvaro Armando Vasseur y Més y Pi; aunque
ubica alli como frecuentadores a César Miranda, Andrés Mecharchi,
Julio Lerena Joanicd, Pablo Minelli Gonzalez, Toribio Vidal Belo,
José Illa Moreno, Carlos Lopez Rocha y Teodoro Herrera y Reissig.
En el Consistorio del Gay Saber, reunido en torno a Horacio Quiroga,
ubica a José Maria Ferndndez Saldafia, José Maria Delgado y Alberto

38 PEREDA VALDES, Ildefonso (1899-1996): Cenéculos y Pefias Literarias, en Almanaque
del Banco de Seguros del Estado, Uruguay, 1974, pp.: 85-90. Contiene una descripcion del
periodo 1900-1960.
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IEl Café ?’(;IIC) Bamba y sus pe%las ‘
Brignole, Julio Barbaroux, Eduardo de las Mufecas, Asdrabal Delga-
do, Ferrando, Julio Lorenzo; pero no Florencio. En el Polo Bamba (ver
nota final [I]) y la revista Bohemia, de Defensa y Carapé, ubica a Julio
Alberto Lista, Alberto Lasplaces, Ernesto Herrera, Orosman Morato-
rio (hijo), José Pedro Bellan, César Mayo Gutiérrez, Carlos Gamba,
Leoncio Lasso de la Vega, Ernesto Herrera, Alberto Maccid, Roberto
de las Carreras, Julio Herrera y Reissig, Alberto Zum Felde, Luis Maria
Guinasso, Guillermo Busch, Carlos Callorda y Callorda, los herma-
nos Vallarino, el gramatico espafiol Francisco Gémez Marin, y espo-
radicamente Florencio. En la revista Bobemia, que seguia las Escenas de
la Vida Bobhemia de Enrique Murguer, fundado en 1908, colaboraron
José Enrique Rodé, Julio Herrera y Reissig, Samuel Blixen, Carlos
Roxlo, Javier de Viana y José Alonso y Trelles (El Viejo Pancho). En
el Café Moka, de Sarandi y Policia Vieja, asi como en el Irigoyen de
25 de Mayo entre Ituzaingé y Juan Carlos Goémez, concurrian Carlos
Maria Prando, Emilio Frugoni, Fernan Silva Valdés, Julio Raidl Men-
dilaharsu, Carlos Maria Cantd, Buenaventura Caviglia (hijo), Julio
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El Café Tupi Namb4, vista aérea

Silva Valdés, Carlos Zum Felde, Orestes Baroffio, Lorenzo Mérola,
Héctor Dupont y Juan Carlos Neto, Eduardo Rodriguez Larreta y Pa-
blo Blanco Acevedo. Habla también de Los Nuevos, fundado en 1920
y de otros grupos, que ya exceden el tiempo de nuestro escritor.

Participé de diversos cendculos y pefas literarias y de amigos,
que por entonces se reunian en los cafés montevideanos, fundamen-
talmente el Polo Bamba y el Tupi Namba (ver nota final [II]), fre-
cuentados por jovenes autores, aspirantes a serlo, editores y libreros y
militantes anarquistas. Cendculo en la definicién, que en su segunda
acepcion, le da la Real Academia de la Lengua Espafola: “Reunion
poco numerosa de personas que profesan las mismas ideas, y mds comsinmente
de literatos y artistas’.

Aldo Mazzucchelli, en su biografia de Julio Herrera y Reissig
(1875-1910), narra, a modo de ejemplo, la actuacién de Florencio co-
mo padrino de uno de los tantos duelos a los que Roberto de las Ca-
rreras pretendio retar a sus contendores y criticos literarios: ¥

39 MAZZUCCHELLI, Aldo: La mejor de las fieras humanas. Vida de Julio Herrera y Reis-
sig. Taurus, Montevideo, Ediciones Santillana S. A., 2010, pp. 166-168.
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“Muchos asios después
recordaria  Vasseur 0 es-
te episodio, que ocurrio el
miércoles 12 de junio del
ario uno. Fue la primera vez
que vio, en persona, a Julio
Herrera y Reissig. “Recibi la
visita de los padrinos de Ro-
berto; uno, bastante linyera,
dijo llamarse Florencio Sdn-
chez; el otro, blondo como
un quernbe, Julio Herrera
y Reissig. [Dos inmortales!
iCualesquiera lo  hubiera
imaginado!”

Nadie ha dudado nun-
ca del aspecto en general descuidado de Florencio Sdnchez, pero confunde Vas-
seur los roles aqui; el otro padrino de De las Carreras, junto al quernbe He-
rrera, fue en realidad Juan Picon Olaondo. Florencio Sdnchez, ese mismo dia,

Julio Herrera y Reissig

40 VASSEUR, Alvaro Armando (Santa Lucia, 1878 — Montevideo, 1969): Escritor y miem-
bro del Cuerpo Consular de la Republica, nacido el 3 de mayo de 1878. Muy joven se trasla-
dé a la Argentina, haciendo alli sus primeros pasos literarios, colaborando en varias revistas
y diarios, entre las primeras en “El Mercurio de América”, que aparecia en Buenos Aires e
iniciando su carrera literaria en otras publicaciones de aquella ciudad. Su seudénimo de
“Américo Llanos” es conocido en Espafia y en América. A principios del siglo XX volvié al
Uruguay, formando parte, en 1904, del periédico de ideas avanzadas “Nuevos Rumbos” — de
vida fugaz - dando a la publicidad en el mismo afio sus “Cantos augurales”, obra a la que
sigui6 “Cantos de otro y yo”, y “Origen de las instituciones occidentales”. En prosa publicd
“El libro de las horas” y “Nuestra Sefiora de la Tentacién”. Como miembro del Cuerpo Con-
sular nacional, ha desempefiado los siguientes cargos: Consul de distrito de 32 clase en San
Sebastidn, por decreto del 4 de enero de 1907; trasladado en igual caricter a Corrientes, el 1°.
de enero de 1910; idem idem a San Sebastian, el 9 de mayo de 1911; promovido a Cénsul de
distrito de 2%. clase en Néapoles, el 23 de setiembre de 1912. (En: Arturo Scarone: Uruguayos
contemporaneos, Montevideo, 1918, 676 paginas; pp.: 618-619). En alguna biografia breve
menciona que se convirtid en portavoz de la ideologia socialista y colaborador habitual de
la prensa de la época (El Siglo, Tribuna Popular, Diario Nuevo). Conoci6 a Rubén Dario y a
Leopoldo Lugones, y fue junto a éstos, uno de los introductores del simbolismo poético en
Hispanoamérica. Afiaden otros datos de su obra: Cantos del Nuevo Mundo (1907), A flor del
alma (1908), Cantos del otro y yo (1909), El vino de la sombra (1917) y Hacia el gran silencio (1924),
entre otros. Se le ha considerado un precursor del futurismo de Marinetti. Escribié también
la novela A la conquista del yo (1903) y los libros de ensayo La leyenda Evangélica (1933), Los
maestros cantores (1944) y Almafuerte y otros mdrtires (1944).
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fungia como padrino de De las Carreras
ante otro ofensor, como se verd enseguida.
Pero es posible que los tres literatos se hayan
apersonado a Vasseur aquella marnana, al
comenzar su ronda de duelos del dia. De
ser asi, recuerda bien Vasseur la visita tam-
bién de Sdnchez, aunque no fuera este ofi-
cialmente representante del ofendido en ese
momento.

El querube y el linyera llevan propdsi-
tos metdlicos y terminantes. Herrera y Reis-
sigy su compariero estdn instruidos por De
las Carreras para forzar un duelo a espada

Torre de los Panoramas

con el pobre Estumino Vasseur. Lo van a ver de nuevo al atardecer del dia si-
guiente a Agraciada 911, en el Paso Molino, domicilio particular entonces de
Vasseur, en donde estdn también presentes los padrinos de éste, José H. Espal-
ter y Juan B. Schiaffino. Vasseur rebiiye el enfrentamiento. Los resultados de
aquella doble entente — la que contribuye a explicar la demora en la respuesta
— los publica el propio De las Carreras, como se ha dicho, a continuacion de

la publicacion de la diatriba que hemos
repasado. Los representantes de Carreras
dijeron que “consideraban gravemente
ofendido a su abijado [...] y por tanto
exigian una plenisima retractacion por
parte del serior Vasseur, de los conceptos
injuriosos contenidos en dicha silueta, o
en su defecto una inmediata reparacion
por las armas’.

Sorprendentemente, los representan-
tes de Vasseur argumentaron que “ca-
ben bastantes dudas respecto al cardcter
injurioso de los conceptos vertidos en el
articulo a que se ha hecho mencion, a los
¢fectos de determinar un lance de honor,
por cuanto, el mencionado articulo in-
viste un cardcter pura y exclusivamente
de agresion a la personalidad literaria
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Café Los Inmortales, Buenos Aires.

del sesior Carreras”. Piden por eso que se dilate el asunto y se forme un tribunal
de honor. Herrera y Reissig y Picon endurecen la posicion, replzcan que “la
silueta del seiior Vasseur es ostensiblemente injuriosa y agresiva, de cardcter
absolutamente personal, sin el menor viso de censura literaria; y que por tanto
exigen enérgicamente y a la mayor brevedad, una reparacion por las armas’.
Atacan, acto seguido, a los mismos padrinos, pisoteando todas las conven-
ciones del codigo caballeresco, y dicen que “el criterio equivoco de los seriores
representantes del serior Vasseur implica una evasiva sin honor por parte del
ahijado de los seriores Espalter y Schiaffino’.

Esto no es nada. Entre el lunes de la silueta de Vasseur y el jueves de la
respuesta de Carreras, se han abierto un par de frentes mds. El esgrimista Ca-
rreras, pese a su pardlisis inicial, se quiere abora llevar a todo Montevideo por
delante. Logra moverse en las escaramuzas de esos dias con un tono imponen-
te; finalmente su exceso le confiere algo asi como una serie de victorias.

Primero es Mariano Pereira Niifiez, hijo, quien tercia en el lio, que arries-
ga generalizarse, con un suelto que publica en el nacionalista E]1 Deber - del
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dirigente del Partido Blanco y
poeta Carlos Roxlo — al dia
siguiente de la silueta, el on-
ce. Alli se elogia a Esfumino
y se considera que su articulo
encierra un “alto espiritu de
Justicia”. Es evidente ahi el
rechazo que ya concitaba el
sector “decadente” de Carre-
ras, y la alegria que le daba a
Pereira Niiriez que alguien se
encarara de una vez con esos
destructores de la moral. De las
Carreras mandd — ahora si — a
Florencio Sdnchez y a Arturo
Pozzili, como padrinos. No
hay lugar a duelo, luego de una

aclaracion. Evaristo Carriego (1883-1912)

Tal vez en Buenos Aires
fue donde trabo lazos més firmes, entre 1901 y 1909, que resultarian
de mayor proyeccién para su trascendencia como autor teatral. Nu-
merosos escritores y artistas integraron su circulo de amigos, muchos
de ellos masones, segun el autor Alcibiades Lappas. Algunos compar-
tirfan la misma enfermedad que lo llevé al sepulcro.

Amigo de pefias y cendculos intelectuales, donde concurrian au-
tores teatrales de éxito o en busca de él, criticos, y otras figuras del
ambiente, se atribuy6 a Florencio que formaba parte de la Syringa.
Uno de sus lugares predilectos era el caté Los Inmortales (ver nota
final [III]), cuyo nombre él habia inventado (antes se habia llamado
Café Brasil Santos Dumont) pasandolo a Evaristo Carriego para que
lo convenciera a su duefio monsienr Le6n *!, W. Aunque si bien se lo
veia entrar alli frecuentemente “con su tnico traje y su talento tnico”
(pronto demostraria que no soélo era “Gnico” su traje) no resultaba

41 http://sites.google.com/site/buenosairescultural/horaciospinetto
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dificil verlo por otro rincén donde se expendiera cerveza, tomando
copetines con Casais*? en cobro de una apuesta ganada, enredado
en una gresca, en la Boca, del lado de Montesano, u holgiandose en
la Brasileria, de la calle Maipu, a la vez que bebiéndose sus “anchos
tazones de café”... Hay quienes quisieron verle convertido en syringo.
¢Qué era la Syringa? Una institucién de “fumistas encabezados” por
Ingenieros. El mismo Ingenieros la habia definido asi: “La Syringa es
una venerable institucion de Estética y de Critica. Preexiste, subsiste y
existe. No fue fundada jamds, pues no tiene principio ni tendrd fin”.
Para iniciarse en la Syringa, debia uno ser sometido a las pruebas de
los cuatro elementos, lo que equivalia a quedar desnudo y con los
ojos vendados en medio de la calle, en pleno invierno. Los syringos
tenian mucho del espiritu antiguo, y como los antiguos creian que los
cuerpos estaban constituidos por la tierra, el agua, el aire y el fuego.
No podian revelar, sin temor a quedar mudos o paraliticos, la esencia
y origen de esa sociedad misteriosa. Toda revelacion de caricter eso-
térico resultaba peligrosa; ademas muy pocos discipulos la tenian en
las puntas de los dedos, y mal podian divulgarla. Aunque era del co-
nocimiento publico la existencia de esta institucion, ya que el mismo
Ingenieros, ese “desenfadado y desaprensivo burlon”, habia publica-
do en la revista de letras Ideas, un articulo titulado Origen y esencia de
la Syringa. En fin, que sin conocerse mucho de esa sociedad esotérica,
ella habia contribuido para que los “reconocidos” cometieran con los
“postulantes” o “incirices” toda clase de trapacerias. Florencio no per-
teneci6 al grupo de “aquellos tontos”, escritorzuelos de quinta agua,
y eternamente desconocidos si no hubieran alternado su ocio eterno

con el ilustre “médico alienista”.”*

Entre los amigos cercanos a Florencio pueden anotarse: Evaris-
to Carriego®, Enrique Garcia Velloso®, José Ingenieros*,”, Roberto

42  Se trata de José Manuel Casais, autor de Sifvino Abrojo.

43 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 92-93.

44 http://es.wikipedia.org/wiki/Evaristo_Carriego_(poeta)

45 http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/garcia_velloso.htm

46 http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ingenieros

47 http://www.autoresdeargentina.com/contenidos/biografias/ingenieros.aspx
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Jorge Payr6®, Rubén Dario*’, Ricardo Rojas® , Alberto Ghiraldo® ,
Ezequiel Soria®?, Arturo Podesta, Juan Pablo Echagiie. Entre sus com-
petidores: Florencio Parravicini®®. Eran gente de teatro, escritores,
poetas, criticos y actores. Alguno de multiples vocaciones, como José
Ingenieros (médico psiquiatra, psicologo, socidlogo, filésofo), de cu-
yos antecedentes damos cuenta enseguida. Unos nacidos en Italia y
formados en Argentina; otros provincianos recalando en Buenos Ai-
res. Compartieron su tiempo, inquietudes y sus veladas o cenéculos.
Sin duda, hay muchos més que no mencionamos en este breve relato.
Pero los consignados, de los que se recogen algunos datos biograficos
y en su caso la imagen correspondiente, fueron de los principales.

Otro detalle significativo aportado por Ibafiez, es que algunos bo-
rradores de cartas mencionadas por algunos autores, como destinadas
a Rubén Dario, nada tienen que ver con el poeta nicaragiiense. En
efecto, luego de un exhaustivo cotejo de fechas en las fugaces perma-
nencias en el Rio de la Plata durante la vida de Florencio, no coinci-
dieron ambos jamds en un encuentro. Tampoco sucedié eso cuando
estaba Florencio en Europa. La versién mds firme que brinda este
investigador, rectificando la informacién aportada por los bidgrafos,
es que el tal Dario podria ser Dario Nicodemi, que fue compafiero
de Sanchez durante el viaje y acaba de traducirle al francés “Los dere-
chos de la Salud” para Antoine. Otra posibilidad que apunta Roberto
Ibéfiez, es que por la grafia de Florencio, aunque gratamente regular,
mas de una vez originé penosas o perversas confusiones. Y que no se
tratara de ningin Dario, sino de Devic.*

48 http://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Payr%C3%B3

49 http://es.wikipedia.org/wiki/Rub%C3%A9n_Dar%C3%ADo

50 http://es.wikipedia.org/wiki/Ricardo_Rojas

51 http://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Ghiraldo

52 http://www.catamarcatotal.com/secciones/general/escritores.htm
53 http://es.wikipedia.org/wiki/Florencio_Parravicini

54 IBANEZ, Roberto: op cit, pp. 26-27.
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E. Garcia Velloso (1881-1938) Ricardo Rojas (1882-1957)

Roberto Jorge Payr6 (1867-1928)
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Rubén Dario (1867-1916) Alberto Ghiraldo (1875-1946)

Ezequiel Soria (1873-1936) Florencio Parravicini (1876-1941)
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JOSE INGENIEROS: Nacié en
Palermo, Italia, el 24 de abril de 1877
Era pequefio cuando su familia se tras-
ladé a la Argentina: hizo aqui sus estu-
dios primarios y curso el bachillerato en
el Colegio Nacional de Buenos Aires.
Su padre, que era periodista tenia una
biblioteca y lo incit6 desde temprano
a la lectura, a la escritura, a la correc-
ci6on de imprenta y a la traduccion de
inglés, francés e italiano. Particip6 desde
joven en organizaciones obreras revolu-
cionarias. En 1894 comenzd a cursar en
la Facultad de Medicina y, movilizado
por las protestas obreras de la época,
fundé el Centro Socialista Universita-
rio. Al afio siguiente, con Juan B. Jus-
to como Presidente e Ingenieros como
Secretario, quedé constituido el Partido
Socialista Obrero Argentino. Estudié
psicologia, psiquiatria y criminologia;
se recibié de médico en 1900. Ensegui-
da, de la mano de Francisco de Veyga
y de Ramos Mejia, sus profesores en la
Facultad, consiguid insertarse en cargos
dependientes del Estado. Fue profesor
de Medicina Legal, Jefe de la Cétedra
de Clinica de Enfermedades Nerviosas,
y funcionario principal del Servicio de
Observacion de Alienados de la Policia.
En esa década se gestaron sus principa-
les trabajos cientificos: “La simulacién
en la lucha por la vida”, “La simulacién
de la locura”, “Criminologia e Histeria
y sugestion”. En 1904 ingres6 en la cé-
tedra de Psicologia Experimental de la
Facultad de Filosofia y Letras; cuatro
afios més tarde fundé la Sociedad de
Psicologia. También escribié Principios
de Psicologia, que resultaria el primer
sistema de ensefianza en la disciplina.
Todos estos trabajos le generaron reco-
nocimiento internacional y lo relaciona-
ron con figuras eminentes de esas areas.

En 1905 participé en Roma del Quinto
Congreso Mundial de Psicologia.

Ademais de escribir en numerosos
medios nacionales y extranjeros, dirigio
varias publicaciones en el pais (Archi-
vos de Criminologia, Medicina Legal y
Psiquiatria, entre otros) y fund6 La Cul-
tura Argentina, donde edité libros de
inusuales tiradas de diez mil ejemplares,
que luego serian pirateados.

De 1909 a 1910 fue Presidente de
la Asociacion Médica Argentina. En
1910 dicta un curso sobre Psicologia del
Caracter en la citedras de Psicologia, en
Filosofia y Letras. Escribié sobre socio-
logia, psicologia, literatura, filosofia, his-
toria, medicina. Muchos de sus escritos
escarbaron en las raices bioldgicas y se
sustentaron en su adhesién al evolucio-
nismo y al darwinismo. Cuando murio,
el 31 de octubre de 1925, tenia 48 afios.
Ref.: http://www.ama-med.org.ar/insti-
tucional_historia5.asp?id=15
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VIII

EXITOS Y VIAJE A EUROPA

“M HIJO EL DOTOR”

ice Walter Rela, en el Prélogo a la edicion de las obras
de teatro de Florencio Sanchez’: M 'hijo el dotor, marca
el comienzo conceptual de su breve ciclo creador. La
obra tal como se interpretd, fue conocida por un gru-
po de amigos, y circulan desde entonces mas de una
anécdota que refiere las circunstancias por las que llegd a manos de Je-
rénimo Podestd. [Sobre la familia Podestd, actores de origen oriental
que dieron inicio primero al circo y luego al teatro argentino, pueden
consultarse algunas referencias.] ,.
La representacion recibié favorable juicio de publico y critica,
que desde ese momento reconoci6 el fin de la era dramatica del falso
regionalismo criollista [Ver nota final IV].

55 SANCHEZ, Florencio: Teatro, Tomo I, Montevideo, 1967. Biblioteca Artigas, Coleccién
de Clésicos Uruguayos, Volumen 121, pp XXV-XXVII.

56 http://www.eldia.com.at/especiales/proceres/n16.htm

57 http://usuarios.multimania.es/laplata80/page0008.htm
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rspués del ruidoso eéxito Comedia, Florencio Sénchesz
carzado por “M’hijo el recibe en el escenario las
stor” en el teatro de le felicitaciones del pdablico.

El primer acto muestra un noble cuadro costumbrista del campo
uruguayo, con didlogos escritos en lenguaje sencillo, llenos de vera-
cidad y sin ningun recurso técnico. Pareceria que le bast6 con repro-
ducir escenas que seguramente conocié en Minas, Treinta y Tres o
Soriano, en los afos de su juventud.

Las debilidades del drama, aparecen en el acto segundo, cuando
el medio, los personajes femeninos ciudadanos y la situacién, le obli-
gan a un artificioso proceso de adaptacién cultural. La intencién del
autor, de introducir dentro del tipismo criollo el conflicto propio del
enfrentamiento de dos generaciones (padre e hijo), con mentalidades,
estilo de vida, y reacciones opuestas, estd sefialando, ademas de su
orientacién ideolodgica, su aspiracién al universalismo dramatico, tal
como lo expresaban las obras de Rovetta o Brieux, que habia visto
representadas en los escenarios de Buenos Aires.

Este hecho no pasé desapercibido para el autor de un articulo
publicado en el diario E/ Pais (Buenos Aires, 15 de agosto de 1903),
con las iniciales J. I. (José Ingenieros). En esa pequefia cronica queda
evidenciada la verdadera dimensién ideoldgica del drama rural, que
debe haber sido, sin duda, la mayor preocupaciéon de Sianchez, aun-
que no haya logrado solucionarlo.
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Dice José Ingenieros (1877-1925) % “Conflicto entre una tradicion
de siglos y una moral nueva, el drama de E. S. lleva a la escena una
pagina de audaz filosofia, bajo el manto ordinario de escenas pro-
pias de nuestra vida criolla. El publico, unanime, aplaudié el drama
interesante; los cronistas teatrales celebraron la prolija competencia
técnica; pocos, muy pocos, descubrieron lo esencial de M 'hijo el dotor,
lo més digno de sefnalarse: el conflicto entre la ética vieja, crepuscular,
y la ética nueva, apenas disefiada en la aurora de ideales revoluciona-
rios. Sanchez ha producido un drama de tesis original; mientras las
crénicas celebran el magnifico éxito de bastidores, presentemos la
tesis en sus lineas generales, tal como creemos interpretarla a través de
la buena voluntad de artistas que no comprenden el papel confiado
a sus fuerzas”.
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58 http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ingenieroshttp://es.wikipedia.org/wiki/
Jos%C3%A9_Ingenieros

75



- ANTONIO L. TURNES -

fosens. - ne) 2 e
R T ke

G B Inellece L = \

-~

Ree @bl . _,

g2 o
%fé/zmeeb«%dj‘*“

Manuscritos del Acto 3° de “M’hijo el dotor”, conservado en la Biblioteca Nacional de
Montevideo.
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Anverso del formulario del Telégrafo Nacional de la Republica Argentina, en cuyo reverso
Florencio escribi6 varias de sus obras. Original de “M’hijo el dotor” conservado en la
Biblioteca Nacional de Montevideo.

79



- ANTONIO L. TURNES -

Conviene detenerse en esta observacioén, para comprobar cémo
en M hijo el dotor aparecen reunidas a través del cuadro costumbrista,
las dos tendencias que Sanchez reproducird en otras obras: a) frecuen-
cia de temas que lindan con la realidad ciudadano-rural; b) problemé-
tica socio-siquica de extracciéon universal.

Esta ultima debe atribuirse a la influencia ejercida por el reper-
torio de teatro europeo, ofrecido en el Rio de la Plata entre 1898 y
1908. También con relacién a este aspecto de su obra son definitivas
las afirmaciones de Ricardo Rojas, resumidas en la frase: “Nada hay
en su teatro que no esté preludiado en M'hbzjo el dotor.

SU ANSIADO VIAJE A EUROPA

En 1907 comienza gestiones en Montevideo para un viaje a Eu-
ropa. Estrena en diciembre Los derechos de la salud y sufre la primera
crisis de su salud.”

Las gestiones que venia realizan-
do desde varios afios atrds para
concretar el tan ansiado viaje a
Europa, que lo llevaria a la su-
puesta consagracion, fue pri-
mero una promesa formal

del Presidente Dr. Claudio
Williman. Dificultades po-

liticas impidieron concre-

tarlo, a pesar que el mismo
Williman habia dicho que

“su asunto estaba arreglado™.

Mais tarde, en abril de 1908,
fruto del proyecto presentado
por los diputados Joaquin de Salte-

Samuel Blixen

59 FREIRE, Tabaré J.: Capitulo Oriental No. 15. Centro Editor de América Latina. En:
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/sanchez/florencio.htm (consultado el 21.01.2010).
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rain® (médico oftalmdlogo y salubrista, a ratos también poeta), José
Enrique Rodé®!, Aureliano Rodriguez Larreta®’, Miguel Cortinas®,
Domingo Arena* y el abogado y filésofo José Pedro Massera®, ob-

60 SALTERAIN, Joaquin de: (1856-1926). Véase: www.smu.org.uy/dpmc/hmed/historia/
personalidades/index.html

61 RODO, JOSE ENRIQUE: José Enrique Camilo Rodé Pifieyro (Montevideo 1871- Pa-
lermo, Italia 1917), fue escritor, profesor universitario, periodista, novelista, ensayista, critico
literario, filésofo y politico. Fue diputado por el partido Colorado con José Batlle y Ordéiiez,
desde 1902, manteniendo su banca por tres periodos. Luego de escribir “Liberalismo y Jaco-
binismo” se distancié de Batlle. Murié abandonado en un hotel de Palermo, Sicilia, cuando
se desempefiaba como corresponsal de la revista argentina Caras y Caretasy el diario La Na-
cidn. Sus restos fueron trasladados a Montevideo en 1920, por disposicidon del Presidente Dr.
Baltasar Brum, el mismo que dispuso la repatriacion de los restos de Florencio Sinchez.

62 RODRIGUEZ LARRETA, Aureliano (1849-1923): Abogado, politico y miembro del
Parlamento Nacional uruguayo. Fundador del Club Universitario en octubre de 1868 junto
a José Pedro Varela, Carlos Maria y Gonzalo Ramirez entre otros. Es deportado en 1875 en
la barca “Puig” junto a sus amigos. Se lo considera fundador del Ateneo de Montevideo,
en 1886. Particip6 en la Revolucién Tricolor, en la del Quebracho, y en la de 1897 acttia
como conciliador para lograr la Paz de Setiembre. Ocupa en diversos periodos bancas como
Diputado y como Senador. Es padre de Eduardo Rodriguez Larreta Arocena (1888-1973)
abogado, periodista y politico uruguayo, Ministro de Relaciones Exteriores, profesor de De-
recho Constitucional, fundador del diario E/ Pafs, en setiembre de 1918, junto a Washington
Beltrdn y Leonel Aguirre.

63 Padre de Ismael Cortinas (San José de Mayo, 17 de junio de 1884 - Montevideo, 1940),
quien fuera escritor, dramaturgo, periodista y politico uruguayo, legislador por el Partido
Nacional entre 1915 y 1925 y Senador hasta 1929, integrando desde ese afio el Consejo Na-
cional de Administraciéon que ocupd hasta 1933. Una localidad del departamento de Flores,
lleva desde 1950 su nombre.

64 ARENA, Domingo: Nacido en Tropea, Italia, el 7 de abril de 1870, falleci6 en Montevi-
deo, el 7 de julio de 1939. Fue Quimico Farmacéutico, graduado en la Facultad de Medicina
de Montevideo y luego abogado, gradudndose en la Facultad de Derecho de la Universidad
de la Reptblica. También ejercié como Fiscal. Realizd larga actuacion como periodista y
politico uruguayo, estrechamente vinculado a José Batlle y Ordéfiez, y director del diario
El Dia. Presidi6 la Cémara de Representantes en varios periodos. Fue también Senador y
miembro del Consejo Nacional de Administracion.

65 MASSERA, José Pedro: Doctor en Derecho y Jurisprudencia. Ha desempefiado nume-
rosos cargos de importancia. Ha sido Inspector Nacional de Instruccion Primaria, designa-
do para ese puesto en reemplazo de don Urbano Chucarro, el 27 de febrero de 1898; fue
Diputado; Delegado de los Profesores ante el Consejo Directivo de la Facultad de Derecho
y Ciencias Sociales; Miembro efectivo de la Sociedad de Derecho Internacional; Profesor
de Filosofia en la Seccién de Ensefianza Secundaria y Director, en unién del doctor Daniel
Garcia Acevedo, de la “Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administracién”, que se publicd
por més de veinte afios en Montevideo. Fue delegado del Consejo Directivo de la Facultad
de Derecho ante el de Ensefianza Secundaria y preparatoria, cargo que renuncié en abril de
1918. En la revista citada y en otras ha publicado numerosos trabajos sobre asuntos juridicos.
En 1916-1917 form¢ parte de la Asamblea Nacional Constituyente. (Ref.: Arturo Scarone,
Uruguayos Contemporaneos, pp. 355.) Casado con Ema Lerena y estando de paseo en Euro-
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Cena en honor de Florencio Sanchez, con motivo de su partida a Europa

tendria sancion favorable de la Camara de Representantes.®® El 22 de
setiembre de 1909 el presidente de la Reptblica Oriental del Uruguay,
Dr. Claudio Williman, lo designa “Comisionado Oficial” con la mi-
sion de “Informar sobre la concurrencia de la Republica a la Exposi-
cion artistica de Roma”; un mero pretexto para enviarlo a ese ansiado
destino, por el que tanto habia bregado. El 25 embarca en el puerto
de Buenos Aires a bordo del Principe di Udine con destino a Génova,
donde llega el 13 de octubre.

Ppa, nacio en la ciudad de Génova, el 8 de junio de 1915, su hijo José Luis Massera, fallecido
en 2002, que fue destacado ingeniero, profesor de la Facultad de Ingenieria de la Universidad
de la Republica, donde fundé junto a Rafael Laguardia el Instituto de Matematica y Esta-
distica, diputado por el Partido Comunista Uruguayo en varios periodos, y doctor Honoris
Causa de las Universidades La Sapienza (Roma), Humboldt (Berlin), de Niza, de Puebla, de
Quito, Técnica de Budapest, San Andrés (Bolivia), La Habana, UFR]J (Rio de Janeiro) y de
la UDELAR (Uruguay). El nombre de José Pedro Massera se recuerda en el nomenclitor
montevideano con una plaza ubicada en la Rambla y Miguel Barreiro, en Pocitos. (Ref.:
Roberto Markarian y Eresto Mordecki: José Luis Massera: ciencia y compromiso social).
Montevideo, mayo 2010.

66 IMBERT, Julio: op. cit. pp. 147.
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Su viaje a Europa,
con el apoyo del Go-
bierno uruguayo, habia
sido reclamado desde
las paginas de E!/ Dia,
con entusiasmo, por
el critico Dr. Samuel
Blixen ¢. Este habia es-
crito en su edicién del
5 de diciembre de 1907:
“IAb! Si fuera posible en-
viar a Sdnchez al viejo
mundo, pensiondndolo pa-
ra que alli trabajara tran-
quilo durante tres o cuatro
anos. El pais podria hacer
ese pequerio sacrificio para
proporcionarse el lujo de El 25 de Setiembre de 1909 parti6 para Europa el d.rama-

tar dentro d turgo Florencio Sinchez, becado por nuestro Gobierno.
con ﬂr en ‘7‘0 ¢ poco 607,1 En sus palabras de despedida en uno de los tantos home-
un hijo universalmente cé- najes que le tributaron en ambas mérgenes del Plata, entre
lebre”. ©8 Pero la opinién otros conceptos, Florencio dijo: “Me voy a Europa... A qué?
A algo mds que vivir y escribir comedias. Si el artista simpdtico

E_Ubhca’ N lntéleCtual’ a Nietzsche se conformaba con pan_y arte, yo ambiciono pan, arte
interesada”, dlgamOS, y gloria.” (Angel Curotto, Suplemento Dominical de El

apoyo en parte la inten- Dia, 13 de mayo de 1979).

cion  gubernamental,

pero en parte también la atacd. Se escribieron apologias y diatribas.
Otros escritores tenia el Uruguay con tantos o mayores prestigios que

67 SAMUEL BLIXEN: (Montevideo, 1867-1909) Escritor uruguayo. Cursé estudios supe-
riores de Filosofia y Letras en la Universidad de Montevideo, institucién en la que, una
vez licenciado, paso a ejercer la docencia en calidad de profesor de literatura espafiola. Su
fecunda trayectoria en la ensefianza le permitié ocupar, afios después, una cétedra en dicha
universidad. En su faceta de ensayista, cultivé sobre todo los estudios literarios, en obras
como Prolegdmenos de literatura y estudio compendiado de literatura contempordnea, publicada en
dos volumenes en 1894. Inicié su producciéon dramatica con Ajena, a la que siguieron las
comedias Primavera, Verano, Otorio e Invierno, asi como otras piezas teatrales como Frente a
la muerte y Cobre vigjo (1891). Se dedic6 también a la critica teatral, y recopilé algunas de sus
mejores crénicas teatrales en el volumen titulado Desde mi butaca (1892).

68 IMBERT, Julio: op. cit., pp. 147.
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Sanchez, que eran merecedores de una bolsa de viaje, si habia alguna
disponible para el arte. Herrera y Reissig, por ejemplo, y Papini, y Fal-
co merecian antes que aquél el viaje prometido porque “tenian mds
garra, mas fibra y mds estro”, segun alguien que escribia en La Razon
escudado en el anonimato del seudénimo.”® Por el bidgrafo de Julio
Herrera y Reissig sabemos que ante esta circunstancia, César Miran-
da, usando su nom de plume Pablo de Grecia, envia entonces una carta
a La Razon, que aparece en la edicion del 7 de abril de 1908. La carta
es breve y sencilla. Comienza aplaudiendo el apoyo que el Estado ha
dado a Sinchez, y agrega que se deberia extender a Herrera y Reissig.
70 Sin duda, los amigos de la “sana envidia’.

Cuando Fernandez Saldafia se refiere a su esperado viaje a Euro-
pa, expresa: “No le falté tampoco el apoyo oficial en su patria, pues el
viaje a Europa, donde su vida debia extinguirse, lo hizo en desempe-
fio de una misién que el gobierno del Dr. Williman le habia ofrecido,
a pretexto de rendir un informe sobre un asunto ocasional cualquiera.
Embarc6 en Montevideo para el viejo mundo, solo —se habia casado
con la sefiorita portefia Catalina Raventds pocos dias después del es-
treno de M'hijo el Dotor— el 25 de setiembre de 1909, tomando tierra
en Génova. Después de viajar por Italia del norte y sur de Francia,
sento reales en Mildn. La Costa Azul, con todos sus encantos y todas
sus tentaciones, agudizé el desarreglo de su vida, y en el verano de
1910 la salud hallabase hondamente resentida. Los médicos que lo
examinaron en octubre, en Génova, llegaron a un diagnéstico alar-
mante y a un pronostico sombrio, aconsejandole que se recluyera en
un sanatorio de Suiza. Empefado tercamente en saber lo que decian
los doctores, cuando lo supo se desmoralizé. La posibilidad de volver
al pais tuvo que descartarse en absoluto, y el traslado a Davos-Platz,
en Suiza, para hacer una cura de reposo en la montafia, se convirtid
pronto en algo tan urgente que no dio tiempo para hacerlo. Se le lle-
v0 a un hospital privado de Milan, y alli su vida tuvo finala hora 1y
30 del 7 de noviembre de 1910. De las veinte obras teatrales debidas
a la pluma de Florencio Sinchez, seria manifiesta exageracién decir

69 Ediciones del 9 de abril y 19 de mayo de 1908, citado por Imbert, Julio: op. cit. Pp. 147
v 235.

70 MAZZUCCHELLI Aldo: La mejor de las fieras humanas: Vida y obra de Julio Herrera
y Reissig, pp. 421.
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que su garra se descubre en
todas ellas. Algunas son po-
sitivamente inferiores como
Los Curdasy otras cosas insig-
nificantes “para pasar el rato”.
Pero entre las demas hay para
ganar la inmortalidad. “No
fue un escritor de estudio si-
no un instintivo que tenia la
vision innata del teatro”. “No
fue tampoco un creador de
caracteres pero no ha tenido
rival en nuestra escena en el
arte de representar ambientes
y dibujar tipos, conforme se
dice al principio.”

Con la salud muy resentida a consecuencia del recrudecimiento
de una antigua afeccion (tuberculosis pulmonar) realiza breves viajes
por algunas ciudades italianas. En enero de 1910 llega a Niza. En
febrero regresa a Mildn, donde se encuentra con el politico urugua-
yo José Batlle y Ordéiiez. Alli durante quince dias mantiene varias
reuniones proyectando Batlle su segundo mandato presidencial, aca-
riciando proyectos que incluirian a Florencio. Tal vez incidié en el
espiritu del estadista la opinién de sus estrechos colaboradores, el Dr.
Domingo Arena, que recordemos fue de los promotores parlamen-
tarios del viaje a Europa de Florencio, y de Ovidio Fernindez Rios,
quien habia tomado contacto con éste en el Centro Internacional
de Estudios Sociales de Montevideo, aquel centro de pensamiento y
accion anarquista, o en algunos cendculos montevideanos.

Veamos como lo cuenta Imbert: 7 “Sin embargo, a la hora de la
cena cafase con algiin amigo por el restaurante La Toscana, donde pe-
dia su plato preferido: “- Tortilla de alcauciles, jugosa, y vino de Capri,
como anoche...” Alli, en Mildn nunca mordia solo las cabezuelas de

71 IMBERT, Julio: op. cit., pp. 172-173.
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las alcachofas. Siempre habia un amigo americano. El encuentro con
Devic no fue unico. Cierto dia que Sdnchez y Devic se encontraban
en la misma Galeria, el dramaturgo exclamé con sorpresa apretando
el brazo del cantante: “ /Pero si ése es don Pepe!” Cuando José Batlle
y Ordéiez, ex presidente del Uruguay, que andaba de incégnito por
Milan, ya le habia descubierto y se le acercaba. “ /Hola! Qué hacés,
muchacho.” Batlle se dedicaba “a recorrer el mundo, como Solén, para
traer una experiencia universal al alma de su pais”, dice Pedro Lean-
dro Ipuche. Se metieron en un café para festejar el encuentro y no se
separaron durante quince dias.

Fue, en verdad, un “encontronazo de gigantes”. Sanchez escribi-
ria después que Batlle lo necesitaba. Y se pregunta Ipuche: “¢Cémo
no iba a necesitarlo, si cuando se produjo el encuentro ya la primera
legislacién batllista y el teatro de Sanchez se habian dado la mano?
¢Cbémo no habia de buscarlo Batlle que andaba rumiando la reforma
civil y la transformacién institucional de su pais para su segunda pre-
sidencia? iComo no habia de llamarlo Batlle, cuando se sabe que en
aquellos momentos planeaba la creacién de agrupaciones artisticas a
fin de darle brillo clasico a la nacién? ¢No fue Batlle el creador de la
primera orquesta sinfénica? {No pensé en nuestro teatro estable con
Sanchez en el centro?”

Miraba Sanchez la figura herctlea de su ilustre compatriota de
“ademanes lentos, de voz suave” que sentado a la mesa contaba gra-
closamente su aventura, y que como €l no habia sabido llevar jamas la
ropa sin arrugas. En algo mds se identificaban: ambos habian escalado
la altura de una gloria y un gran respeto desde la mesa pelada del pe-
riodismo. Batlle habia ganado renombre en E/ Dia.

Nadie sabia que Batlle era huésped de Milan, excepto el consul
uruguayo en esa ciudad, sefior Bernardo Callorda, quien con el mayor
contento publicé la noticia en 1/ Secolo XIX, que dirigia el diputado
Carlo Romussi, diciendo que se encontraba de visita el nieto del ami-
go de Garibaldi y ex presidente de la Republica Oriental del Uruguay.
Esto causé indignacion a Batlle, pues en el hotel donde se hospedaba,
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al enterarse que el distinguido huésped americano les honraba, pusié-
ronse a servirle como a tal y a tratarlo de Excelencia.

A Florencio, en medio del grupo de amigos que le acompaiiaban,
deciale Batlle indignado por Callorda:

““Mird vos. Resulta que ahora en el hotel no hacen mds que excelencia
arribay excelencia abajo, y asi va a ser la cuenta que me van a pasar.”

Florencio contd también sus cosas. Recordd sus “hazafas” y sus
proyectos revolucionarios de Rosario - y tenia delante un testigo ca-
sual para confirmarlo-, cuando desafiando a la opinién publica de la
ciudad santafesina, se pased en coche con el repudiado Barzini un dia
de Carnaval; nada menos que con el periodista y revolucionario Bar-
zini, que las autoridades rosarinas intentaban echar de la ciudad. O
cuando pensd, durante la huelga tranviaria, incendiar la empresa de
mister Ross valiéndose de un gato, al que rociaria con querosén y pren-
deria fuego para hacerlo correr por los pesebres y quemarlo todo.

En fin, que hicieron buenas migas y volvié Sanchez a ilusionarse
otra vez. Le hacia falta. Porque la situacién fisica, espiritual y econé-
mica que atravesaba era para demoler cualquier naturaleza. Y habia
de demolerla.

Escribi6 entonces a aquel tio suyo de Treinta y Tres, don Teéfilo
M. Sanchez, una carta en la que “invoca lo suyo y hace caudal hasta
de su vida™:

“Querido Tédfilo: Vende mis obras vendibles; véndeme a mi, busca en
la tierra o en el cielo. Es necesario que me hagas un giro de 1.500 francos
inmediatamente de recibir la presente, por razones imperiosas de salud, de
subsistencia y de decoro. He luchado barbaramente y he conseguido definir mi
situacion. Nicodemi ha traducido Los derechos y lo ha entregado al teatro
Antoine de Paris. En Noviembre estrenaré la misma obra que aqui en Italia.
En Paris espera turno. 1odo, impresion de de (sic) amigos, de escritores, de
comicos me hace prever un éxito que me compense las fatigas pasadas para
arribar a algo concreto. Debo esperar, pues, y no habria acudido a ti, ni a
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nadie sino fuera que necesito por consejo médico un mes o mes y medio de sa-
natorio en Suiza. Necesito reposo absoluto. Nada grave por el momento, pero
puedo decirte que desde hace meses ésta es la primer carta que escribo. Tengo
el honor de la pluma, de los libros, de todo. Neurastenia e insomnios que me
tienen semanas sin dormir.

No seria dificil que una vez que estrene aqui regrese a Montevideo. Batlle
con quien he pasado quince dias en continuo contacto me ha dicho que me ne-
cesita y que debo marcharme sino con él cuando inicie su gobierno. El hombre
ha tomado un buen camote conmigo y en cuanto a mi me siento realmente
entusiasmado. Creo que hard una gran presidencia.

Bueno, no puedo escribir mds. Haz el esfuerzo. Mdndame telegrdfica-
mente ese giro por el Banco Espariol pues me serd mds fdcil cobrarlo en el Cré-
dito Italiano que es su agente. Te advierto que es el minimun de lo que puedo
necesitar y te advierto que nada habria pedido sino fuera que me faltan las
Sfuerzas para seguir capeando almuerzos. Estoy tan exhausto, tanto que tengo
miedo de hacer una barbaridad.

No digas nada de las noticias que te doy. Yo no leo diarios pero sé que sé¢
(sic) por amigos que he encontrado que se han estado ocupando de imaginarias
representaciones y proyectos mios. No quiero exponerme a planchas. Cuando
estrene ya sabrdn si be sido silbado o aplaudido.

Tendria que escribir mds largo y explicar muchas cosas, entre ellas por qué
no envio correspondencia (la mitad de la explicacion estd en mi estado) pero
serd mds adelante. Adios.

Adiés. Cartrios a todos y cordial saludo de tu affmo.

Florencio.
Hotel Continental — Milano.” 7

72 IMBERT, Julio: Op. cit; pp. 173-175.
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El 2 de noviembre se interna en un hospital de la ciudad de Milan
(Fate bene Fratelli), donde fallece el dia 7.

Enterrado en el cementerio local, el Cimitero Maggiore dei Musocco,
sus restos son exhumados el 2 de diciembre de 1920 y trasladados al
Uruguay en el Principessa Mafalda, que llega al puerto de Montevideo
el 21 de enero de 1921. Se decretan honores oficiales y se inhuman
definitivamente al dia siguiente en el Cementerio Central.” Consig-
na Lincoln Maiztegui Casas:™ “Sus restos son guardados en el Pantedn
Nacional. Esto ocurrid durante el gobierno del Dr. Baltasar Brum, cuando
se realizaron homenayes al general Enrique Martinez, a José Enrigue Rodo
y a Florencio Sdnchez (fallecidos todos ellos en el extranjero y cuyos restos
Sfueron repatriados en esos arios); se inicio la construccion del Monumento
al Gaucho, a cargo de la Federacion Rural, y se inangurd, el 28 de febrero de
1923, dltimo dia de la presidencia de Brum, el monumento a Artigas de la
Plaza Independencia, trasladdndose al efecto al llamado Mirador del Prado,
el de Joaquin Sudrez que hasta entonces la ocupaba (alli se habia levantado
la casa del patricio): culminaba asi un larguisimo proceso iniciado durante
la presidencia de Mdximo Santos (1882) y que pasé por numerosas etapas,
entre ellas la redaccion de una serie de conferencias dictadas por Juan Zorrilla
de San Martin y editadas luego con el titulo de La epopeya de Artigas y la
convocatoria de un concurso internacional de esculturas que fue ganado por el
italiano Angel Zanelli. Durante el gobierno de Brum se modificé ademds el
calendario de festividades y feriados; en el que entonces se aprobo es de desta-
car el hecho de que las tradicionales fiestas cristianas se mantenian, pero con
nombres laicizados: la Semana Santa se convertia en Semana de Turismo, la
Navidad seria el Dia de la Familia, la fiesta de los Reyes Magos (6 de enero)
el Dia del Nifio y la Inmaculada Concepcion (el 8 de diciembre) el Dia de las
Playas. Esto provocd, desde Iuego, un conflicto entre los catolicos y el gobierno.
Es interesante sefialar que se declaraban dias de fiesta no laborables el 2 de ma-
9o (Dia de Esparia, en evocacion del motin de Madrid de 1808), el 14 de julio
(La toma de la Bastilla de 1789, declarado Dia de la Humanidad), y el 4 de
Julio (aniversario de la declaratoria de independencia de los Estados Unidos,

73 SANCHEZ, Florencio: Teatro, Tomo I, Montevideo, 1967. Biblioteca Artigas, Coleccién
de Clasicos Uruguayos, Volumen 121, pp LXXVI.

74 MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R.: Orientales: una historia politica del Uruguay. Tomo
2, pp. 235-236.
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que pasaria a ser el Dia de la Democracia). Estas festividades dibujan el perfil
de un pais orgulloso de su origen enropeo y occidental, alejado de cualquier
tendencia indigenista. La festividad del 4 de julio (inconcebible en el pais de
décadas posteriores) testimonia la admiracion del batllismo, y en particular
del propio Brum, por los Estados Unidos, muy criticada por Herrera.” El
mismo autor sefiala que “Comentan sobre estos feriados Gerardo Caetano
y José Rilla: “Ninguno conmemoraba la resistencia indigena a la conquista, y
la “garra charriia” — o tupi-guarani, como hubiese correspondido mds — solo
resucitaria del olvido, tal vez muy fuertemente, en los eventos deportivos”.

La fecha de su muerte fue elegida para conmemorar el “Dia del Canillita” en la Republica
Argentina, donde en la ciudad de La Plata (Provincia de Buenos Aires), se levanta un monu-
mento a su memoria.
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IX

EL RENOVADOR DEL TEATRO
RIOPLATENSE

arlos Roxlo, que ocupa una extensa parte de su obra de-

dicada a la obra de Florencio Sdnchez, no estuvo entre

sus mas fervientes admiradores: “Florencio Sdnchez no

fue feliz en sus empefios por cultivar el teatro de ideas.

Fil6sofo andrquico, en el mal concepto de estas dos de-
nominaciones, expuso en la escena las paradojas que invento los sin
clase para eludir las érdenes del deber. No hay reglas en la mente sin
reglas en la vida. Ciertas cuestiones no se resuelven en los corrillos
del café donde suefa la holganza o se refugia el despecho de la de-
rrota, sino en el retiro de las bibliotecas, en el estudio de la historia
de lo que ha sido, y en el comercio de lo que pasa victorioso en lo
grande de su virtud o resignado en lo grande de su humildad. Floren-
cio Sanchez se dejoé alucinar por la superficie de la prédica cafetina,
ignara y disolvente, sin pararse a advertir las pinzas de los palpos de
los escorpiones que se agitaban enfurecidos en el fondo de la prédica
inmisericordiosa. Florencio no vio que, para librarnos de la ponzofia
de lo sensiblero, hemos apelado al antidoto de la indiferencia o de la
crueldad, contraveneno peor que aquel mitridato puesto en uso por
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la vetusta farmacopea, que lo fabricaba con opio y agarico y aceite de
vibora.” »

El contrapunto de esta opiniéon debemos buscarla en sus ante-
cedentes, que nos brinda Fernandez Saldafia: ” Carlos Félix Roxlo
(1861-1926), poeta, periodista y politico nacido en Montevideo, hijo
de José Roxlo y de Carmen Miralles, espafioles (catalanes). Luego de
sus primeras publicaciones poéticas en 1878, pasé a residir en Cata-
lufia, donde continud sus estudios en Barcelona, siendo redactor del
periddico El Pueblo Cataldn y dando a la imprenta nuevo libro. Luego
de luchar contra la dictadura de Santos y de Idiarte Borda, es electo
diputado en 1901, 1905, 1908, constituyente en 1915 y senador en
1919. “Cotizado por muchos aflos como figura de primera magnitud
en nuestro mundo de letras, la revolucion literaria de 1900, trastro-
cando valores y derribando idolos, alcanzé también a Roxlo y tal vez
no fue del todo justa con él. Pero la asombrosa facundia del vate, tes-
tificada por tantos volumenes de versos, habia sido, especialmente en
los ultimos tiempos, la mayor enemiga de la calidad. Las bellezas que
Roxlo fue capaz de derrochar a pufiados, tienen que buscarse por este
motivo en un revuelto mar de miles y miles de estrofas, subalternas
y excesivas, en “Soledades”, “Armonias Crepusculares”, “Cantos de la
Tierra”, “Luces y Sombras”, “Flores del Cielo” y “Libro de las Rimas”,
titulos de una parte de su labor metrificada. Figuran también entre los
libros de Roxlo, aparte de cosas menores, dos tomos sobre Estética, un
estudio sobre la poesia lirica y otro sobre los poetas del renacimiento
y una Historia Critica de la Literatura Uruguaya, en siete volimenes,
aparecida entre 1912 y 1917, la cual, significando un enorme esfuerzo
de trabajo, vino a resultar una obra donde abundan los errores en las
noticias, infiltrada de pasién y de prejuicios de escuela.”

En opinién de Alberto Zum Felde, “La figura de Florencio San-
chez ofrece la singularidad de pertenecer por igual al Uruguay y a la

75 ROXLO, Carlos: Historia Critica de la Literatura Uruguaya, Libreria Nacional A. Barrei-
ro y Ramos, Montevideo, 1915, Tomo VI, 652 péginas; pp. 299.

76 FERNANDEZ SALDANA, José Maria: Diccionario Uruguayo de Biografias 1810-1940:
Edicién de Adolfo Linardi, Editorial Amerindia, Montevideo, 1945: 1370 péginas; pp. 1123-
1124.
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Argentina. Teatro Argentino, llamabase al suyo, undnimemente, allen-
de el Plata; nuestro gran dramaturgo, dicen aquende, en modo no me-
nos unanime. Los criticos e historiadores de alla le tratan, en crénicas
y estudios, como autor argentino, como al primero de sus autores; y
en cronicas e historias de aqui, se le trata asimismo como el primero
de los autores uruguayos. En verdad, ninguno de los paises del Plata
puede apropidrselo de manera completa: Florencio Sdnchez es el mas
ampliamente platense de los escritores; en su persona y en su obra se
borran las fronteras nacionales; y es tan internacional por los caracte-
res de su produccién como por las circunstancias de su vida. Nuevo
Coloso apoya un pie en Montevideo y otro en Buenos Aires; el Rio
de la Plata corre bajo el dngulo de su gloria. Y asi, en vez de ser mo-
tivo de mezquina disputa lugarefia, su figura ha de ser puente de una
unioén espiritual mas alta que los horizontes fronterizos.” 7

Sin duda, Florencio Sanchez fue un contribuyente principal para
fundar el teatro rioplatense, también llamado “teatro argentino”. En
una conferencia titulada El Teatro Nacional, pronunciada en el Ateneo
de Montevideo, el 10 de junio de 19087, decia Florencio: 7

“IEl teatro nacional! Esto de teatro nacional, seiiores mios, es una brillan-
te sofisticacion. El teatro no tiene bandera. Es universal, es humano. A nadie
se le ha ocurrido hasta la fecha hablar del teatro nacional inglés o francés o
italiano, aunque todos hablemos del inglés Shakespeare o del francés Moliére,
o del italiano Goldoni.

“Es ademds pretencioso e inmodesto creer en una posible autonomia lite-
raria cuando adin estamos por definirnos étnica y socialmente y empezando
por Pero Grullo, el conferenciante inclusive, todos tenemos dichas y sabidas las
razones, singularizaciony caracterizacion de una literatura.

“Teatro regional argentino, seria la definicion exacta, justa y modesta de
nuestra produccion escénica, y bacer teatro en el amplio y verdadero concepto,

77 ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, Editorial Claridad, Montevi-
deo, Uruguay, 1941, 640 paginas. pp. 275.

78 MATEOS, Kydia: Florencio y su mundo. Segunda edicién aumentada y corregida, Tra-
dinco, Montevideo, setiembre 2010, p. 12.

79 SANCHEZ, Florencio: El Teatro Nacional. Conferencia dictada en el Ateneo de Mon-
tevideo, recogida en Teatro Completo: Veinte piezas y otras pdginas compiladas por Dardo Ciineo,
Editorial Claridad, Buenos Aires, segunda edicion, 1952, 652 péginas; pp.: 620-624.
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la aspiracion individual de quienes sientan inclinaciones por esa_forma de
exteriorizar el pensamiento. é Como nacio el teatro nacional? (Menester es lla-
marlo de algiin modo). (...)”

Luego de hacer una sintética y muy elocuente descripcion de la
evolucién desde el circo al teatro, ubicando autores y transformando
mimos y comicos en actores, finaliza diciendo en una escueta y com-
pleta confesién:

“ M’hijo el dotor, reflejando costumbres vividas produjo una revolu-
cion. Su éxito estrepitoso se debe a la verdad y la sinceridad con que fue escrita
la obra. El piblico lo comprendio asi y compensé mi labor con las ovaciones
mds grandes que haya recibido en mi carrera artistica. Inolvidables ovaciones,
me marcaron el rumbo definitivo de mis aspiraciones, encarrilaron mis acti-
vidades intelectuales malgastadas hasta entonces en tanteos estériles en el pe-
riodismo, y me proporcionaron pan para alimentarme, estimulo para luchar,
9 hasta épor qué no confesarlo?, hasta una comparera que alegra mi vida y
comparte mis insomnios.

“IAb, el teatro criollo, las escenas campesinas!

“El paiblico no toleré mds paisanos declamadores ni mds costumbres fal-
stficadas. Denme verdad como ésa y la aplaudiré.

“Se escribid muy poco mds en ese género. Se empezo entonces a hacer tea-
tro; ideas o teatro, formaron mayor o menor éxito, pero con positiva probidad
artistica.

“Y cuando estdbamos en eso, nos resulto que los intérpretes se habian
quedado atrds, y que el teatro nacional, cuyos cimientos dicen haber echado
los transhumantes gigantescos “struggle for life” de toldo y candil, no estaba

Sfundado adin.

A lo sumo podia concedérseles el mérito de haber servido de pretexto para
que los Payrd, los Florencio Sdnchez, los Leguizamon, los Coronado, aborda-
ran con éxito una mayor forma literaria.”

“Desde joven (Sanchez) frecuentaba los teatros; habia apreciado
las interpretaciones de Ermete Zacconi; habia leido o visto en es-
cena las obras de Ibsen, Bracco, Rovetta, Sudermann, Hauptmann,
Mirbeau. Es decir que no sélo una natural inclinacién lo llevaba al
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naturalismo sino que también conocia a fondo el drama de aquella
época”. ¥

Dora Corti, citada por Dubatti, sefiala: “[Sanchez] leia a Bracco,
a Turguéniev, le aluciné Rovetta en el problema de Le due conscienze
y Hauptmann en [ tessitori [Los tejedores]; conocia el teatro de Su-
dermann, sobre todo por las sombrias y desencantadas escenas de
L’ Honnenr y Magda; volco sus entusiasmos en la nueva estética de
maestros y discipulos del movimiento naturalista”.

Segun Dubeatti, “el estudio de la produccion teatral de Florencio
Sanchez y el rastreo de la abundante critica sobre su obra permiten
relacionar sus piezas con los estimulos, mayores o menores, prove-
nientes de la nueva escena europea. Una seleccion de las relaciones
intertextuales mas definidas, sefialadas por los investigadores o adver-
tidas gracias a una lectura atenta, permite elaborar el siguiente cuadro,
iluminador en muchos aspectos:

Obras de Florencio Sdnchez (Intertextos teatrales europeos):
M hijo el dotor (1903)
* Blanchette de E. Breiux
*  Las dos conciencias de G. Rovetta
* Magda (El hogar) de H. Sudermann
La pobre gente (1904)
* Elhonor de H. Sudermann
La gringa (1904)
* El derecho de vivir de R. Bracco
*  Los tejedores de G. Hauptmann
En ﬁzmzlza (1905)
Como las hojas'y El mds fuerte de G. Giacosa
* Elhonor de H. Sudermann
*  Los deshonestos de G. Rovetta
*  Colega Crampton de G. Hauptmann
*  Enfamilia de O. Métennier
Barranca abajo (1905)
*  Henschel el carretero de G. Hauptmann
Los muertos (1905)

80 CRUZ, Jorge: Genio y figura de Florencio Sanchez, Eudeba, 1960, pp. 94.
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*  La Parisienne de H. Becque
* Espectros de Henrik Ibsen
*  Colega Crampton y Antes del amanecer de G. Hauptmann
El desalojo (1906)
*  Don Pietro Caruso de R. Bracco
El pasado (1906)
Papd Lebonnard de J. Aicard
Nuestros hijos (1907)
El hijo natural de A. Dumas (h.)
*  Papd Lebonnard de J. Aicard
*  Les affaires sont les affaires de O. Mirbeau
*  Juan Gabriel Borckman de H. Ibsen
Moneda falsa (1907)
*  Perdidos en la oscuridad de R. Bracco
Los derechos de la salud (1907)
*  Rosmerholm de H. Ibsen
*  Mariage blanc de J. Lemaitre
*  Elderecho de vivir de R. Bracco
*  Denise de A. Dumas (h.)
*  Frou-Frou de E. Meilhac y L. Halevy
*  Almas solitarias de G. Hauptmann
Un buen negocio (1909)
*  Casa de muriecas de H. Ibsen
*  Les affaires sont les affaires de O. Mirbeau
*  Los deshonestos de G. Rovetta
Los acosados (se conserva s6lo una escena)
*  Los malos pastores de O. Mirbeau

Afirma Dubatti: “Los que atribuyen a Sinchez “incultura” o mera
“Intuicion” se equivocan totalmente. Baste mencionar que Sdnchez
tradujo del francés (idioma que manejaba bien, como el italiano) la
pieza teatral Mais quelqu “un trouble la féte... (Pero alguien desbaratd la
fiesta...) de J. Marsolleau. Su version fue publicada, sin firma, en dos
numeros de El Sol. Semanario de Arte y de Critica (97 y 98, del 16 y 24
de octubre de 1900) y mads tarde reeditada por Alberto Ghiraldo en
Ideas y Figuras. Revista Semanal de Critica y Arte (afio V, no. 100, 21 de
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noviembre de 1913). Dardo Cuneo la recogio, con dos pequefias omi-
siones, en su edicion del Zeatro Completo de Florencio Sdnchez (Buenos
Aires, Editorial Claridad, 1941). Con su poética dramatica Sinchez
se constituye en uno de los intermediarios fundamentales del teatro
europeo en el Rio de la Plata. #! Este mismo autor profundiza en un
analisis comparativo de las obras mencionadas y las de Sinchez, parti-
cularmente en lo que hace a Los tejedores y La gringa, concluyendo que
hay profundas discrepancias genéricas y de significado. El punto de
coincidencia radica en que ambas obras comparten los fundamentos
de un sistema de convenciones dramatico-escénicas comun: la poética
realista. Sin embargo, es evidente la presencia de El carretero Henschel
en Barranca abajo, o de Almas solitarias en Los derechos de la salud.

En Montevideo existe una calle, una plazoleta, la escuela Nro.
109 y una sala teatral ubicada en el Cerro de Montevideo, que llevan
su nombre. En varias ciudades del interior uruguayo ocurre otro tan-

81 DUBATTI, Jorge, op. cit.
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to, particularmente en Paysandu. También lo recuerda una poblacion
del Departamento de Colonia, en el limite con el de Soriano. Un
sillén de la Academia Nacional de Letras de Uruguay estd nombrado
en su honor. Un busto suyo se encuentra en el Parque Rodé. En la
vecina ciudad de Buenos Aires, en el cruce de las calles Chiclana y
Pavén, barrio de San Cristobal, se levanta su monumento ubicado
en la plazoleta que lleva el nombre de Vicente Lopez y Planes. Todo
ello, ademds del monumento que lo memora en la ciudad de La Plata,
capital de la Provincia de Buenos Aires.

Teatro Florencio Sénchez. Paysandd, Uruguay.
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CARACTERISTICAS
DE SU TRABAJO

a valoracion de este autor, que realiza Zum Felde, nos per-
mite saber que ®:

“Del estreno de “M bijo el dotor’; su primera obra, en 1903, hasta

el estreno de la wltima, “Un buen negocio”, en 1909, median, pues,

s6lo seis arnos. En ese transcurso breve que comprende desde los treinta a los

treintay seis anos de su edad, el dramaturgo realizé toda su vasta produccion,

no solo la mds valiosa, sino una de las prolificas del teatro platense; escribié
hasta veinte obras, de distintos géneros, ocho de ellas en tres actos.

Asi como era desordenado en su vida, lo era en su modo de producir.

Las obras iban gestandose y madurando dentro de él, mentalmente, acaso de

modo un tanto subconsciente, a través de sus continuos ambulamientos de

café, de camarin y de redaccion sin que se ocupara en tomar apuntes ni anotar

nada. Se pasaba asi tres o cuatro meses ocioso; y de pronto, encerrdndose tres

o cuatro dias en cualquier parte, escribia de un solo tiron toda la obra; y tan

rdpidamente como si se la dictaran. Las mejores de sus obras, no tardaron en

82 ZUM FELDE, Alberto: Op. Cit.: pp- 299-301.
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ser escritas mds que esos tres o cuatro dias de encierro, en los que trabajaba
continuamente, como poseido de una fiebre intelectual, ajeno a todo y avin a si
mismo, a punto de que se olvidaba de comer y dormir. Cuando ponia telon
bajo el tercer acto, quedaba extenuado y supino como una mujer que acaba de
tener un parto.

“Por lo comiin, en tales casos, escribia un acto entero por dia. Sentarse a
escribir a la mesa de un café, en un rincon, y levantarse a las tres horas, con
una pieza ya hecha, en el bolsillo, le ocurrio mds de una vez. Casi todos sus
bocetos en un gran acto fueron escritos de ese modo. Joaquin de Vedia asegura
que su facilidad de produccion era tan portentosa, que puede calcularse que su
obra total, - cerca de cuarenta actos — no suma mds de cuarenta dias de labor
efectiva, en el espacio de aquellos seis aros.

“Escribia de corrido, con una seguridad perfecta y cast sin enmiendas ni
tachaduras. En la Biblioteca Nacional de Montevideo, se conserva, donado
por su vinda, el manuscrito original de “En Familia’, trazado en letra grande
y clara, casi sin correcciones, de una limpieza asombrosa, excepcional entre los
escritores. Hay largas escenas enteras sin una sola enmienda; han salido de su
cabeza sin una vacilacion. Ese original, que data de los iltimos dias de octubre
del ario 1905, estd escrito en un block de formularios del Telégrafo Nacional
Argentino y al dorso de lo impreso. De este diltimo detalle — ya conocido de
antes por informes de Vedia — se habia llegado a inferir, ingenuamente, la ex-
trema pobreza de Sdnchez, que ni para comprar papel tenia. .. Reconozcamos
que eso de los formularios, si no es curioso capricho, sélo prueba los hdbitos
despreocupados de su bobemia’.

Curiosa practica que no era exclusiva de Florencio. Julio Herrera
y Reissig, otro contemporaneo y participe de los mismos cenaculos
orientales, también recurria a (sus)traer papeleria, formularios y des-
cartes de los lugares en los que trabajaba, para escribir sus obras. Asi
lo cuenta su bidgrafo Aldo Mazzucchelli:

“Herrera y Reissig recolectaba papel de segunda mano, como un letrado
cartonero de hoy. El soporte que emplea para sus textos por entonces estd com-
puesto, en primer lugar, por hojas sueltas de libro contable, de las que abun-
daron en la Administracion piblica uruguaya, con siete columnas de distinto
tamasio para anotar cifras y rubros, haberes y deudas. El mismo las (sus)
traeria de la Direccion de Instruccion Piblica, en donde trabajaba. Ademds
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de ello, Herrera consiguio en algin momento rescatar una gruesa cantidad de
copias de los planos, escala 1:10.000, del anteproyecto de obras del Puerto de
Montevideo firmado por el Ing. Capurro, que cortard en unidades de 36 por
18 centimetros. Muchas. Solo el manuscrito de dos textos llamados “Etnolo-
gia. Medio sociologico” y “Los nuevos charriias” gastan un centenar, y hay
muchos mds. También los gratuitos formularios de The River Plate Telegraph
Company, Limited, generosos y repartidos liberalmente a pocas cuadras de la
nueva casa berreriana, en la estacion de Montevideo de la britdnica compa-
#ia, en la calle Cerrito 183, donde se daban a quienes supuestamente los than
a usar para enviar telegramas. Fueron, con igual liberalidad, empleados por
Herrera para garrapatear sus barrocas reflexiones ironico-sociologicas. Otras
veces, raya formularios de inspeccion del Ministerio de Hacienda — en una de
cuyas divisiones se encargaba de los jubilados, como se ha visto, revistaba el
padpre de Julio — formularios de inspeccion de fosforos, de alcobol, de cerveza. ..
con un espacio debajo para ser frrmado por “El Inspector”. Formas inéditas de
subvencion al letrado, en donde la Administracion piblica o las empresas pri-
vadas, inconscientes mecenas, proveian a aquellos que tenian “la chifladura
de las letras™ del papel imprescindible, pues ni siquiera papel adecuado tenian,
o dinero para comprarlo en las cantidades industriales que su estro insumia.
Antropofagia final de la familia patricia que luego de haber dado y tomado
mucho, después de haber inventado el Estado y habérselo apropiado en parte,
ha establecido los canales que permiten sangrarlo modestamente en papel y
quién sabe en tinta, papel amarillento destinado a otros usos y tinta lila o azul
que Julio Herrera y Reissig recicla y hace vivir mds alld del tiempo previsto.
Escribird incansable del lado liso, y a veces, torrencial, del lado impreso de
aquellos documentos. Hay también unas suertes de rollos de papel barato que
el autor no siempre hace cuartilla antes de usarlo, por lo que leerlo da ciertas
reminiscencias orientales, papel tanto peor que todos los demds que se deshace
cast al contacto de los dedos cien arnios mds tarde. Pero la mayor parte de la
obra de Herrera y Reissig estd escrita en aquellos generosos libros contables o
agquel papel de alto gramaye de los planos del proyecto portuario de la Admi-
nistracion Idiarte Borda, bechos para durar en cajoneras y archivos, firmados
por importantes ministros olvidados. Es mds que probable que esos papeles
hayan sido rescatados por Herrera y Reissig de la casay sede colectivista de la
calle Canelones en aquellas jornadas domésticamente épicas de 1897 0 1898;
es claro que una cantidad indeterminada de esas copias del anteproyecto ha-
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bian sido impresas, acaso para propaganda de la obra gubernativa, aunque
terminaron sirviendo a un fin distante. En todo caso, los hilos que unen al
Joven con esos papeles son varios, y en ellos se unirdn, anverso y reverso, las
solidas proyecciones positivas de Juan José Castro con los mds voldtiles juegos
sociodarwinistas de aquel que un par de asios mds tarde iba a proponerse “po-
nerle la nacion de sombrero a los estolidos uruguayos”*

| g
| - Origiyis,
! de.

|
| Jmpice |

P

LRGEL

J - —_

Tapa del manuscrito original de “En Familia” conservado en la Biblioteca Nacional de Mon-
tevideo.

83 MAZZUCCHELLI, Aldo: La Mejor de las fieras humanas: vida de Julio Herrera y Reis-
sig, Taurus, Montevideo, abril 2010, Tradinco, 636 paginas; pp.: 87-88.

102



- FLorRENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE SU VIDA, PASION Y MUERTE *

|,&¢}--eo, Pceos mad... . -
l: féw/d;b- /3«-‘ @“&j zu_u.t. e

Ea ke .
s - 4 e e fuths
%:Zﬁl_gm;"'{' Ectre {\

s

Primera pagina del manuscrito de “En Familia®, conservado en la Biblioteca Nacional de

Montevideo.
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Ultima pégina del manuscrito de “En Familia”, conservado en la Biblioteca Nacional de Montevideo.
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“Otra caracteristica de sus manuscritos es el tener poquisimas acotaciones
escénicas. De actos enteros ha escrito sélo la letra, el dialogado, sin ninguna
indicacion de movimientos ni de expresiones. Puro hombre de teatro, acostum-
braba a dirigir é]l mismo todos los ensayos de sus obras, haciendo personalmen-
te las indicaciones necesarias a los actores.”

Ha dicho Emir Rodriguez Monegal, un 4cido critico de la Gene-
racion del 45, al valorar los personajes salidos de la pluma de Floren-
cio 3

“El cincuentenario también permitio ver que sus mejores cartas siguen
siendo el instinto teatral para disefiar personajes, un poco nerviosa y rapi-
damente, como hacia Lope; su oido para el didlogo de indudable fluidez y
entonacion rioplatense muy sabrosa; su astucia para encontrar los pequerios
simbolos dramdticos que ayudan a fijar un conflicto en la imaginacion del
espectador.”

Un poco en el estilo de Wolfgang A. Mozart, otro joven genio en
el género musical, que escribia fluidamente y de un tirén la obra que
tenia entre manos, luego de haber pasado semanas o meses maduran-
dola en el subconsciente. Como nos trasmite Imbert:

“Dos cosas no le cansaban nunca — recuerda Joaquin de Vedia -, caminar
'y no contemplativamente, abstraidamente, por lugares elegidos de antemano,
sino al azar de las calles y callejuelas tortuosas y tumultuarias del suburbio
pobre, donde la vida bulle en las aceras y en las calzadas, y donde el transesinte
es requerido a cada instante por el cuadro de rudos aspectos o por la voz fami-
liar de la miseria; caminar, decia, y leer diarios, en los que no se escapaba una
sola noticia, un solo detalle insignificante de cronica, reteniendo con memoria
que nos maravillaba los pormenores de las cosas mds ajenas a sus actividades
normales o que debiamos creer mds indiferentes a su naturaleza y costumbres’.
(...) “Como siempre, se sentia “embromado” por alguna idea, que debia ex-
pulsar al papel si no queria reventar como una vaca a la que no se ordena,
cargada de su propia leche. Resulta imposible sustraernos a trasladar aqui

84 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir: Literatura urngnaya del medio siglo, Montevideo, Edi-
torial Alfa, 1966, p. 314. [Citado por DETOCA, Anastasia: Florencio Sinchez: Estética e
Ideologia, CEHU, Montevideo, 2003, pp 130.]
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tanto como lamentable seria adulterar, aunque con noble fin, esta pdgina de
Joaquin de Vedia, expresion directa de aquellos momentos vividos de Sdnchez:
“He sido testigo de alguna de esas horas de produccion frenética. En un peque-
70 cuarto de hotel, lleno de humo, sembrado de cuartillas que se borroneaban
las unas sobre las otras, y que él arrojaba sin mirar, desde su reducida mesa,
sobre la cual se inclinaba, todo encorvado, todo encogido, como procurando
una concentracion de energia nerviosa, dio término a Los muertos, mientras
su hermano Alberto, Doelho y yo, - “No hablen bajo, porque me distraen’,
nos habia dicho -, conversabamos. De paso por Buenos Atres, instalado alli
a aquel solo objeto, la noche antes diera comienzo a la tarea, que de tal suerte,
sin comer, ni dormir, concluia en presencia nuestra y entre nuestra charla, y no
por cierto para corregirla luego, pues no hubo caso de que una sola vez retocara
una frase, ni modificara una escena, ya frjadas en el papel. Quizd le eran ne-
cesarios el rumor, la agitacion, la fiebre, como comparieros de trabajo, y nada
habria concebido ni ejecutado en el aislamiento y la soledad. Por eso, nunca le
ocupd la idea del gabinete de estudio, ni adquirid para su nido ni siquiera una
mesa de escritorio. Escribia en cualquier parte, en el café, en la sala de un dia-
rio, en el cuarto de un camarada, y a veces, también, en su casa, pero siempre
ast; en un solo esfuerzo espasmodico y brutal’. %

“En los #ltimos tiempos, el alcohol habia hecho ya en su organismo gran-
des estragos. Tenia un cuerpo débil, a pesar de su talla alta y huesuda; sus
espaldas eran anchas pero algo encorvadas; y en su pecho un poco hundido, y
en su cara de muchachon, pdlida, cetrina y casi imberbe, con mucho de indi-
gena, mostro siempre tendencias a la tuberculosis. Mientras vivio cerca de su
Sfamilia, y manos solicitas de mujeres le cuidaron, se reponia bien de sus con-
tinuos excesos alcohdlicos y de sus trasnochadas invernales. Puede decirse que
su ciudad solariega, era toda ella, para Sdanchez, un seno familiar; en muchas
madrugadas, sus amigos, los cocheros de la Plaza Independencia, llevaban
gratuitamente su laxo corpachon hasta la puerta de su casa, donde las dulces
manos familiares le recogian y cuidaban como a un nisio.

Pero alld en Mildn, solo, desconocido, lejos de los cuidados hogarerios,
esas madrugadas frias le fueron funestas. Una congestion pulmonar precipi-

85 IMBERT, Julio: Florencio Sanchez - Vida y Creacion, pp.: 122-125.
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10 el proceso lento, semi oculto, de la tuberculosis. Muri el 7 de noviembre
de 1910, cuando por las ventanas altas del hospital asomdbase un livido
amanecer de Otorio, semejante a un trasnochado bebedor que saliese de la ta-
berna...”

Florencio se reconocid siempre poco héabil para los aspectos eco-
ndémicos de su trabajo. Asi como procedia raudamente a escribir una
obra en pocos dias, también cuando era afligido por la necesidad, las
vendia por sumas importantes o poco adecuadas, sin intermediarios,
sin agentes ni consejeros, acuciado por la vida y la inmediatez. La
legislacién sobre los derechos de autor era inexistente y las sumas
percibidas por una o varias obras, era una transacciéon que se sellaba
en un recibo, operaciéon con la cual se cedian los derechos. Lo mismo
hizo con los derechos de traduccién a otras lenguas. Asi fueron tam-
bién las oscilaciones de suerte, que alternaban entre la disponibilidad
de una pequeiia fortuna, o la cara amarga del hambre, por no tener
un centavo. Un ejemplo:

“Por el presente rectbo vendo al serior Jeronimo Podestd por la cantidad de
879 pesos las obras “M hijo el dotor”, “Canillita” y “Cédulas de San Juan”.
Buenos Atres, agosto 15— 19047, %

Indudablemente su mal ejemplo, hecho carne en sus colegas, fa-
vorecid la creacion de la Sociedad Argentina de Escritores, que poco
después de su muerte, inicié una nueva era para quienes vivian de su
producciéon como escritores. Aunque tardd afios en tomar fuerza y
vigor, luego de varios intentos se consolidé como la defensora de los
derechos de autor.’

86 IMBERT; Julio: op. cit.: pp. 108.

87 Codmo nacidé la Sociedad Argentina de Escritores (SADE):

El dia 8 de noviembre de 1928, un grupo de escritores agasajé a los miembros de la Junta
Ejecutiva de la Primera Feria Nacional del Libro, celebrada en el Teatro Cervantes. Don R6-
mulo Zavala, responsable del comisariato general de dicha junta, exalté el brillante resultado
obtenido por la referida Feria y sefialé que el acontecimiento anunciaba el devenir de un or-
ganismo permanente que integrara las distintas expresiones literarias y velara por los intereses
legales y econdmicos de sus integrantes. Para dirigir ese organismo y proponer que su gestion
fuese aclamada, Rémulo Zavala estructur6 y presentd una lista de escritores pertenecientes
a diversos grupos literarios, que se habian destacado en esa primera exposicién nacional
del libro. Aprobada dicha mocién por el voto undnime de la concurrencia, se constituyé la
primera Comisién Directiva de la SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES: Presi-
dente: Leopoldo Lugones, Vice-Presidente: Horacio Quiroga; Secretario: Samuel Glusberg;
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Tesorero: Manuel Gélvez, Vocales: Rafael Alberto Arrieta, Enrique Banchs, Jorge Luis Bor-
ges, Lednidas Barletta, Arturo Capdevila, Nicolas Coronado, Baldomero Ferndndez Moreno,
Roberto Gache, Alberto Gerchunoff, Arturo Giménez Pastor, Roberto F. Giusti, Victor Juan
Guillot, Enrique Larreta, Roberto Ledesma, Carlos Alberto Leumann, Ezequiel Martinez
Estrada, Alvaro Melidn Lafinur, Félix Lima, Pedro Miguel Obligado y Ricardo Rojas; Admi-
nistrador: Rémulo Zavala; Asesor Letrado: Dr. Augusto Rodriguez Larreta. (Informacién de
La Nacidn de noviembre de 1928).

Asi constituida la Sociedad fue encomendada la redaccion de los Estatutos a Enrique Banchs,
los que fueron oportunamente aprobados por unanimidad. A la pluma de este escritor perte-
nece asimismo el original, manuscrito por él, del acta de creacién de la entidad, documento
que se encuentra en el MUSEO DEL ESCRITOR.

El 24 de octubre de 1938 y por decreto N° 15.664, dictado durante la Presidencia del Dr.
Roberto M. Ortiz, (siendo Ministro de Justicia el Dr. Jorge Coll), se obtuvo la personeria
juridica.

Vale la pena recordar que, histéricamente, se registran dos proyectos de fundacién de una
entidad representativa de los intereses profesionales de los escritores argentinos, debidos a
Roberto J. Payré y Baldomero Ferndndez Moreno, pero ambos no alcanzaron a tener conti-
nuidad en el tiempo.

A partir de su fundacion la SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES instal6 su secre-
taria en un local del Museo Mitre, en la calle San Martin 336, de Buenos Aires. Tres afios
después, el 10 de diciembre de 1931, pasé a una oficina de la Casa del Teatro, en la Avenida
Santa Fe 1234, hasta el 23 de noviembre de 1946, fecha en la que se traslad6 a su sede propia
de la calle México 524, adquirida durante la presidencia de Ezequiel Martinez Estrada.

Alli funcioné hasta el 2 de julio de 1971, fecha en la cual, debido a un desmoronamiento
ocurrido en un sector de la misma (por efectos de una bomba explosiva colocada en las in-
mediaciones) y a invitacioén de la Sociedad General de Autores de la Argentina “Argentores”,
pasé a funcionar en esa entidad, calle Pacheco de Melo 1280, de Buenos Aires.

El 12 de julio de 1972 se traslad a su segundo y actual inmueble propio de la calle Uruguay
1371, adquirido por la Sociedad Argentina de Escritores, durante la presidencia de Dardo
Cuneo.

En el edificio “CASA LEOPOLDO LUGONES?”, de 5 pisos, de la calle Uruguay 1371, en
Buenos Aires (Sede Central), estin ubicadas: las oficinas de la Presidencia y de la Secretaria
General, la sala de Sesiones de la Comision Directiva y el Salén de Recepciones, las oficinas
administrativas de la Tesoreria, la sala de actos “Leopoldo Lugones®, la Galeria de Arte, la
“Libreria del Escritor Argentino” de los Socios de la SADE, el restaurante y el Café Literario.
En el edificio “CASA DEL ESCRITOR JOSE HERNANDEZ”, de la calle México 524, de
Buenos Aires (Centro Cultural), estdn ubicados: la gran “Biblioteca José Herndndez”, el Mu-
seo y Archivo Documental del Escritor Argentino, la Sala Multimedia, las 6 aulas destinadas
a los talleres literarios y los distintos cursos, la oficina del Director, la Administracién, el
Café Literario “Ratll Gonzalez Tufidén”, el “espacio” para la actividad cultural y artistica (patio
techado con una cubierta de vidrio corrediza) y el “Balcén de los poetas™.

108



XI

SUS PROBLEMAS DE SALUD

lorencio padeci6 por largo tiempo, tal vez desde su juven-

tud en forma larvada, pero indudablemente ya desde antes

de su matrimonio con Catita, una tuberculosis pulmonar

que evolucioné libremente. Un sentimiento de negacion y

la depresién de su psiquismo, podrian estar en la base de la
evolucién torpida de esta afeccidén que fue progresivamente minando
su salud.

La tuberculosis que lo llevé a la muerte en Mildn, no aparecio se-
guramente en el viaje a Europa, sino que la fue arrastrando desde mu-
chos afos antes. Tal vez él no busc6 ayuda médica, o la que encontré
no le hizo un diagnéstico acertado. Es posible que en el circulo de sus
amistades bonaerenses, donde destacaba el Dr. José Ingenieros, éste
lo viera mas como un intelectual que como un paciente. No obstante
los abundantes titulos universitarios adquiridos por el autor de “E/
hombre mediocre”, [médico psiquiatra y forense, neurdlogo, psicélogo,
farmacéutico, ademds de su condicién de escritor, filésofo y socidlo-
go] su dedicacion era fundamentalmente a la psicologia, psiquiatria
y criminalistica, ademas de cultivar sus inquietudes en el campo de
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la filosofia. Aparentemente, en los circulos que alternaba Ingenieros,
actuaba mis como intelectual que como médico. Florencio no fue el
unico que fallecié por tuberculosis, dentro de ese selecto grupo.

La presencia de dicha enfermedad, que permaneci6 sin curacién
radical hasta la aparicion de los antibidticos, a partir de la cuarta dé-
cada del siglo XX, se hace evidente en varias de sus obras.®® En Los
Derechos de la salud, se trata de la incidencia en el seno de una familia
burguesa o acomodada, de la afeccién tuberculosa en la madre de
familia, con su secuencia de busqueda de tratamientos adecuados,
mediante el cambio de ambiente y multiples viajes; el alejamiento de
sus hijos menores; el alejamiento del marido. Resulta particularmente
curioso que en esta obra mencione como una novedad, anunciada
por un periddico, la puesta en el mercado de un suero anti-tubercu-
loso descubierto por Behring, quien obtuviera el Premio Nobel de
Fisiologia y Medicina en 1901.%

88 La evolucidn clinica y la distincién entre formas agudas y crénicas de tuberculosis pul-
monar o tisis, ya la habia establecido firmemente Georges Dielafoy en su Manuel de Pathologie
Interne, Septieme Edition, Paris, G. Masson, Editeur, 1894, 2 tomos. Tomo 1, pp.: 313-329.
89 BEHRING, Emil August von (1854-1917). Bacteridlogo alemdn. Profesor de la Uni-
versidad de Marburgo. En 1891 descubrié un suero contra la difteria, conocido por sxero
andiftérico de Bebring, realizando numerosas aplicaciones con gran éxito. Otro descubrimiento
de suma importancia es el suero antitetdnico, preparado muy valioso de que se vali6 la tera-
péutica para neutralizar los efectos de tan terrible bacilo patdgeno. Este ultimo descubri-
miento lo llevd a efecto en colaboracién con el sabio japonés doctor Shibasaburo Kitasato
(1853-1931). Los sueros antidiftéricos y antitetdnicos fueron eficaces contribuciones en la
lucha contra esos cuadros tan mortiferos, especialmente en la infancia. Agraciado con el
premio Nobel de Fisiologia y Medicina en 1901. Behring fue discipulo y trabajé al lado del
eminente Dr. Koch, asimilando sus ensefianzas en el campo de la bacteriologia. Sus descu-
brimientos de los dos sueros han merecido el reconocimiento de la humanidad. Comenzé
inyectando, a un caballo, dosis de toxina diftérica, incapaces de matar al animal. Le movid
el experimento debido a la epidemia que por ese tiempo hacia estragos en todas partes. El
organismo del animal elaboraba antitoxinas, que luchaban contra la toxina de las bacterias.
Estos anticuerpos circulaban por la sangre, la que extrajo, y luego de someterla a ciertas ma-
nipulaciones, aprovechd el suero y lo inyectd, con éxito. Trabajé para inmunizar de tubercu-
losis a los bovinos; perfecciond la dieta lactea de los nifios de pecho, etc., recibiendo muchos
premios y condecoraciones. [En: SANTOS SALVAGGIO: Premios Nobel: La Fundacién
y biografias de los galardonados. Biblioteca Hispanis Ilustrada, Editorial Ramén Sopena,
Barcelona, 1980, 640 paginas; pp.: 105-106]. Véase también: http://es.wikipedia.org/wiki/
Kitasato_Shibasabur%C5%8D
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Behring habia sido colaborador y discipulo de Robert Koch?, que
descubriria el germen de la tuberculosis, hoy conocido como Bacilo de
Koch o Mycobacterium tuberculosis, en 1882. Una demostracion mas del
reconocimiento que reciben quienes descubren la curaciéon de una
enfermedad, y no su agente, como lo mostramos para la sifilis.”!

Florencio Sanchez habia introducido en varias de sus piezas tea-
trales el tema de la tuberculosis, en sefial de que era un motivo de
preocupacion social muy importante por esas décadas. En Barranca

90 KOCH, Robert (1843-1910). Eminente médico bacteridlogo aleman. Estudié en Go-
tinga, doctorandose en 1866. Asisti6 a los cursos del profesor Virchow, en Berlin, que deci-
dieron su especializacién. Médico en el Asilo de alienadas, en Langenhagen. Actué como
médico militar en la guerra franco-prusiana, en 1870. Director del Instituto de Enfermedades
Infecciosas de Berlin. Espiritu selecto, dotado de una férrea voluntad para vencer obstéculos,
logré triunfar en el camino de la ciencia, haciendo descubrimientos muy valiosos para la
humanidad. La investigacién bacterioldgica constituyd su especialidad, haciendo uso, para
tal fin, de tintes colorantes, exponiendo objetivamente los cuerpos diminutos y usando de la
microfotografia. Realizé también la practica del cultivo. En 1882 comenzé a trabajar sobre
la tuberculosis, descubriendo y cultivando el bacilo fuera del organismo, reproduciendo la
enfermedad. Ese afio hizo su célebre comunicacién a la Sociedad de Fisiologia de Berlin,
sobre su descubrimiento, o sea, el bacilo de la tuberculosis, llamado también bacilo de Koch,
demostrando que la causa de la enfermedad radica en ese bacilo patégeno. Prepard un pro-
ducto, la tuberculina, para su diagndstico y curacion. En 1884 el gobierno lo envid a Egipto
e India Britdnica para estudiar el cblera, descubriendo en 1885 el bacilo del célera, Bacilo
virgula, productor de esa enfermedad. Estudié la tuberculosis en los bovinos, afirmando que
son cepas diferentes y que no atacan al hombre. En 1896 el gobierno de El Cairo llamé a
Koch para que estudiara la peste de los bovidos, que hacia estragos en aquel pais hallando
el remedio contra aquella plaga. En la misma estudio y hallé el agente portador de la enferme-
dad ocular egipcia. En la India estudié la peste bubénica. Nuevamente en Africa Oriental, se
abocé al estudio de otra peste de bovinos, hallando que una de ellas era idéntica a la que en
la India se le llama “surra” En ese continente estudi6 la malaria y la enfermedad del suefio.
En 1906 volvié al Africa para investigar en las inmediaciones del lago Nyasa la naturaleza
de la enfermedad del suefio, hallando la causa y el remedio, poniendo en evidencia que es
producida por un insecto, la Glosseina palpalis, cuyo principal alimento es la sangre de los co-
codrilos. Alli permanecié durante dieciocho meses. Koch fue un sabio genuino. Sus trabajos
son numerosos, recibiendo muchas distinciones, premios y reconocimientos. En 1905 se le
concedio el premio Nobel de Fisiologia y Medicina. Sus obras principales son: Etiologia de la
plistula maligna; Investigaciones acerca de la etiologia de las llagas infecciosas; De la vacunacion contra
la piistula maligna; Contribucion a la etiologia de la tuberculosis; Sobre la investigacion bacterioldgica;
Investigacion de los organismos patdgenos, etc. [En: SANTOS SALVAGGIO: Premios Nobel: La
Fundacién y biografias de los galardonados. Biblioteca Hispanis Ilustrada, Editorial Ramén
Sopena, Barcelona, 1980, 640 péginas; pp.: 129-130].

91 TURNES, Antonio L.: La Sifilis en la Medicina. Ediciones Granada, Montevideo, Uru-
guay, 2007, 242 péaginas.
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Abajo, Robusta o Robustiana, una de las hijas de Misia Dolores y Don
Zoilo, que también es afectada de la tisis, muere sin hacer realidad sus
suefios. En Los derechos de la salud el asunto gira en torno a la evolu-
ci6n hacia la muerte de la protagonista, que ve alejarse a sus hijos, a
su esposo, v llega a establecerse una curiosa relaciéon con su hermana,
que asumid la ayuda a la familia. También se visualizan las etapas del
tratamiento de entonces, en nuestra region, al alcance de las clases
medias y altas, como ser los viajes a las Sierras de Cordoba y el recha-
zo social que en algunos medios generaban estos enfermos.

Catita es advertida por algunas relaciones de que no le conviene
contraer enlace con Florencio, porque supuestamente padece de una
tuberculosis y su futuro es mas que incierto.*?

Sus diversos bidgrafos, que recogen testimonios en muchos ca-
sos de la esposa, Catita, y de diversos amigos, asi como también de
muchas cartas enviadas por Florencio a ellos, fueran residentes en
América como en Italia, permiten obtener una visién de lo que ha
sido el desarrollo de su vida, el cuidado de salud, el mucho o poco
esmero que puso en mantener una alimentacién regular. En cuanto a
sus excesos ocasionales o frecuentes, permiten estos testimonios, con
ciertos margenes de duda, establecer la forma en que administr6 su
vida y su salud este noble personaje. Desde que se fue muy joven de
Uruguay para radicarse en la Republica Argentina, donde transcurrié
la mayor parte de su existencia, primero en La Plata, luego en Rosario,
mas tarde en Buenos Aires. Pero particularmente cuando trabajé ya
en el periodismo, e inicid su tarea de produccidn teatral, su vida fue
un continuo girar por las redacciones, los trasnoches, las pefias de
amigos en instituciones sociales, anarquistas o literarias, y mds tarde
en circulos mas elevados del punto de vista cultural. Esto tuvo por
epicentro restaurantes y cafés de pobre categoria, y lugares donde se
compartian veladas bebiendo sobre todo whisky y en medio del hu-
mo de los asistentes. El mismo fumaba en pipa. En ocasiones pasaba
noches y dias enteros, seguin fuera invierno o verano, alimentado so-
lamente con mate amargo o con pequefia colacidn; a veces abrigado

92 IMBERT, Julio: op. cit.
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con alguna manta cuando estaba cerca Catita. Siempre para escribir
de un tirén, contra reloj, obras cuyo compromiso ya habia asumido
y por las cuales generalmente habia recibido un anticipo importante
de dinero. Esto ocurri6 en varios casos, con las obras que prometid o
vendid anticipadamente a compafiias teatrales argentinas, sobre todo
la de los Hermanos Podestd, y también a conjuntos artisticos euro-
peos, italianos, espafioles o franceses, que visitaban la Reputblica Ar-
gentina, o la ciudad de Montevideo, donde generalmente venia luego
a estrenar sus obras. En el Teatro Urquiza tuvo lugar la presentacion
de la traduccioén al Italiano de una de sus obras, “Nuestros hijos”, por
la compaifiia de Gemma Caimmi, lo cual gener6 un especial conflicto
por coincidir con la presentacion en el Teatro Solis de la misma obra,
por el elenco dirigido por el sefior Arellano®.

Florencio vivia una vida muy similar a la de los canillitas, nombre
que quedo definitivamente asociado al oficio de vocear y vender dia-
rios, realizado por adolescentes jovenes de clases bajas, mal alimen-
tados, que mostraban delgados huesos en sus piernas, de alli la deno-
minacién de “canillitas” porque los huesos de esa regién anatémica,
vulgarmente se denominan aun
hoy “canillas”. Chicos cuya unica
ingesta era generalmente un café
con leche, lo cual también a menu-
do era la misma dieta de Florencio
Sanchez durante dias y dias.

Poco sabemos del cuidado de
su salud, porque no existe, que
sepamos, ni que alguien lo haya
mencionado, una historia clinica
minuciosa, o él mismo haya ma-
nifestado su costumbre de recurrir
a algin médico de confianza en
forma continuada para atenderla. . -
Tenemos la impresion de que justa- El canillita

93 IMBERT, Julio: Op. cit., pp. 138-139.
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mente de ella poco se ocupé. Tal vez urgido por los acuciantes proble-
mas econdmicos que generalmente le sucedian y que, de estreno en
estreno, le iban obligando a pedir anticipos a las compaiiias teatrales,
o procurar dinero prestado de sus amigos o familiares. Siempre con
mucha dignidad.

Florencio era poco apegado a con-
trolar sus gastos. Mdas bien, tenia una
incontinencia para gastar el mucho o
poco dinero que hubiera percibido. Pa-
ra ello era habitual que en su Unico tra-
je, conservara en cada uno de los cua-
tro bolsillos de su chaleco, pequefias
cantidades de dinero, que iba gastando
de acuerdo a los momentos del dia o
los compromisos que surgian. Cuando
siempre pagaba la vuelta de copetines,
o la comida, o el convite a sus conter-
tulios, hasta que todas estas diferentes
reservas guardadas en los distintos bol-
sillos con la esperanza de que asi le durarfan mas, llegaba al punto
final y otra vez quedaba sin un centavo.

En una carta a Joaquin de Vedia y Mitre, le decia:** “Es cosa del
diablo que no pueda nunca adquirir el sentido prdctico de la vida. Creo que si
me cayera la loteria del millon, a los quince dias andaria galgueando por un
peso”. Silo poco que por entonces ganaba, le costaba mucho ganarlo,
mas le costaba evitar disiparlo.

En la carta que en mayo de 1936 dejé para la posteridad Joaquin
Sanchez, nos da algunas claves que no podemos omitir desvelar.”
Joaquin era primo de Florencio, duefio de una estancia en Florida,
donde el dramaturgo pas6é una temporada de recuperacién, disfru-
tando del contacto con la naturaleza. A instancias suyas escribié una

94 IMBERT, Julio: op. cit., pp. 89.

95 SANCHEZ, Joaquin: Escrito hallado junto al original de Los derechos de la salud. Fondo
documental Florencio Sinchez, Biblioteca Nacional de Montevideo, Uruguay, son XIII fo-
lios manuscritos, fechados en Florida, mayo de 1936 y firmado por Joaquin Sinchez, cuyo
facsimil hemos reproducido ya en este mismo libro.

114



- FLorRENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE SU VIDA, PASION Y MUERTE *

obra que daria que hablar, en sélo tres dias, como en otras ocasiones.
Nos referimos a Los derechos de la salud, que ya hemos citado en otros
pasajes de este libro. En esa carta, que se encuentra en los fondos
documentales del Archivo Florencio Sanchez de la Biblioteca Nacio-
nal de Montevideo, en XIII folios, se lee en los dos ultimos lo que a
continuacion se transcribe:

“[Xii

Al final transcribo pdrrafos de una de sus cartas, que demuestran con
mds elocuencia la falta de sentido prdctico o despreocupacion que tuvo para
extraer de su fama los beneficios materiales que le permitieran comer bollos,
como dice €, si ese hubiera sido su propdsito primordial o su mision literaria.

iPobre Florencio! No heredo ni adquirio en el mundo mds fortuna que
su cerebro y su corazén, y como el funcionamiento de esos 6rganos lo consagro
a toda la comunidad, dejé a su pobre organismo tan exhausto de substancia
nutritiva, que al poco tiempo murid por consuncion.

Como el sabio que en un paroxismo de abnegacion profesional y amor
humano, absorbio el germen de la difieria para legar a las generaciones la
salvacion de un flagelo, Florencio también, en el orden moral y en su esfera
literaria, absorbid todo el dolor de los humildes para trasmitirlos por la escena
a una soctedad enferma de prejuicios y vanidades.

Como toda la luz de su cerebro la invirtid en iluminar el camino a los
demds, siempre siguid a obscurasy a tropezones por su propia senda.

Como la capacidad de su alma fue chica para abrazar a todos los dolo-
ridos de la vida, nunca tuvo espacio en ella donde albergar a su persona. Por
eso le hemos visto vivir siempre a la intemperie de la fortuna, seguir su estrella
fatal como el judio de la leyenda arrastrando la maldicion de Cristo y traspo-
ner después el océano para entregar su existencia a la caridad. ..

[XIII]

...extranjera donde manos desconocidas habian de cerrar sus ojos.”

[Hasta aqui las palabras propias de Joaquin Sdanchez].

[Aqui viene la transcripcion de esa frase que menciond en el primero de
los pdrrafos citados]

“Ié conté el final desastroso de mis aventuras de empresario, a él siguieron
una serie de contratiempos de la peor especie, contratiempos econémicos.
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“Es cosa del diablo que no pueda nunca adquirir el sentido prdctico de la
vida. Creo que si me cayera la loteria del millon, a los quince dias andaria gal-
gueando por un peso. Desde mi iltima derrota financiera, todas mis tentativas
por reponerme me han fracasado. La celebridad, la fama, me van resultando
un fardo pesado y molesto. Cuando eran menos me salia mds facil cualguier
operacion. Ahora tengo que mantenerme a la altura de mi reputacion en mis
exigencias’y como el horno no estd para bollosy pan no puedo comer, me quedo
sin pan y sin bollos............

Esto no sélo le ocurria en Buenos Aires. Sucedié también cuando
viajo, luego de un largo periodo de preparacién y peticion, a Europa.
Alli la pensién que el Gobierno uruguayo le habia acordado, de $ 200
mensuales, le era administrada por la Embajada uruguaya en Roma,
y particularmente por el Cénsul Sr. Bernardo Callorda®, que acudia
prestamente a socorrer en sus necesidades a Florencio. Lamentable-
mente, a poco de llegar a Italia, su enfermedad pulmonar bacilar,
largamente diferida, aunque habia tenido manifestaciones que segu-
ramente no atendid en su oportunidad, o no le diagnosticaron, deter-
mind que hiciera consultas médicas en el viejo Continente.

Mientras tanto, el Embajador uruguayo en Roma, Eduardo Ace-
vedo Diaz, que algunos puntos de contacto deberia tener, aunque no
de amistad ni excesiva simpatia con Florencio ¥, se esmeraba por que

96 Bernardo Callorda era un antiguo conocido de los Cafés de Montevideo: el Polo Bamba
y el Tupi Namb4.

97 Eduardo Acevedo Diaz protagonizé una influencia decisiva a la hora que don José Batlle
y Ordéiiez fuera electo Presidente de la Republica, por vez primera, en 1903. Dice Lincoln
MAIZTEGUI CASAS: “El acuerdo de José Batlle y Orddriez con el grupo nacionalista que acandilla-
ba Eduardo Acevedo Diaz continsia siendo uno de los hechos mds discutidos de la relacion entre blancos
y colorados. Ambos representaban, en sus respectivos partidos, a los sectores mds radicales, enemigos de
continuar la politica de acuerdos electorales, y parecian los menos indicados para formalizar un pacto,
mdxime de esa envergadura. Ni siquiera teniendo en cuenta la relacion de amistad que ambos lideres
mantenian desde tiempos de la revolucion del Quebracho. Una mirada mds cuidadosa permite apreciar
que el hecho no es tan inexplicable como parece. Desde posiciones antagonicas, ambos lideres venian
cotncidiendo al menos desde 1898; se oponian a los acuerdos electorales, querian lucha comicial abierta
-y respeto por los resultados. Por otra parte, Acevedo Diaz, hombre de poderosa personalidad y consciente
de sus méritos, aspiraba a constituirse en el caudillo civil del Partido Nacional, y esa pretension lo habia
distanciado fuertemente tanto de los principales dirigentes de la colectividad como del propio Aparicio
Saravia. Penso sin duda que con su espectacular viraje — el apoyo a Batlle — obtendria, al ser ungido
éste presidente, ventajas politicas para su partido y para su grupo que lo encaramarian al liderazgo a

116



- FLORENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE SU VIDA, PASION Y MUERTE *

éste pudiera cumplir puntualmente las
obligaciones que habia asumido respec-
to de la misién que el Gobierno oriental
le habia confiado, que hacian a la organi-
zacion de la Feria Internacional en Italia.
Veremos luego su propio relato acerca de
los ultimos meses de Florencio en Italia,
narrados por Eduardo Acevedo Diaz.

Florencio iba dandose razones para
postergar, una y otra vez su informe, y
gastaba su tiempo en contactos con los
directores teatrales, empresarios o intér-
pretes, y de perseguir con poco éxito, a  # Teatie ooty
alguno que le habia prometido colabora- Woarl focco sec
cion, el gran Ermete Zacconi, a quien co- e — e
nociera en Buenos Aires. A éste le habia
enviado Florencio los originales de dos obras esperando obtener de él
opinion y consejo, o una decisién para su representacion. Este divo
s6lo le envid una respuesta a través de un secretario, desconociendo
que lo hubiera visto alguna vez, ni haber recibido ninguna obra. Esos
originales irremediablemente se perdieron. Esto a pesar de los “diplo-
maticos” pedidos que Florencio le hizo para refrescarle la memoria.

Las peripecias econémicas de Florencio hacian que en forma in-
termitente pero con frecuencia, tuviera que pedir dinero en Italia o

que aspiraba. Pero existe otro factor de importancia obvia que, increiblemente, casi nunca ha sido puesto
sobre el tapete. De los tres candidatos con posibilidades — Mac Eachen, Blanco y Batlle — era éste, con
gran diferencia, el mejor; por sus ideas, por su impulso renovador y por su cardcter de acero. Ya que las
circunstancias politicas determinaban que los blancos debian votar por un candidato colorado, Acevedo
Diaz decidid inclinarse por el mejor de ellos. Resulta dificil de entender que algo tan claro y sencillo
baya sido casi sistemdticamente pasado por alto. Lo cierto es que, al hacerlo, Acevedo Diaz y su grupo
contravinieron disposiciones expresas de las autoridades partidarias y fueron considerados traidores.
Se les llamd “calepinos’, por el nombre de un caballo de carrera — Calepino — que habia protagonizado
un_fraude escandaloso (en Buenos Aires, habia sido pintado de otro color, segiin cuentan algunos, y de
ahi el epiteto a los que segin la mayoria de los blancos, habian “cambiado de color” al votar a Batlle).
Acevedo Diaz, que era hueso duro de roer, aguantd el tipo y se mostrd desafiante hasta que Aparicio, en
1903, reunié 20.000 hombres en la “protesta armada’. Este hecho le dio la paunta de que habia perdido
la partida. Ese mismo ario se fue del pais, con el cargo de ministro plenipotenciario ante los Estados
Unidos, Cuba y México, y nunca mds regresé.” (Op. Cit.: pp. 108-109).
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en América, a amigos, a la Embajada o el Consulado, incluso a su
tio Teofilo Sanchez, que vivia en Treinta y Tres, que le hicieran giros
telegraficos para poder comer. Los amigos dieron respuesta y el Con-
sulado siempre estuvo al firme. Su tio, hasta donde sabemos, jamds
le respondi6. Que en las tltimas semanas y dias de su vida, buscando
una salvacidn que era la esperanza de hacer una cura en algtn sanato-
rio de Davos-Platz, en Suiza, le intensificd ese dnimo de pedir. Pedia
por “imperiosas razones de salud, de subsistencia”. Pero con patética
dignidad.”® En la misma carta a su tio le expresaba, ocultindole la
gravedad de su afecciéon que no queria trascender a la familia: “Debo
esperar, pues, y no habria acudido a ti, ni a nadie sino fuera que necesito por
consejo médico un mes o mes y medio de sanatorio en Suiza. Necesito reposo
absoluto. Nada grave por el momento, pero puedo decirte que desde hace meses
ésta es la primer carta que escribo. Tengo el honor de la pluma, de los libros, de
todo. Neurastenia e insomnios que me tienen semanas sin dormir.” (...) "

La enfermedad diagnosticada por diversos médicos, no era aqué-
lla afeccién cardiaca y adrtica, de que habia hablado un doctor Fer-
nandez en la ciudad de Florida, en Uruguay, por 1907. En ese tiempo,
su pariente Joaquin Sidnchez, duefio de la estancia donde descansaba
Florencio, diria de él: “Hacia la misma vida que nosotros tomando parti-
cipacion activa en ciertas tareas como paradas de rodeos, apartes, yerras, etc.,
con excepcion de las domas de potros, en las que reducia su atencion a la de
simple pero entusiasta espectador con el pretexto de que ¢l necesitaba quedar
vivo para relatar las hazasias de los jinetes.” ' Y en relacién a su estado
de salud, el mismo familiar anotaba: “Dormia perfectamente bien; comia
con gran apetito, limitando sin la menor violencia el uso del alcobol al vino
moderado en las comidas, digeria perfectamente porque nunca sentia molestias
al estomago y asimilaba mejor notdndosele en el aumento de peso que llego a
diez o quince quilos en los cuatro meses de su permanencia.” %!

98 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 177.

99 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 174.

100 SANCHEZ, Joaquin: Manuscrito, Florida, mayo, 1936, hallado con los originales de
Los derechos de la salud, por O. Antuiia, el 20.7.1949, pp.: I y I1. [Citado por DETOCA, Anas-
tasia: Florencio Sanchez: Estética e Ideologia, CEHU, 2003].

101 SANCHEZ, Joaquin: op. cit.: pp. VIL
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Avenir Rosell, en un articulo aparecido en la Revista de la Biblio-
teca Nacional, sobre El lenguaje en Sdnchez, ' refiere el episodio que
documentaria el primo de Florencio, Joaquin Sanchez, duefio de una
estancia en Florida, donde el dramaturgo disfruté de una saludable
temporada de reposo, junto a su esposa, en 1907. Dicha pieza, que
reproducimos en sus originales de las paginas I y XIII, en este capitu-
lo, fue escrita para ayudar a los bidgrafos, en mayo de 1936, y hallada
junto al original de Los derechos de la salud, que fue integramente escri-
ta en aquella temporada, en Florida.

Dice Rosell: “Otros datos interesantes sobre el modo de concep-
cion y trabajo de Sdnchez brinda su primo Joaquin, relatando la es-
critura de “Los derechos...” “[...] Le pedi que escribiera algo [...] que se
desarrollara en un ambiente de cultura mds refinada que sus producciones an-
teriores. “éPor qué? — me dijo -; éno me creés capaz? - Si; precisamente porque
te creo capaz es que te lo pido... - Bueno’.

Aquella noche se acosto preocupado y durmio poco, segin me dijo su se-
7iora, probablemente dando forma a la obra, y ordenando en su imaginacion
los personajes que habian de actuar.

A la mariana siguiente invité a la Nena a dar un paseo por el campo, y
la condujo en un cochecito de mano. Volvid al almuerzo, y me dijo: “Ya tengo

. 4 7 s . ‘L
pensado el primer acto; abora me serd mds fdcil seguir”.

“De tarde tomd la escopeta, y salid solo. Volvié al oscurecer, y me dijo:
“Ya tengo el segundo y tercer actos; marniana me sentaré a escribir’.

“Efectivamente, [al otro dia] se levanto mds temprano que de costumbre,

y dio comienzo a la obra en esta forma: la nifia a su lado le acariciaba la cabe-
za (con) [y le hacia] preguntas e impertinencias que quedaban sin respuestas;
la sefiora le cebaba mate, como de costumbre cuando el dramaturgo trabajaba;
mi seriora y yo conversdbamos y reiamos en alta voz, mientras aquel escribia
de corrido, sin cesar, ajeno a todo lo que pasaba a su alrededor, en un estado de
excitacion nerviosa que se revelaba en sus 0jos, en sus ademanes con la mano
libre, y en sus gestos.

102 ROSELL, Avenir: El lenguaje en Sdnchez. Revista de la Biblioteca Nacional Nro. 11,
octubre 1975, pp 29-48.
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“lerminado el primer acto la misma marnana, tomo el teléfono para hacer
una consulta profesional a su amigo médico, el doctor Juan Guglielmetti, sobre
ciertas dudas relativas, y apercibido este facultativo del error en que incurria
Florencio al hacer figurar a la protagonista de su obra dominada por la des-
esperacion de su enfermedad, le hizo presente la caracteristica optimista de la
mayor parte de los tuberculosos, que se abrazan a cualquier esperanza antes
de morir.

“Volvid al escritorio, rompid todas las carillas que contenian el primer
acto, y las tiré al canasto.

“Después de un almuerzo mds frugal que de costumbre, volvid a recons-
truir lo que habia destruido, cambiando el sentido del asunto con la misma
Sfacilidad con que habia hecho el trabajo anterior, y lo dejo terminado en la
tarde.

Al dia siguiente concluyd el segundo y tercer actos, de corrido y sin des-
canso, tirando solamente dos o tres carillas, y la obra quedo terminada, como
consta, por su letra, en los originales”'*

Llama la atencién que durante su prolongada estadia en Florida,
en la estancia de su primo Joaquin Sanchez, Florencio consultara mé-
dico, como quedd consignado, a un doctor de apellido Fernandez
[Alejandrino o Alejandro], de lo que hicimos algunas conjeturas. Se-
gun escribié Florencio en una carta, éste le encontrd corazén y aorta
agrandados. Curiosa situacion, siendo que como sefalaria el duefio
de la estancia, su primo, tenia Florencio amistad con el Dr. Juan Gu-
glielmetti, destacado médico de la ciudad de Florida. O tal vez lo con-
sult6é y no quiso hacerse cargo del diagnéstico o tratamiento del mé-
dico, de antecedentes excelentes, por otra parte; o aun mas, prefirid
seguir sus indicaciones en cuanto a hacer eventualmente un periodo
de reposo en el campo y sobrealimentarse, que difundir alarma entre
sus amistades y familiares con la noticia de padecer una tuberculosis,
en aquel tiempo de dificil y ominoso pronostico.

Este serd uno de los misterios que nos quedardn sin poder desve-
lar.

Segun la documentacién existente y conocida, Florencio consul-
to telefénicamente a Guglielmetti, en ocasiéon de estar escribiendo

103 ROSELL, Avenir: op cit., pp. 34-35.
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el primer acto de Los derechos de la salud, y corrigiendo su trabajo,
destruy6 algunas de las hojas, incorporando las sugerencias del expe-
rimentado médico.

¢Quién era el Dr. Juan Guglielmetti?

El Dr. Juan Guglielmetti era un prestigioso médico de Florida, que
en sus afilos mozos habia contribuido junto a Nereo Iturriaga, Juan B.
Morelli y Américo Ricaldoni, a fundar la Revista Cientifica de Medicina
y Ciencias, en 1888. Radicado en la capital floridense, se habia consti-
tuido en uno de los mejores clinicos, siendo ademas hombre generoso
y bueno. Una anécdota lo pinta cabalmente. ' Cierta vez se traslad6 a
Montevideo por ferrocarril, dirigiéndose prestamente a la casa del Dr.
Alberto Marié, cercana a la Estacién Central, diciéndole: “Estimado
doctor Manié, acabo de llegar de Florida en el tren y de la Estacion Central to-
mé un taxi para venir a verlo. Tengo una apendicitis agnuda grave y quiero que
me opere”. Guglielmetti tenfa profunda confianza en Mafié, cirujano
formado en Francia, a quien dirigia sus pacientes quirurgicos. El mé-
dico confirmé lo acertado del diagnéstico y le propuso trasladarlo a
un sanatorio para intervenirlo de urgencia. Pero Guglielmetti se negé:
“No, amigo Manié. Ud. Me va a operar aqui [estaban en su consultorio,
una oficina, sin ambiente quirurgico adecuado]. Si 7o estd de acuerdo
me vuelvo para Florida.” Como no hubo forma de convencerlo, el Dr.
Mané telefoned al Hospital Militar, donde era el Jefe del Servicio de
Cirugia, para pedir que uno de sus ayudantes concurriera y le trajera
el material necesario. Entonces, con anestesia local, procedié a prac-
ticarle la apendicectomia, extirpando un apéndice supurado préoximo
ya a su perforacion. Relata Mafné Garzon, su hijo: “Luego de entonarse
con un caféy un cognac que se hizo traer de un boliche proximo esperd la hora,
fue conducido por mi padre a casa de un pariente, donde cursé convalecencia
sin novedad.” Antes de volver a sus pagos le envid una carta junto con
su reloj de oro: La carta decia ast:

104 MANE GARZON, Fernando: Clinica Viva. Edicién del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, Consejo de Educacion Técnico Profesional — Universidad del Trabajo del Uruguay.
Serie Edicién Homenaje — Historia - Humanismo - Ciencia, prélogo de Ricardo Pou Ferrari,
Volumen 8. 360 péginas; pp.: 85-90.
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“Montevideo, Abril 12/19

Querido médico y amigo,

Me voy a cumplir con mi deber a Florida. Puedo hacerlo debido a su
inteligencia y a su buena voluntad. Son pues dos mis dendas: la de mi salud y
la de mi amistad. é Como pagarlas? Con el agradecimiento mientras viva, que
es lo tinico que puedo ofrecerle, prometiéndole que serd para mi, hoy y siempre,
un dogma.

No me atrevo a hacerlo con palabras. Quizd resultaran parodia de las
que los contempordneos dijeron a Machiavelo: “ningin elogio le alcanza™ di-
ciendo: ningiin agradecimiento le serd suficiente.

Pero adin asi, permitame, mi querido médico y amigo de forma tangible a
mi gratitud: querrd Ud. hacerme la gracia de aceptar el modesto obsequio que
le hago de mi reloj, pobre en valor pero grande para mi si lo guarda, porque
serd mi alivio moral para quien le da algo de lo que ha medido su misera exis-
tencia, en recuerdo de todo el bien que Ud. le ha dispensado.

Querido doctor, que sirva tan solo mi recuerdo para medir horas de felici-
dad para Ud. su esposa e hijos.

Un abrazo que con todo el corazon le envia su amigo que lo quiere de
verdad.

Juan Guglielmetti.”

Segin la informacién de Pérez D’Auria, la calle que lleva su nom-
bre recuerda al médico, que por mas de medio siglo ejercié su profe-
sion en Florida.

Naci6 el 1° de setiembre de 1866 en Montevideo y muri6 en nues-
tra ciudad el 11 de julio de 1943. Doctorado en Medicina en 1889,
se radico de inmediato en nuestra ciudad. Durante los periodos 1893
- 1909 y 1911 - 1926, desempeii6 su cargo en Salud Publica. En 1901
actud eficazmente durante la epidemia de viruela que azot6 nuestro
departamento. Presté importantes servicios a la poblacion meneste-
rosa en nuestro Hospital. En 1908 Ursino Barreiro - Presidente de la
Junta Econémico Administrativa -, le confié la organizacion técnica
del citado Hospital, del que fue en 1917 Médico ad honorem. A raiz de
la epidemia gripal de 1919 fue designado Médico Municipal. Jubilado
al limite de su edad en 1926, integrd 6 afios mas tarde, la Comisién
Auxiliar de Salud Puablica de Florida y en 1936, por Decreto del Poder
Ejecutivo, se le entregd la “Medalla de Abnegacién”, destinada a pre-
miar actos excepcionales de servicios de humanidad y la ciencia. Con
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base de granito gris, estd su busto fundido en bronce, en el cantero
central de “su” calle, obra de don José Belloni.!%

Mientras que vivia en el Hotel Continental, de Milan, ya estaba
en una situacién de decadencia fisica y espiritual, que le llevo a pedir
ayuda a su tio Teofilo M. Sanchez, de la que, como dijimos, nunca
tuvo respuesta. Mudé de hotel, por no poder hacer frente a sus gas-
tos y pasé al hotel Kursaal-Diana, donde lo visitaron varios amigos
americanos: un rosarino, el baritono Marcelo o Pedro Urizar y el
médico rosarino Pompeo Saibene!®, que habia sido quien primero
diagnosticara la tuberculosis de Sinchez, aunque manifestindole a
éste que padecia una aguda bronquitis; una mentira “piadosa”. Luego
del reconocimiento clinico le aconsej6 “que no se quedara ni una sola
hora mas en Mildn”. Le recomendo, como primera solucién, que se
fuera a Génova, donde el aire no era tan frio. Alli envié un telegrama
a su amigo Eofelio Dovitis de tono sombrio: “Parto mafiana 3/25. No
resisto mas. Resérvame alojamiento provisorio. Afectos.”!"”

En Génova lo examinaron tres médicos, constituyendo una junta
médica formada a pedido del Coénsul Bernardo Callorda, integrada
por el Dr. Cantd, el Prof. Mariani y un tercero desconocido. La opi-
nién de los médicos, aunque disentian respecto a la gravedad del mal
y a sus proximas consecuencias, resultaron terminantes en cuanto a
la resolucion inmediata que debia tomarse. Sdnchez se empefi en-
tonces en que le hablaran claramente. Era el 28 de octubre de 1910.
Tanto insistié que uno de los facultativos se resolvid por decirle la
verdad. Estaba gravemente enfermo. La tuberculosis le habia inva-
dido el pulmén izquierdo. Sélo el rigor de un tratamiento adecuado
podria salvarlo. Sinchez cayd en un abismo depresivo. Comenzaba
a oscurecer ese dia de otofio, muy frio. Hasta el amanecer del 29 lo
pasé despierto, en un continuo acceso de tos. Por un momento pensé
en volver a América. Pero el mejor, el Gnico camino era el de Davos-
Platz, una estacién sanatorial ubicada en el mayor cantén de Suiza, el

105 PEREZ D’AURIA, Carlos: Las calles de Florida. En: http://www.floridaonline.com.uy/
CallesFlorida.htm (Consultada el 25.09.2010).

106 Decia su amigo Devic que el doctor Saibene “fue el médico de los argentinos bohemios
que no le pagdbamos.” IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 243.

107 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 175-176.

126



- FLorENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE SU VIDA, PASION Y MUERTE *

de los Grisones, lindante con los de Saint-Gall, Glaris, Uri y Tesino,
con Italia, Austria y el principado de Liechtenstein. Habria que hacer
una ascension de mil seiscientos metros para llegar “a esas regiones
extremas”. La aldea tiene un aspecto maravilloso entre la nieve eter-
na.'® “No, no puede volver a América - le dijeron a Devic -. Hay que
mandarlo a Suiza. Su estado es delicadisimo. Se ha abandonado.”'?”

Durante mucho tiempo le habian asegurado que su padecimiento
era una bronquitis persistente. La resistencia moral por la que habia
mantenido con entereza su dnimo, a pesar de las dificultades, en su
periplo europeo, se quebrd. La depresién ensombrecio el panorama,
y seguramente su inmunidad disminuyé a pasos agigantados. Una tos
casi permanente, por mas medicacién que tomara, y una debilidad
general, acompafiada de astenia y anorexia, que lo obligd a guardar
reposo en forma permanente, incluso desplazarse en una silla de rue-
das. En una ripida evolucidn, su estado fue empeorando, y luego de
agotar las alternativas para viajar a otros destinos, encontrd que lo que
él habia escrito en Los derechos de la salud, en cuanto a que al personaje
femenino, una dama tuberculosa, no le permitian alojarse en un hotel
de las sierras de Cordoba, una vez conocida su condicidén de bacilar,
por la resistencia de los demas huéspedes del hotel, a él le ocurrid, en
Milan, lo mismo. Fue como una profecia auto-cumplida o una pre-
monicién que se hizo realidad.

No lo quisieron recibir y con sus altimas fuerzas, fue interna-
do en un hospital de Caridad en Milan, el Fate bene fratelli (Haced
bien, hermanos) atendido por monjas, que no discriminaban a los
bacilares. Alli fue ripidamente entrando en peoria, dejando casi de
alimentarse y tosiendo constantemente, en una habitaciéon para él
solo, con algunos pocos amigos que dormian en la habitacién veci-
na, vigilando la evolucién de su agonia, que era segura e irreversible.
Ofrecidos los auxilios religiosos, Florencio no aceptd la asistencia de
un sacerdote. Dijo: “Hermana, las visitas me complacen, pero siempre que
no vengan a meterse en lo mio. Los ideales que profeso me separan de un cura,
pero su visita como amigo o como hombre no serd rechazada. Solo deseo que

108 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 176.
109 IMBERT, Julio: Op. cit.; pp. 177.
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respeten mis creencias.” El dia 6 algunos amigos lo fueron a visitar. No
dejé de ir Bonci, “el tenor grande y un poco infantil” que Florencio
apreciaba tanto. También Ortiz de Rosas le fue a ver. Al entrar al cuar-
to de Florencio, le alargd su mano cordial y... enguantada, acaso sin
darse cuenta que de ese modo herirfa al enfermo. Florencio le creyé
medroso; y se culpd a si mismo la suspicacia de De Rosas; pero san-
gro, y no pudo evitar que la sangre le echase afuera una ironfa. Como
Devic estaba a su lado, le pidi6 Florencio: “Abri un poco la ventana...
que se purifique el ambiente”. Los ltimos dias de Florencio fueron muy
dolorosos, aunque el proceso fue rdpido, como lo previeron los mé-
dicos. No comia ya, no hablaba. Y alli le llegd la muerte a las tres de
la mafana del 7 de noviembre.!'® Sus compaferos, Santiago Devic,
un periodista de Rosario, y Fernando Palombo!!!, que habian pasado
toda la noche escuchando una tos desgarradora, oyeron un ronquido
que los sobresalté. Sus ultimas palabras fueron: “éQuién dijo miedo,
Devic?” El enfermero nochero le inform6 que ya estaba frio. La muer-
te le habia llegado. Asi, la muerte de Sinchez, a la que él no temia,
pero tampoco deseaba, resulta “de campo de batalla”, muerte como
todas las muertes de sangre, y mas que dramatica, tragica, pues es una
muerte multiple, de masa, de pueblo masacrado en la flor de la vida.
Acababa de partir en “viaje a las estrellas”, aligerado de su enorme
peso fisico. Pues trigicamente desaparecia con él una multitud.!'?

La bohemia que el propio autor reconocio reiteradas veces, su afi-
cion a aislarse por periodos prolongados, y la alternancia de estados
de euforia seguidos de otros depresivos, con la tardia sospecha de que
padece una enfermedad que por su prondstico casi fatal, no quiere
afrontar ni reconocer, complementan lo que Florencio identifica co-

110 Aqui hay una pequefia discordancia entre la hora que brinda este autor (Imbert) y la
que en otra parte consignaba José Maria Fernindez Saldafa, que daba la 1.30 como hora
del deceso. También otra, entre si era un hospital privado o uno de caridad, que es lo mas
acertado.

111 Fernando Palombo era un cantante lirico, residiendo desde tiempo atrés en el norte de
Italia, para perfeccionar su canto con grandes maestros, como otros uruguayos y rioplatenses
que buscaban crecer y la oportunidad del éxito. Era, como Callorda, un viejo conocido de
las tertulias del café Polo Bamba, lugar en la Plaza Independencia de Montevideo, donde
recalaban los artistas, cercano al Teatro Solis.

112 IMBERT, Julio: Florencio Sanchez — Vida y Creacién; pp.: 181-184.
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mo “neurastenia”, que era un sindrome psiquiatrico asi denominado
desde la segunda mitad del siglo XIX.

Uno de los principales tratadistas de la Psiquiatria del siglo XX,
Henry Ey, nos da varias pistas de estos cuadros clinicos, que nos per-
mitirian comprender mejor el transito realizado por Florencio en su
cortay gloriosa vida de autor de éxito.!3 Dice en su Tratado: “El fondo
depresivo permanente puede acusar agravaciones periédicas que han
planteado el problema de la relacion de estos estados con el maniaco-
depresivo, del mismo modo que la comprobaciéon habitual de rasgos
neurdticos de la personalidad plantea el problema de su relaciéon con
las depresiones neuréticas. Estos estados depresivos cronicos se imbri-
can con los elementos de los sindromes clasicos de astenia crénica: la
neurastenia de Beard (1869) y la psicastenia de Janet (1903) descritas en
un tiempo en que las referencias psicopatolégicas eran muy diferentes
de las nuestras. Estas entidades clinicas estin ahora refundidas en las
descripciones de las personalidades neurdticas, o en las personalida-
des pre-psicéticas: personalidades esquizotimicas, etc.” 14

Al tratar las psiconeurosis ligadas a las tuberculosis torpidas o
latentes, el mismo tratadista informa: “Tras las descripciones de los es-
tados bacilares crénicos (“patraquerie” [en sentido figurado, maquina
vieja, cascajo o persona achacosa o enfermiza. N. del T.] de Burnand,
“tuberculosis atipicas” de Jacquelin) se ha intentado relacionarlos con
ciertos estados en conjunto todos muy corrientes, pertenecientes a
los cuadros clasicos de la astenia simple, de la psicastenia, de la neu-
rastenia, con nombres diversos: psico-encefalitis de la tuberculosis atipica
(Jacquelin, Hyvert), neurastenia bacilar (Aubin). (...) La patogenia de
estos trastornos psiquicos, consecutivos a una toxemia tuberculosa,
continua siendo discutida.” 13

Finalmente, al tratar de los principales sindromes psicosométicos,
sefiala Ey que: “Las investigaciones modernas han encontrado intui-
ciones muy antiguas sobre la participacién de hechos emocionales en

113 EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatria. 6*. Edicién, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 péginas.

114 EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatria. 6*. Edicién, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 péginas; pp. 254-255.

115 EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatria. 6*. Edicién, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 péginas; pp. 823.
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la vida del tuberculoso (Laennec). Insisten sobre los acontecimientos
de frustracién en los primeros afios de la vida (Wittkower, 1949, Po-
rot, 1950; Racamier, 1950; Pasche, 1951). El tuberculoso es un “ham-
briento de amor”, que se abandona a la proteccién, a la dependencia
y a la vida “parasitaria”. Cuando quiere luchar contra esta tendencia,
se “consume” en una hiperactividad sin medida, especie de “suicidio
organico” (Racamier). La nocién de la pérdida del principal sostén
afectivo en los meses que preceden al comienzo de una tuberculosis
pulmonar es bien conocida de los tisidlogos. Estas nociones tienen
un interés capital para la conduccién del tratamiento de los tuber-
culosos, los cuales no pueden curar si su “herida afectiva” no se cura
(Racamier). Un trabajo reciente de Bégoin (1965), tras una revision de
los principales textos, aporta un estudio de la crisis que afecta al tra-
tamiento actual de la tuberculosis pulmonar. Desde la introduccion
de los antibidticos, se ha manifestado un cambio importante en el
comportamiento de los enfermos. La tuberculosis pulmonar no es ya
objeto de los mismos temores, no exige ya los afios de estancia sana-
torial que eran de rigor en otro tiempo. Bégoin muestra la frecuencia
de los trastornos del comportamiento y de las reacciones psiquidtricas
(40% de los casos) que han conducido a los tisiblogos a pedir la ayuda
de los psiquiatras. Su opinién es que la tuberculosis pulmonar repre-
senta una forma psicosomatica de lucha contra la depresion, y uno de
los aspectos de la “resistencia” de los enfermos a su tratamiento reside
en su incapacidad de soportar la angustia depresiva de otra forma que
no sea la de una somatizacién.” 116

Los tratadistas mas modernos de Medicina Interna, como es el ca-
so de Harrison, hacian la siguiente descripcién: 17 “El comienzo de la
tuberculosis pulmonar suele ser insidioso, sin que el paciente se sienta
enfermo durante algin tiempo, pero no es correcto considerar a este
comienzo como un empeoramiento lento. De hecho, la tuberculosis
pulmonar suele tardar unas semanas en alcanzar su pleno desarro-

116 EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatria. 6*. Edicién, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 péginas; pp.: 991-992.

117 HARRISON: PRINCIPIOS DE MEDICINA INTERNA, 132 Edicién. Editores Kart
J. Isselbacher, Eugene Braunwald, Jean D. Wilson, Joseph B. Martin, Anthony S. Fauci, Den-
nis L. Kasper. Interamericana - Mc Graw — Hill, Madrid, 1994, 2 Tomos, 3030 péginas.; pp.:
829.
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llo. Una tercera parte, aproximadamente, de enfermos vivird mucho
tiempo alternando su enfermedad crénica con periodos de bienestar
relativo. La mortalidad global de la tuberculosis pulmonar no tratada
se acerca probablemente al 60% y, en promedio, la evolucion hacia la
muerte se produce en unos dos afios y medio. Al empeorar las lesiones
pulmonares aparece necrosis central con desarrollo de caseificacién,
asi llamada porque el material necrético, que sélo se licta parcial-
mente, tiene el aspecto del queso. Simultineamente, crecen lesiones
satélites que son visibles en las radiografias del térax, y resultan utiles
para distinguir la tuberculosis de las neoplasias pulmonares.(...)”.

A mediados de agosto de 1907, respondiendo desde una estancia
de Florida, propiedad de un familiar Joaquin Sianchez Carballo, en
Estacién Maria Elisa, a una carta de su amigo Luis Scarzolo Travieso
que le habia escrito el 19 de ese mismo mes, dandole cuenta de algu-
nas gestiones relativas entre otras a su anhelado viaje a Europa, decia
Florencio: “No tan buenas noticias tengo que darle respecto a mi salud. Un
antiguo camarada, el doctor Ferndndez, '8 me hizo un detenido examen en la
Florida, y de él ha resultado que padezco una afeccion al corazon de bastante
importancia: dilatacion del idem y dilatacion de la aorta. Sintetiza su diag-
nostico diciendo que tengo el corazon de un hombre de sesenta arios. Con esto
se puede vivir algunos anitos o se puede “crepar” pronto. Para lo primero un
régimen al que me he sometido con la buena voluntad que puede usted ima-
ginarse. “Pas” de emociones, “pas” de alcoholes, “pas” de excitantes de cual-
quier especie, “pas” de carnes. Alimentacion ldctea, vegetariana. Desde hace
dos semanas evoco al cendculo comiendo apio. Por supuesto que estas malas
noticias quedan confiadas a su discrecion. No quisiera que trascendieran a la
parentela, a quien pienso ocultdrsela. Por lo demds, el tratamiento me ha sen-

tado bien y ya no siento la “neuralgia intercostal” que me venia molestando
desde Montevideo...”

La evolucion de su neurastenia precedié a los primeros sintomas
de la tuberculosis pulmonar que lo llevaria a la muerte. Pero fue inter-
pretada por su circulo mas cercano, como aspectos de personalidad

118 Podria tratarse de Alejandrino Ferndndez (graduado el 11 de diciembre de 1903) o de
Francisco Fernandez (graduado el 12.11.1906) o de Francisco Manuel Ferndndez, graduado
todavia en épocas anteriores. (Washington Bufio: Nomina de Egresados de la Facultad de
Medicina afio 1875 al 30 de abril de 1965).
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bohemia del creador, llamando la atencidén que José Ingenieros, que
era médico y psiquiatra, no le hubiera orientado hacia una consul-
ta mas idonea en Buenos Aires, o que en Montevideo hubiera sido
orientado, o tal vez lo descartd, nunca lo sabremos, la opinién de
algtn tisi6logo regional o local destacado.

Solo a través de una carta suya destinada a Julidn Nogueira, amigo
del café Los Inmortales, de Buenos Aires, fechada en Génova el 20 de
octubre de 1909, sabemos de estos detalles:

“Caro Nogueira: La gran desgracia nacional; estoy enfermo, y a lo que
parece, seriamente. Mariana debo ver al doctor Livieratti, un gran médico, a
estar a lo que me informan. Se trata de una bronquitis con serias proyecciones
sobre el pulmon izquierdo. Coppola, que me examind, es pesimista. Rossi, que
me examind en seguida, no lo es. Yo, que siento la cosa, estoy en un término
medio. Veremos masiana. Por lo pronto no debo exponerme al frio de las gran-
des ciudades, y salvo una opinion en contrario de Livieratti, pienso pasarme
el invierno en San Remo o en Pietra Ligure, alli cerca de donde vive Aragno.
La gran flauta que tengo jeta. Estoy desconsolado y con ganas de dejarme
morir. Quizd sea la fiebre 0 una reaccion de la intensa, enorme alegria que
experimenté al llegar, pero me siento deprimido, triste, compungido, con ganas
de llorar.

Cada vez que esputo sangre se me llenan los ojos de ldgrimas. iEste viaje
a la celebridad que me puede resultar un viaje a la tuberculosis! IMe resulta
espantoso! éSeria una injusticia, verdads... En fin, guarde exclusivamente
para usted esta poco consoladora noticia. No quiero que mi gente se alarme.
Por el proximo vapor le mandaré las noticias de Livieratti. Mientras tanto,
quisiera hablarle de muchas otras cosas, pero la pluma se me cae de la mano.
Espero robarle una hora a mi enorme desconsuelo, luego, marnana o pasado,
para decirle mis impresiones del arribo a Europa. Hasta entonces, mi querido
amigo.

Florencio.
Releo estas lineas y las encuentro muy Espronceda. Sin embargo estin ya
escritas y no podria agregar una palabra mds.” '

119 IMBERT; Julio: Florencio Sanchez - Vida y Creacion. Editorial Schapire SRL, Buenos
Aires, 1954, 328 péginas; pp. 157-158.
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Otra carta, sin fecha, pero obviamente posterior, la dirige a su
amigo Pablo Minelli y Gonzélez, en Génova. La escribe desde Milan,
luego de su visita a la Costa Azul, el 19 de febrero de 1910. Dice asi:

“Estimado compariero: Acabo de llegar de Niza. éSe da cuenta? Es como
decir acabo de estrellarme, caido desde el cielo, con el duro prosaismo de la vi-
da. Todavia estoy como aturdido. Me parece esto el despertar de un magnifico
suenio a los zamarreos de una implacable maritornes. He vivido quince dias
una vida jamds vivida, ni siquiera presentida. Las cosas que me han pasado,
las cosas que me han hecho, no son para ser descritas. He sido un poco Morgan
-y un poco apache, un momento artista y un momento ruidoso “rasta” porte-
70, tan pronto Don Juan como Rodolfo. He acompariado a madame X a un
“diner” de la regence de Beaulieu y he llevado a Mimi a comer en la Taverne
Gothique; una princesa Antiguigne me tenia por caballero en la Redoute del
Casino Municipal después de haber danzado por la tarde en la playa Masse-
na la “farandole” con Luld, cubierto de besos y de yeso; me he baiiado en los
chorros de Louise de Monte Carlo y en los chorros de Champagne, de chez Jean
y la bella Meuniére; he experimentado, en suma la emocion jamds superada de
sentir arrastrada mi alma virgen y simple por el torrente del alma cadtica de
esta cosmopolis inica. [Qué cosa, compariero!

No tengo, todavia, suficiente claridad de espiritu para analizar y defi-
nir mis impresiones, pero, puedo asegurarle que si alguna ocasion se me ha
presentado de escribir brillantes pdginas literarias, la ocasion es ésta. éNo le
he descrito nunca mis impresiones de San Remo?¢ Bueno, el solo viaje de San
Remo a Niza le ha dicho tantas cosas a mi espiritu de artista que, a pesar de
cuanto se ha escrito al respecto, yo me siento capaz de encontrar nuevas formas
y expresiones nuevas para pintarlo. Y de Niza bastard que le confiese que alli
senti, por primera vez, alegria sana y despreocupada, para que pueda usted
deducir el calibre de mis impresiones. (...)” '*°

Sanchez no tenia aficién por las mujeres, salvo el detalle, como
queda recogido en la carta anterior, en que estaba “quemando sus
ultimos cartuchos”, ya cercano al fin de su vida, fuera éste un cono-
cimiento consciente o puramente intuitivo. Nos relata Imbert: “Efec-
tivamente, Sdnchez no tenia aficion por las mujeres — no serd dificil explicar

120 IMBERT; Julio: Florencio Sanchez - Vida y Creacion. Editorial Schapire SRL, Buenos
Aires, 1954, 328 péginas; pp. 167.

135



- ANTONIO L. TURNES -

después la carta que escribiria a Pablo Minelli Gonzdlez [Paul Minelly, el
“francés’, uno de los secretarios del embajador urugnayo en Roma, Eduardo
Acevedo Diaz], como no la tenia su amigo Antonio Monteavaro, aunqgue se
le conociera algin amor. Tampoco llegd a ser misogino, como Emilio Becher.
Sus ocupaciones y preocupaciones tenian origen comdin en la politica, o me-
Jor dicho, en las retvindicaciones sociales. Nunca corria tras las faldas, como
José Ingenieros, que medio personaje fantdstico donjuanzorrillesco, pretendia
haber, al modo del Tenorio célebre, recorrido “toda la escala social, desde una
princesa real a la hija de un pescador”; ni, menos asn, como la de los corrien-
tes muchachos de cualquier época. Se dedicé a otros aspectos del amor. Queria
a la humanidad. Y cuando le llegd la hora de la familia, centralizo todo su
cariiio en quien debia ser su compasiera y madre — “la madrecita’, como €l la
llamara — y hermanay samaritana.” 1!

Fernando Garcia Esteban ', un arquitecto uruguayo que en 1936
presentd una primera version de su excelente biografia a un concurso
en Rosario (Santa Fe, Argentina) del que resulté ganador, nos apor-
ta estos detalles: “Poseedor de tres mil francos, aburrido, consciente de que
habia fracasado en todo sentido y rabioso por disfrutar de una vida que se le
escapaba, dio cuenta de su capital muy pronto. Lo primero que hizo fue volver
a los climas cdlidos, alejandose de Mildn con destino a Niza y Montecarlo,
ciudades que lo atraian, como suerte de hechiceria, desde largo tiempo. En ellas
podria aturdirse acercindose a la vida alegre y despreocupada digna de los
conocidos centros aristocrdticos. Ademds, con el relato de lo que alli acontecie-
ra —y habria de buscar aventuras — podria deslumbrar al parisiense Paul. Y
en verdad, vivid una etapa alocada y vertiginosa. 1odo cogia de sorpresa a su
espiritu virgen y provinciano; cualquier cosa le permitia dar rienda suelta a la
imaginacion. Niza, en particular, le facilito momentos deliciosos. Solo de vez
en cuando le preocupaba su estado fisico, al que se habia impuesto desconocer.
Una vez en Montecarlo, le pusieron trabas para entrar al Casino y Florencio
supuso que esas dificultades se basaban mds en su pinta de muerto, (la de un
presunto suicida) que en la organizacion perfecta de aquella institucion de

Juego.”

121 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 93.
122 GARCIA ESTEBAN, Fernando: Vida de Florencio Sinchez. Coleccién Carabela. Edi-
torial Alfa, Montevideo, 1970: 312 péginas; pp. 242-243.
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Debemos consignar que por ese tiempo, tanto en Uruguay como
en Argentina, se iniciaba el tratamiento de la tuberculosis pulmonar
mediante la aplicacién del neumotdrax. Esto decia el fundador de la
Tisiologia en Uruguay, Juan B. Morelli (1868-1947): “Entre nosotros el
primer ensayo de neumotorax fue en mayo de 1910. Casi contempordneamen-
te el Doctor Tatti, de Buenos Aires, lo iniciaba en la Repiblica Argentina y el
Dr. Oliveira Botello, en la Repiiblica del Brasil”. '

Pero el fundador de nuestra Tisiologia oriental, habia ido a apren-
der la técnica en Italia con Carlo Forlanini (1847-1918). Este habia
introducido el método del neumotérax artificial, inyectando aire en
la cavidad pleural, técnica que constituyd, hasta el advenimiento de la
antibiodticoterapia, el Gnico recurso terapéutico efectivo contra dicha
afeccién. Si bien (...) propuso dicho procedimiento en forma tedrica
en 1882, recién este se impuso a partir de 1906. Su real aporte en
esta materia fue el de haber concebido la doctrina mecanica que jus-
tificaba el neumotérax, conocida como colapsoterapia. Sus ideas no
encontraron aceptacion facil entre sus colegas al inicio; s6lo después
de muchos afios su método fue aprobado y adoptado universalmente.
Forlanini fue, por dos veces, y a iniciativa de Camilo Golgi, candidato
al Premio Nobel de Medicina. También fue combatiente garibaldino
en su juventud, Senador desde 1913 y miembro del Consejo Superior
de Educacién de Italia. '

El propio presidente de la Republica, don José Batlle y Ordéiiez,
con quien Florencio habia trabado relaciéon durante su encuentro en
Milén, en 1909, tuvo afos después, durante su segundo mandato, que
sufrir la enfermedad y muerte de su Unica hija viva Ana Amalia Batlle
Pacheco (1896-1913), que fue atendida por el Dr. Alberto Mané.'> Y
lo fue sin éxito, mediante el mismo método, debido a las circunstan-

123 MANE GARZON, Fernando y POU FERRARI, Ricardo: Juan B. Morelli en la Historia
de la Medicina Uruguaya. Edicién de los autores. Montevideo, abril de 2004, 374 péginas;
pp- 103.

124 MANE GARZON, Fernando y POU FERRARI, Ricardo: Juan B. Morelli en la Historia
de la Medicina Uruguaya; pp. 105-106.

125 MANE GARZON, Fernando y POU FERRARI, Ricardo: Juan B. Morelli en la Historia
de la Medicina Uruguaya; pp.: 121-134.
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cias de tabicamiento de la cavidad pleural por lo avanzado de su pa-
tologia. Resulta al menos curioso que no se hubiera pensado en esta
nueva técnica, que se estaba imponiendo en Italia, para el tratamiento
de este caso, persistiéndose en sugerir las curas de alta montafia, que
venian realizindose desde las ultimas décadas del siglo XIX.

La tuberculosis pulmonar también denominada tisis, era conoci-
da desde los tiempos de Hipdcrates (siglo V aC) %6, que describia una
serie de entidades caracterizadas por la supuracién pulmonar y poste-
rior ulceracion, incluyendo la hemoptisis. Un siglo més tarde Aristé-
teles propondria la posibilidad del contagio a través de la respiracion.
Lucrecio (98 aC - 55 aC) decia que la tisis era dificil de diagnosticary
facil de tratar en sus primeras fases, pero facil de diagnosticar y dificil
de tratar en sus etapas finales. Galeno (siglo II dC) la incluye entre
las enfermedades trasmisibles. Estudios de paleopatologia hallaron
evidencias de enfermedad en la Cultura Paracas, entre los afios 750
aC y 100 dC, habiéndose estudiado también esqueletos en Nazca
(Pert) y diferentes lugares de los Estados Unidos, dando idea de una
amplia difusion en el continente. Arnau de Vilanova, en el siglo XIII,
proponia la leche para el tratamiento de la consuncién. A los Reyes
coronados con el ritual de la uncién real, a partir de los siglos VII y
VIII, les atribuian propiedades magico-curativas, siendo el Togue del
Rey uno de sus actos trascendentes hacia el pueblo enfermo.

Josef Leopold Auenbrugger o Leopold von Auenbrugg (1722 -
1809), médico austriaco, que inventd el método de diagnéstico deno-
minado percusion, haria importante aporte. Nacié en Graz, poblacion
de la provincia de Estiria (Austria). Su padre, regente de una posada,
tenia el habito inherente a su oficio, de percutir los toneles de madera
para corroborar el nivel del vino que contenian. Se esmeré en ofrecer-
le una educacién de calidad, enviandolo a Viena para completar sus
estudios universitarios. Auenbrugger se licencié en medicina con 22
aflos y entro a trabajar en el Hospital Militar Espafiol de Viena, donde
ejerceria por diez afios.

126 TRATADOS HIPOCRATICOS: Tomo VI - Enfermedades. Biblioteca Clésica Gredos,
Madrid, 1990, 280 péginas. Sobre las Enfermedades: I: 11, 12, pp.: 44 ; I1: 48, 49, pp.: 126-
127.
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Durante el ejercicio de su profesion se dio cuenta de que golpean-
do ligeramente el torax de sus pacientes podian intuirse las cualidades
de los tejidos y 6rganos subyacentes. Con este método era capaz de
trazar incluso algunos esbozos del corazén de sus pacientes. Publicd
sus hallazgos en un articulo pero no fue acogido con mucho interés
por el cuerpo médico de la época. El reconocimiento del valor de este
examen fisico llegaria de la mano de Jean-Nicolas Corvisart, médico

de Napoleén que lo popularizaria afios mas tarde en Francia, y de
Joseph Skoda, en Viena.!'”

En el siglo XIX, muchos progresos se habian hecho en el diag-
néstico clinico, sobre todo en la auscultacién introducida por René
Théophile Hyacinthe Laennec (1781-1826), quien a su vez muri6 de
tuberculosis a los 45 afios. A lo cual siguieron los descubrimientos
de Louis Pasteur, Robert Koch, en el siglo XIX y el fundamental de
Selman Waksman y muchos otros, en el siglo XX.

Las casas de curacién o sanatorios fueron iniciados en Silesia en
1854, por Hermann Brehmer con ayuda de Alexander von Humbol-
dt, instalando un sanatorio antituberculoso en una localidad a 650
metros sobre el nivel del mar. Comenzando por dicho médico y un
paciente suyo, Peter Dettweilwer, a partir de 1877 alcanza un desa-
rrollo sostenido, primero en Alemania y luego en toda Europa. Los
primeros resultados representaron una curacion de 132 pacientes de
los 1022 que habian ingresado y permaneciendo mas de un mes en
su institucion de Falkenstein, publicacion realizada diez afios después
del inicio de la experiencia. Proliferaron establecimientos similares en
Londres, Edimburgo, Francia y Suiza. En 1902 se constituye en Ber-
lin la Conferencia Internacional de Tuberculosis, que adopta, como
simbolo para su lucha, la Cruz de Lorena. En 1921 Albert Calmette
y Camille Guerin producen la vacuna contra la tuberculosis (BCG,
sigla que corresponde a Bacilo de Calmette Guerin) empleando una
cepa atenuada del Mycobacterium bovis. En 1944, durante la 2%. Gue-

127 ORIOL ANGUERA, J. y A.: Historia de la Tuberculosis (Ensayos de Fisiologia Colecti-
va). Prélogo del Dr. Gregorio Marafion, Salvat Editores SA, Barcelona, 1944, 242 paginas.
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rra Mundial, Albert Schatz y Selman Waksman'*® descubren a partir
de un hongo un antibidtico capaz de inhibir el crecimiento del My-
cobacterium, denominada estreptomicina. Se inauguraria asi la era del
tratamiento antibidtico, que daria tanto éxito hasta la aparicién de las
cepas resistentes y la irrupcién del VIH en 1981.

En 1985 la OMS comienza la campafia masiva de vacunacion
para inmunizar a cada nifio en el mundo contra tos ferina, tétanos,
poliomielitis, tuberculosis, sarampidén y difteria. En 1998 se publica el
genoma completo del Mycobacterium tuberculosis. '»

Coincidiendo con estos progresos, durante el siglo XIX el sur-
gimiento del Romanticismo, la tuberculosis fue bautizada como la
plaga blanca, “mal de vivir” o “mal du siécle”, y se asociaba con los
artistas y creadores, por cuanto se crefa que en su fase final la crea-
tividad y la belleza de sus producciones era mayor justo antes de la
muerte.

Muchos fueron los artistas victimas de la misma enfermedad que
Florencio. Podemos citar entre otros a Antén Chéjov (1860-1904),
médico y escritor %, Franz Kafka (1883-1924), Frédéric Chopin
(1810-1849)"3!, Jean Baptiste Poquelin (Moliére) (1622-1673), John

128 Selman Waksman (1888-1973) fue un cientifico bioquimico y microbiélogo, nacido en
Ukrania y nacionalizado americano que alcanzé el Premio Nobel en 1952, por el descubri-
miento de la estreptomicina, primer antibiodtico eficaz contra la tuberculosis. Visité Uruguay
en 1965 y durante su estadia fue intervenido quirurgicamente por el Prof. Abel Chifflet, por
una apendicitis aguda, en el Sanatorio Americano de Montevideo.

129 Historia de la Tuberculosis, en: http://es.wikipedia.org/w/index.php?title’ =Historia_
de_la_tuberculosis

130 Respecto a la muerte de Chéjov, es destacable el analisis que se hace en la obra de José
Pedro Diaz y Alvaro Diaz Berenguer: MEDICINA Y LITERATURA: Una mirada critica;
Editorial Graffiti, Montevideo, 1997, 132 paginas; pp. 30-31.

131 Informaciones recientes han difundido la hip6tesis de que Chopin habria fallecido de
fibrosis quistica, enfermedad no conocida en la época de su fallecimiento, y no por tubercu-
losis pulmonar y laringea, como consta en su certificado de defuncion. Pero las autoridades
polacas han impedido estudiar el corazén del musico, que se conserva en Varsovia. Rechaza
el ministerio de Cultura la peticién de cientificos de analizarlo para determinar las causas del
fallecimiento del musico polaco. Cual santa reliquia, el corazén de Federico Chopin perma-
nece intacto en una iglesia de Varsovia, conservado en alcohol desde la muerte del compo-
sitor en 1849. Y asi es como quiere conservarlo el gobierno polaco. El ministerio de Cultura
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Keats (1795-1821). Otros escribieron novelas, como Thomas Mann

rechazé el pedido de unos cientificos que esperaban someter al corazén a anélisis de ADN
con la esperanza de resolver el misterio que rodea su muerte. Creen probable que Chopin
—quien padeci6 mala salud toda su vida y muri6 a los 39 afios— muriera de fibrosis quistica,
no de tuberculosis como dice su certificado de defuncion. El corazén se encuentra en un
frasco sellado dentro de una columna en la Iglesia de la Santa Cruz, en Varsovia, de donde
jamés fue retirado salvo por razones de seguridad durante la Segunda Guerra Mundial. Antes
de regresarlo a la columna en 1951, un médico examind el corazdn y lo hallé en perfecto es-
tado, conservado en un alcohol que muchos piensan que es cofiac, aunque especialistas en la
vida de Chopin dicen que no hay manera de saberlo con certeza. El corazén estd encerrado
en el pilar desde entonces. La existencia de la fibrosis quistica, una enfermedad genética incu-
rable, era desconocida en vida de Chopin, y los cientificos dicen que muchos de sus sintomas
corresponden a ese mal, tales como infecciones respiratorias, fiebres recurrentes, pubertad
demorada e infertilidad. Una vocera del ministerio, Iwona Radziszewska, dijo a The Asso-
ciated Press el jueves que las autoridades resolvieron, después de consultar con especialistas,
que “éste no era el momento para autorizarlo ni lo justificaba el conocimiento que se podria
adquirir”. Uno de los especialistas consultados, el presidente del Instituto Federico Chopin
de Varsovia, Grzegorz Michalski, dijo que los cientificos no demostraron la suficiente pericia
en el anélisis del ADN ni que hubiera grandes posibilidades de éxito. La “posicién que pre-
domina” entre los musicélogos y cientificos, dijo, “es que la investigacion propuesta servird
ante todo para satisfacer la curiosidad de los autores del proyecto. Pero no genera esperanzas
de la adquisicion de conocimientos nuevos que tuvieran un impacto significativo sobre la
evaluacion de la vida y la obra de Chopin®. Uno de los cientificos, el genetista Michal Witt,
reconocio que el analisis de ADN podria no demostrar con absoluta certeza la clase de mal
que padecidé Chopin. Parte de la incertidumbre se debe a que no se sabe cudl sera el estado
del corazdn después de tantos afios en alcohol. Pero subrayé que su equipo esta integrado por
expertos como el bidlogo molecular forense Tadeusz Dobosz, capaces de realizar ese estudio.

Witt cree que las autoridades rechazaron el examen debido a que Chopin es uno de los
grandes tesoros nacionales y su corazon es casi una reliquia sagrada. “Estoy seguro de que
eso fue un factor importante”, dijo. “Y es comprensible”. Chopin naci6 en 1810 en Zelazowa
Wola, una aldea cerca de Varsovia, de madre polaca y padre francés. Desde la infancia pade-
ci6 de mala salud, con infecciones nasales y pulmonares. Era tan débil que en ocasiones no
podia salir del escenario por sus propios medios después de un concierto, y hacia el final de
su vida daba clases de piano desde su lecho. A los 22 afios dijo que no le crecia la barba de
un lado de la cara, un signo de pubertad demorada, que a su vez es un sintoma de fibrosis
quistica. No tuvo hijos a pesar de tener varias amantes durante su vida, entre ellas la escritora
francesa George Sand, madre de dos hijos con su esposo francés. Aunque el certificado de
defuncién dice que Chopin murié de “tuberculosis de los pulmones y la laringe” su médico,
Jean Cruveilhier, dijo que la causa de muerte fue “una enfermedad no conocida anterior-
mente”, segiin documentos citados por Witt. Chopin pas6 sus ultimos afios en Paris y alli
esta enterrado. Pero de acuerdo con su deseo -muy propio de un roméntico- su corazén se
encuentra en su patria natal. Witt cree que la solucion del misterio tiene un interés que tras-
ciende lo puramente académico. “Interesa a quienes sufren fibrosis quistica y cualquier otro
trastorno crénico discapacitante”, dijo. “Imagine el mensaje que transmite al decir que atin
con esa clase de enfermedad, uno puede ser un genio. Y vale la pena resolver el interrogante
si es posible”. Fuente: www.eluniversal.com.mx
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(1875-1955), con La Montaria Mdgica, o Axel Munthe (1857-1949),
médico psiquiatra y escritor, con La historia de San Michele.

La literatura se habia ocupado de sus victimas, en algunos casos
llevando a libretos de 6pera, historias de personajes tuberculosos, co-
mo Margarita Gautier, La Dama de las Camelias, de Alejandro Dumas
hijo (1824-1895), o las versiones de La Traviata, de Giuseppe Ver-
di (1813-1901), o La Bohéme de Giacomo Puccini (1858-1924), o la
compuesta por Ruggero Leoncavallo (1857-1919) basadas ambas en la
obra Escenas de la vida bobemia, de Henri Murger (1822-1861), escrita
entre los afios 1847 y 1849. El pintor italiano, muerto en Paris, Ame-
deo Modigliani (1884-1920) fallecié de una meningitis tuberculosa;
como el poeta Gustavo Adolfo Bécquer *? (1836-1870) y el también
poeta Miguel Hernindez Gilabert (1910-1942) muerto de tubercu-
losis en las carceles franquistas. El multipremiado’ escritor gallego
Camilo José Cela Trulock (1916-2002) fue internado largo tiempo en
1931 en el Sanatorio Antituberculoso de la Sierra de Guadarrama, de
cuya experiencia surgi6 luego Pabellon de Reposo (1943). Con lo cual al
menos dos Premios Nobel de Literatura tuvieron experiencia directa
o cercana con esta enfermedad.

Por otra parte, destacados médicos y profesores uruguayos, y se-
guramente de otros paises y regiones, de ambos géneros, contraje-
ron la tuberculosis, ya fuera en su tiempo de estudiantes, o ya como
consecuencia de su trabajo profesional. Varios de ellos llegaron a ser
Catedraticos de nuestra Facultad de Medicina.

Tal vez la obra de Thomas Mann ya citada, sea la que mejor re-
produce el ambiente de los sanatorios ** y los métodos de curacion

132 BECQUER, Gustavo Adolfo: también conocido como Gustavo Adolfo Dominguez
Bastida.
133 CELA TRULOCK, Camilo José: Bautizado Camilo José Maria Manuel Juan Ramén

Francisco Javier de Jerénimo en la Colegiata de Santa Maria la Mayor de Adina (Sangenjo),
recibié el Premio Nobel de Literatura en 1989; el Premio Nacional de Narrativa en 1984; Pre-
mio Principe de Asturias de las Letras, 1987; Premio Cervantes 1995, entre otros diversos.
134 Segtn lo define el Diccionario de la Real Academia Espafiola, Edicion 222,
2001: sanatorio.1. m. Establecimiento convenientemente dispuesto para la estancia
de enfermos que necesitan someterse a tratamientos médicos, quirtrgicos o clima-
tolégicos.
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de la tuberculosis pulmonar, en todos sus diversos estados, desde la
infeccién minima hasta el paciente terminal, mediante los sanatorios
en la alta montafia, con sus curas de reposo. Justamente, Thomas Mann
relata una larga novela con las peripecias a lo largo de mas de siete
afos, de sus protagonistas en un establecimiento en la montafia de
Davos, Suiza, donde acudian, antes de la 1*. Guerra Mundial, pacien-
tes de todas las edades y con medios econdémicos suficientes, para
mantenerse en un hotel dedicado a la atencién de enfermos bacila-
res. Donde los recursos mds audaces que podian prodigarse eran el
neumotdrax o ayudar con algunas botellas de oxigeno a un paciente
terminal. Mientras tanto, alli transcurrian su vida, con sus esperanzas,
amores y fantasias, hombres y mujeres que a pesar de su prondstico,
generalmente poco favorable, no dejaban de pelear por sus vidas. Y
de paso se podia deducir la explotacién que los propietarios de tales
establecimientos de salud hacian de la condicién social y econémica
de sus pacientes, generalmente de clase alta.

La novela de Camilo José Cela, transcurre en un establecimiento
similar, pero en la Peninsula Ibérica, sélo con pacientes de toda Es-
pana, y dos décadas mas tarde. La enfermedad consuntiva era igual-
mente tratada, a pesar del tiempo, y ante la falta de antibiéticos, con
iguales alternativas evolutivas y animicas.

Seguramente si Florencio hubiera alcanzado la meta de llegar a
Davos, en su estado, habria sucumbido en pocos dias, como ocurrié
al nivel del mar.

También el Tango recogié en algunos de sus titulos temas vin-
culados a la tuberculosis. Algunos titulos son: “El bacilo” de Albé-
rico Spatola, “TBC”%% de Edgardo Donato, “Griseta”'*¢, “Margarita
Gautier”, “Tu pélido final”®®, “Ya sale el tren”, “Medianoche™'¥’,

135 http://www.pasiontango.net/es/letras.aspx?cancion=tbc

136 http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=377
137 http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=682
138 http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=678
139 http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=430
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“iPor qué no has venido?”'*, “Como abrazado a un rencor”™*, “La
numero cinco”, “Caminito del taller”'*? con letra de Catulo Castillo,
cantado por Carlos Gardel, que refiere a la pobre costurerita, envuelta
en una racha de tos seca y tenaz.

140 http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=1200
141 http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=640
142  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=67
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XII

LOS ULTIMOS MESES DE FLORENCIO

duardo Acevedo Diaz, escritor y periodista uruguayo, que

era Embajador en Italia cuando ocurrié el viaje de Florencio

y su deceso, escribid, dos afios mas tarde, una descripcién

de sus ultimos dias de vida, que en parte confirman y en

parte controvierten informaciones que han volcado otros
autores. Por eso es conveniente releer lo escrito por éste, que aparece
en la publicacién mencionada, que se transcribe integramente, por-
que brinda aportes significativos al conocimiento directo de nuestro
personaje, tanto en sus caracteristicas personales, la valoracién como
escritor teatral, el estado de 4nimo y la conducta que precedieron al
desenlace final. Veamos lo que relata Acevedo Diaz:
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Eduardo Acevedo Diaz (nacido en la Villa de la Unién, Montevideo,
20 de abril de 1851 - fallecido en Buenos Aires, Argentina, 18 de junio
de 1921), escritor, periodista y politico uruguayo perteneciente al Parti-
do Nacional.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fitima Diaz, su abuelo mater-
no, el general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Go-
bierno del Cerrito; y su padre Norberto era hermano del notable jurista
Eduardo Acevedo Maturana. Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato
siendo compafiero de Pablo de Maria y Justino Jiménez de Aréchaga
en la Universidad Mayor de la Republica, graduindose de bachiller. En
1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se exhi-
be brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. El 18 de
septiembre, publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo
materno muerto seis dias antes. En abril de 1870 abandona la Universi-
dad para ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Apari-
cio contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Re-
volucién de las Lanzas en 1872 publica en el periddico “La Reputblica”
su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesion
de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la eternidad
del alma y en un Dios Supremos; a su vez firma la Contra Pastoral, texto
adverso a un documento del Vicario catdlico. A tres meses de concluida
la guerra (julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar en el Par-
tido Nacional. Escribe para “La Democracia” en 1873, y crea “La Revista
Uruguaya” en 1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al gobierno de
Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro. Tras la fracasada revolu-
ci6n “Tricolor” contra aquel gobierno, se establece en Argentina, donde
continua sus actividades periodisticas (en La Plata y Dolores). Vuelve
a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde “La Democracia”
lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo funda “El
Nacional” (famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es elegido
senador por el Partido Nacional e interviene en la segunda insurreccién
del caudillo nacionalista Aparicio Saravia, en 1897. Integrante del Con-
sejo de Estado en 1898, se alejard politicamente de Saravia en los afios
posteriores, acordando un apoyo cada vez mis decidido a José Batlle
y Ordéiiez, lo cual traerd como consecuencia su alejamiento del Parti-
do Nacional y luego del pais (cuestion que explica en su Carta Politica
publicada en El Nacional). Batlle le encargd misiones diplomaticas en
distintos paises de Europa y América, que se extienden entre 1904 y
1914. Posteriormente, no volvera a su pais de origen: fallecié el 18 de
junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo expresamente que sus restos
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no fueran repatriados
al Uruguay. En reco-
nocimiento a su obra
uno de los sillones de
la Academia Nacional
de Letras del Uruguay
lleva su nombre.
Obras: Su cuento E/
primer  suplicio  esta
ambientado en su ex-
periencia en la Revo-
lucién de las Lanzas.
Reconstruyé los afios
de la lucha por la inde-
pendencia frente a Es-
pafia y Brasil, asi como
las primeras guerras
civiles (1808-1825), en
la tetralogia formada
por las novelas Ismael
(1888), Nativa (1890),
Grito de gloria (1893)
y Lanza y sable (1914), -
con intencion de inda- Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921)

gar en la formacion de

la conciencia nacio-

nal. Ecos del romanticismo estdn aun presentes en los conflictos amorosos
y otros aspectos de esas novelas histéricas, las mejores entre las suyas, y en
otras sobre relaciones intimas -Brenda (1886), Minés (1907)-, para atenuarse
en Soledad (1894), donde se acerco con objetividad realista a temas y perso-
najes del ambito rural. Entre sus relatos breves destaca El combate de la tapera.
En Epocas militares en el Rio de la Plata (1911) reunié sus trabajos histéricos.
Brenda (1886); Ismael (1888); Nativa (1890); La boca del tigre (1890); La no-
vela historica (1890); Etnologia indigena (1891); Grito de gloria (1893); Soledad
(1894); Minés (1907); Lanza y sable (1914). Entre sus Cuentos: Un sepulcro en
los bosques; El primer suplicio; El combate de la tapera (1892); Desde el tronco de
un ombi (1902). Sus Ensayos: Carta politica; La civilizacion americana. Ensayos
histdricos; La dltima palabra del proscrito; Epocas militares en el Rio de la Pla-
ta (1911); El libro del pequerio ciudadano. Ref.: http://es.wikipedia.org/wiki/
Eduardo_Acevedo_D9%C3%ADaz
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LOS ULTIMOS MOMENTOS DE FLORENCIO SANCHEZ
Eduardo Acevedo Diaz

Cronicas, Discursos y Conferencias'

Sr. Don Eduardo B. Anaya.- Montevideo.-

Mi estimado amigo: Me pide usted algunos datos sobre los ulti-
mos dias del malogrado joven compatriota Florencio Sdnchez, arreba-
tado a la vida y al arte cuando se disponia a conquistar nuevos éxitos
duraderos que fuesen seguros de gloria y perpetuidad de su nombre.

A solicitud de varias personas a él estrechamente vinculadas por
lazos de sangre, de carifio y admiracion, algo escribi desde Italia acer-
ca del dramatico episodio, en forma confidencial, por escripulos de
discrecién y reserva.

Ahora que el tiempo transcurrido, Gnico atenuante de los grandes
dolores morales ha suavizado la crudeza del hecho infausto, sustitu-
yendo la angustia intensa de los primeros dias por una natural resig-
nacion en los que lo amaron, no veo inconveniente en satisfacer su
noble interés y en dar amplitud a los informes someros que entonces
trasmiti a sus deudos y amigos.

Como aquéllos, los que agrego son de fuente fidedigna, sin que
esto excluya de mi parte algun error de detalle, confiado como soy en
mi memoria. Las cartas y telegramas relacionados con el suceso, las
conservo en Buenos Aires. El singular Florencio necesita un bidgrafo,
ademas de critico, y estos fugaces apuntes pueden ser de alguna utili-
dad al que se imponga esa honrosa tarea.

Un dia se me presentdé en Roma. Desde muy jovencito era mi
amigo, me escuchaba y algunas veces me atendia. Yo lo estimaba de
verdad y lo alentaba en sus esfuerzos y trabajos literarios. Se sent6 con
frecuencia a mi mesa. Comia poco; era un decidor muy interesante.
Pero en ciertos dias lo noté preocupado y mustio.

Pensé entonces en distraerlo, en retemplar su dnimo y encaminar-
lo a sitios que le produjeran emocién.

143 ACEVEDO DIAZ, Eduardo: Crénicas, discursos y conferencias. C. Garcia y Cia, Mon-
tevideo, 1935; pp.: 206-223. En: www.archivodeprensa.edu.uy/florencio_sanchez/sobre.htm
(Consultado el 23.08.2010).
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Mediaban precedentes graves.

Cuando pas6 por Rio de Janeiro la dolencia por él olvidada, o
mejor dicho, no creida en razén de la edad, de la inexperiencia y aca-
s0, de la obsesiéon de que uno no ha de morir sino cuando uno quiera
— la més misera de las obsesiones, - esa dolencia mirada por sus ojos
grandes e ingenuos, por sus ojos llenos de ansias de conocer, de gozar,
de prodigarse, como un malestar pasajero y despreciable, seguia su
natural proceso. Lo sacudid, lo amonestd, lo amenazé con la acritud
propia de la parca que se apresta a cortar el hilo.

Como Florencio desdefara las advertencias severas, le sorprendid
de improviso un vomito de sangre. No hizo tampoco caso, ni se resol-
vi6 a un cambio prudente de costumbres. Repusose de esa impresion
fisica, limpiodse los labios con el dorso de las manos y sigui6 la vida
errante. Parecidle sin duda que su carga de treinta y cinco afios estaba
distante de ser destinada al hueco de un ataud. El atatd era para los
seniles sin una gota de savia y él tenia mucha. De aquella rafaga de
muerte, pues, habia que hacer caso omiso como lo hace el soldado
valeroso del plomo que pasa silbando por sus oidos. En tanto que asi
pensaba, henchido de anhelos, y de pasiones que apenas se encendian
voraces, por el auxilio de medios materiales de satisfacerlas, el pobre
baciloso no sentia que su organismo, en apariencia fuerte pero en rea-
lidad linfético y débil de morbidez ficticia, iba paso tras paso hacia el
derrumbe, a poco que una demasia cualquiera acentuara el desequili-
brio y las toxinas llevasen su aliento letal al corazén. Ahi estaba ahora
en mi presencia, diciéndome con plena confianza a cada paso, que su
salud era inmejorable, que nunca se habia sentido mejor, y que venia
dispuesto a observar, estudiar y a escribir cosas de aliento.

Lo felicité por todo ello, agregando que yo lo ayudaria sin reserva
alguna en el sentido de allanarle dificultades que obstasen al logro de
sus nobles propdsitos y aspiraciones.

Pero, aquellas sus caidas subitas de espiritu, de vez en cuando, de
las que reaccionaba pronto, pareciéronme sintomas de un malestar
persistente.

Resolvi, pues, proporcionarle oportunidades de distraerse y de
estimular sus dotes de dramaturgo a fin de inclinarlo a trabajar y pro-
ducir. Con todo iera tan dificil adivinar los gustos y predilecciones
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de aquel joven lleno de rarezas! Habia, no obstante, que ensayar. {¢A
qué lugares lo llevaria que exaltaran su mente y lo predispusieran a la
inspiracion y a la labor estética?

Era un problema.

¢Alli, donde el mar entona durante las noches invernales sus fu-
riosos himnos de espuma y de borrasca que estremecen los pefiascos
seculares y graban en la arena de las playas el idioma del abismo? No,
no era para cautivarle las monotonias de un coro siempre igual de
agudos silbidos y las notas de bajo profundo del oleaje turbulento.
Otros alicientes necesitaba su espiritu calmoso y adormido. Aque-
llos especticulos de la naturaleza en desorden, y aquellos estruendos
nunca oidos sino en los dominios del piélago no producian en él mas
ecos que un fosil caracol marino.

¢Seria entonces alli, donde las ruinas sombrias cuentan a la noche
y al silencio la tradicién de dos mil afios, hirsutas en el espacio, a mo-
do de aguilas en esqueleto, de 4guilas que parecieron tener ocho alas
para alzarse ufanas con todos los trofeos del mundo conocido?

¢Alli donde los restos del teatro antiguo, como el teatro de Mar-
celo, sirven de madriguera a bajos oficios, en el sitio mismo en que
se representaban los dramas y tragedias que ningin moderno ha su-
perado?

¢Alli, donde se declamaba el latin de Ovidio, Marcial, de Lucre-
cio, y solian reproducirse los sones del platagdn y del sistro del alfa
de la musica griega como una perpetuidad de los tiempos en que los
dioses vagaban por la tierra?

No: nada de eso conmovia su espiritu.

Miraba con indiferencia. El escombro, la piedra sucia, la estatua
mutilada, simbolos de lo muerto, recuerdos imponentes de una vida
anterior, no eran para su vida actual, ni encuadraban en su tempera-
mento, ni decian a su 4nimo taciturno cosas que lo soliviasen por un
rapto de admiracién o de simple interés, siquiera pasajero.

Acaso, me dije, en las clasicas galerias de lienzos y esculturas
maestras; en las gradas del coliseo, - el teatro gigante de las pasiones
en masas y de los sacrificios en carne viva -; en el fondo tenebroso
de las catacumbas, asilos y osarios de generaciones perseguidas, ciu-
dad subterranea del prestifio credo, de los poemas misticos, de los
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martires ignorados; en las catedrales y basilicas llenas de prodigiosos
monumentos; en los conventos medioevales con aspecto de enormes
mausoleos, en cuyos reconditos la vida se arrastra y siente una atmos-
fera nunca renovada de seis o siete siglos, como si alli la marcha del
tiempo siguiera midiéndose con la ampolleta de arena; los parques,
los paseos, las villas, las campifias, acaso, pensé, todo esto en conjun-
to lo sorprenda, lo enajene, lo impresione al menos lo bastante para
sustraerlo a sus habitos de existencia errabunda.

Y tenté. Décil como un nifio se dejo llevar a todas partes; docil
escuché.

Pero si algunas cosas lo suspendieron o asombraron, ninguna ob-
servacién oportuna hizo, ni un solo comentario. Concluia por enco-
gerse de hombros. Todo eso le fastidiaba. En su rostro, de una palidez
amarillenta, ni una linea se contraia. En el palacio Spada, frente a
la estatua de Pompeyo, volvié a poco la espalda. En el templo de
Vesta encendié un cigarrillo. En el arco de Tito movié la cabeza con
levedad y su mirada se perdié somnolienta en los contornos, como
absorbido por algo que estaba lejos de aquellos fantasmas de la vieja
historia.

¢Presentia tal vez, que ¢l también comenzaba a ser ruina? Roma
le dolia; le dolian los ojos de ver sus ladrillos negros, esos montones
en hilera de la via Apia semejantes a rezagos de un saqueo y de un
incendio. A ocasiones una lagartija le producia una impresién de sor-
presa y contento y seguiala con la mirada curiosa hasta su escondrijo.
Luego se refa como una criatura, méds que con la boca, con los ojos.
Su mano larga, con todos sus dedos flacos juntos, sefialaba la marcha
veloz del pequeio saurio a lo largo del vetusto murallén.

En ciertos momentos interrumpia mi verba para hablarme de
asuntos muy distintos al del arte monumental antiguo o moderno.
Quejabase de lo muy parciales y hostiles que habian sido para él mu-
chos hombres de su generacién, asi como de cuin agradecido estaba
a algunos que después de haberle negado habian concluido por re-
conocerle lo unico que constituia su orgullo: sus aptitudes para las
obras de escena. El drama y la comedia eran la Egeria de su cerebro,
y sélo para eso él servia. Entonces me empefiaba yo en consolarle,
diciéndole que eso pasaba a todos los que valen por entero, y a los
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que algo valen. No se concebiria de otro modo dentro de lo humano
de la leyenda biblica de Cain y Abel, ni tendria explicacién racional
la leyenda histérica de la suerte que cabia a la espiga mas alta en el
criterio del rey soberbio. Que se resignase por el don de poseer talento
superior para decir en el teatro verdades luminosas, y saberlas decir,
pues ese era su mayor delito; delito imperdonable para muchos de los
coetaneos porque el principio igualitario manda que nadie sobrepuje
a nadie en las republicas “bien concertadas”, y con especialidad en la
republica de las letras con ser representativas de los fueros del inte-
lecto, niega todo al intelecto con salirse éste del nivel preestablecido.
Para prevenir tales audacias hay academias muy formales y circulos
graves de “trusts” literarios que no dan boleto de pasaje al porvenir,
aunque de ese recaudo no haya menester las alas enormes del viajero
para acercarse al sol sin derretirse. Que atin cuando el mito de fcaro
no sea mas que una clasica y honda ironia, los que usan alas de cera
se imaginan por el esfuerzo por alcanzar la regién de luz; siendo por
ende los pulmones del dguila caudal en comparacién...

Aqui volvié Florencio a interrumpirme, para bisbisar, con mirar
opaco y sonrisa leve:

- Plumas de pollo embadurnadas en palo de gallinero.

- Algo parecido...

- Por eso quiero empefarme en producir obras que sobrepujen
a las ya hechas, que no sé si lograré. Me apuran en ese sentido, pen-
sando acaso que mi ingenio dara para tanto.- “No se atan perros con
longanizas...”

Cito este ultimo proverbio viejo, porque le era familiar. No todos
los que le rodearon lo comprendieron en su verdadera acepcion y
alcance.

En realidad, Sinchez poseia el sentido del teatro.

Entre bambalinas, bastiones y escotillones, a teléon corrido, era
otro hombre, se transfiguraba, revivia para impresiones sélo por él ex-
perimentadas. Quejabase como extitico observando el ensayo de una
pieza bien urdida, o de una larga risa coémica correctamente plasma-
da, aunque él riera, por otras causas quisiera més bien estar llorando.
Complaciase en oir con mucha atencién las frases de un duodrama
tragico, las que surgen anudadas con el reproche severo y se diluyen

152



- FLORENCIO SANCHEZ, Los MISTERIOS DE SU VIDA, PASION Y MUERTE *

en hiel al saltar de los libros; o los ecos de la vida que solloza porque
siente que se extingue en plena juventud, sin apercibirse del drama
que se repetia sordo con la regularidad de un péndulo en el fondo de
su propio organismo carcomido. Con idéntico interés concentraba
sus sentidos en observar las cambiantes contorsiones y los visajes de
los artistas falsos o verdaderos; si eran apropiadas y oportunas las
salidas y entradas por los foros hasta producir el efecto que debian
mantener la atencién del publico sin disgustarlo o aburrirlo; y si la
accion en detalle y en conjunto de los personajes correspondia al
argumento, a la trama y al desenlace. El palco escénico resumia asi al
mundo de su espiritu.

No era capaz de hacer lo que el actor, pero si de inventar, copiar
y presentar entidades que pusieran a prueba la habilidad o el talento
del intérprete y le diesen fama, y a él renombre. Conocia en una sola
prueba al comico de envergadura, y en un solo gesto al cémico de la
lengua: inuatil para una “pose” personal en las tablas se la ensefiaba de
manera insuperable a mds de uno de sus artistas predilectos. Queria
hombres, no simios. No bastaba con imitar; habia que interpretar. Y
en conseguir esto era muy suave y paciente, como era sedosa su risa 'y
como era manso y placido el mirar de sus ojos pardos. Comprobd su
vocacién en multiples esfuerzos felices. Su ingenio explot6 con éxito
los actos extremos de la existencia desconocida en el ambiente de la
altura.

Lecturas fugaces de Nietzsche, o de algunas de sus teorias a través
de D’Annunzio, lo incitaron al drama hondo que labré triunfal. “Los
derechos de la salud”, producto de una emocién vivida, fue una mues-
tra elocuente de aquel pensar profundo que él clare6 en la escena con
toques magistrales. Dura lex. Por el martirio de su heroina debia pasar
él también lejos del hogar, en apartadas tierras, entre muchedumbres
extrafias que se agitan indiferentes y no distinguen preeminencias. Un
viajero, con ser un iluminado, no es mas que una sombra que pasa y
se esfuma en el vacio de los egoismos glaciales que mas crudeza de las
arenas “que andan” en el desierto verdadero.

Recién llegado a criterio maduro, Sanchez empezaba a presentar
ideas de cuerpo entero.
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En cuanto a la emocién que debian producir, no habia duda, pe-
ro como derivativa en él de una sensibilidad moral rudamente casti-
gada. Aquellas ideas eran como imdigenes reales del mundo del dolor.
Los apremios de la vida bohemia le afligian a medias o no le afligian
en la medida que a otros, cuyos cerebros parecen hechos para atender
las exigencias del dia y nada mas. Su facultad de observar le instruyé
de causas y de fenémenos complejos, no accesibles “a esos otros”,
que él llevo a las tablas con rara exactitud, como experiente en cabeza
propia. No obstante, mas que la desgracia suya, lo inspiraba la des-
gracia ajena. Se acordaba del pan cuando sentia necesidad. Si hubiese
poseido dones de aeda habria sido caustico, pero no filosoéfico en el
fondo y en la forma literaria. Con todo la prosa amarga de su vida fue
la prosa de su teatro.

De otro modo, su estilo no llevaria sello personalisimo, porque
en él mismo vi6 y sintié los espasmos y las angustias del conjunto.

A partir de sus planes de futuro, tales como me los confi6 en la
intimidad con resolucién y firmeza, me propuse acercarlo a autores
entonces en boga, cuyo comercio de ideas podia serle de gran prove-
cho, asi como a artistas capaces de encarnar sus principales creaciones
dandoles sangre, fuego y realidad palpitante...

Mi sabio amigo, el profesor Angelo de Gubernatis, solia celebrar
reuniones en su casa, via Lucrezio Caro, a las que concurrian los mas
distinguidos hombres de letras; y con este motivo pensé llevar alli a
Florencio para ponerlo en relacién con dramaturgos selectos que lo
alentasen con su habitual gentileza y notoria pericia en el arte.

Y en ello estaba, cuando el huésped desapareci6 de pronto, ines-
perada y silenciosamente.

Pasaron dias y semanas.

Transcurrieron meses, sin que de él se supiera.

No escribié una carta ni una tarjeta. Ni puso un despacho telegra-
fico. Tampoco un saludo verbal por algun trashumante, de tantos ac-
cesibles que saltan de uno a otro clima siempre amables y contentos.

Llegué a suponer que hubiese caido enfermo a lo largo del cami-
no; de ese camino que él gustaba seguir y en el que al fin se arroja el
baculo y el morral por exceso de cansancio, para alzar la voz sin que
nadie la escuche aun cuando sea un adiés a la vida.
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Sospeché que se hubiese entrado aterido y vacilante en alguno de
los vestibulos de la muerte; es decir, en alguno de esos hospicios que
de trecho en trecho con olor a tumbas, suelen hallarse a la orilla de los
bosques o en la falda riscosa de las montanas.

Con esta preocupacion, dirigi notas a las legaciones uruguayas
de Francia y Espafia, rogando noticias del peregrino. De una y otra
se me contestd que nada, absolutamente nada podian decirme de
Florencio.

Me aprestaba a pedir datos a Suiza. Pero, una tarde, estando en la
mesa con mi familia, me sorprendié el telegrama que el sefior consul
general, Bernardo Callorda, me dirigia de Génova.

En buenos términos, deciame que el joven compatriota habia
llegado exhausto, livido el semblante, rojo el labio por la fiebre, la
palabra breve y seca, la mano sudorosa, el aspecto desolado. Pedia
proteccién. Se le prestd sin demora. El cénsul buscoé a un médico
de renombre, informéle de quién era el doliente y encarecio su celo
cientifico porque el joven era digno de esas atenciones.

El especialista en males de 6rganos respiratorios atendio el recla-
mo. Clavé en el enfermo su ojo clinico. Hizole quitar de las ropas lo
suficiente, tomd el pulso al pasar, auscultd, volvidle de espalda, gol-
ped de arriba abajo con la yema del indice repetidas veces esperando
respuesta cierta a cada llamada; después puso el oido en los locales
afectados, y las contestaciones fueron viniendo con la misma tenui-
dad de las ondas sonoras de un telégrafo sin hilos. Volvié a golpear
con el dedo y auscultar.

Luego se apartd y mir6 al consul como si le dijera: “Aqui hay una
doble bacteria formidable; en ellas se anega la férmula de Forlanini:
ni neumo-tdrax, ni aire seco que valga; los dos pulmones estdn criba-
dos: sus cavernas tienen millones de microbios”.

Parecié decirle; pero de verdad y a solas, le asegurd grave y fria-
mente: “Doy a este joven ocho dias de vida, si permanece en Génova;
sin embargo, creo que ésta podria alargarsele hasta seis meses, si en el
acto se le traslada a un sanatorio de Suiza”, que él indicé. Al despedir-
se, el enfermo lo interrogd con entereza sobre la naturaleza de su mal,
afladiendo que le hablase de un modo categdrico porque él era todo
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un hombre. Ante esa actitud estoica, el profesor le contesté diciéndo-
le cudl era su enfermedad, y que le urgia ir a asistirse a las montafias.

El enfermo decay6 ante aquella revelacion, y dijo estar pronto a
partir. Y aqui empieza el épodo de la odisea de Florencio con sus fa-
ces terribles, su serie de puntos de dudas y de angustias, sus mareos en
tierra firme, sus desencantos y fiebres solemnes hasta la hora final.

El cénsul, de acuerdo conmigo, dispuso de mil quinientas liras
para que de ellas hiciera uso Sanchez en tanto yo solicitaba por el
cable del gobierno aprobacion de esta medida expresando la especia-
lidad y urgencia del caso. El gobierno que, en su tiempo oportuno
habia entregado en tres giros la suma de mil quinientos pesos oro a
Florencio en su caricter de comisionado oficial ante la exposicion
artistica de Roma, accedié en parte a mi pedido, sin pensar tal vez
que el mal inexorable arrastraba ya a su victima al seno de la nada. En
parte, porque el resto de la suma fue acordada para sus funerales, de
que no se dispuso por ser suficiente aquella de que el consul le hiciese
entrega.

El buen cénsul padecia ese dia de un ataque de bronquitis; pero
imponiéndose abnegado a su propia dolencia, pidié arreglo de cuen-
tas al duefio del hotel en que moraba Florencio.

El hotelero se habia puesto sobre si. Aquel muerto que andaba
podia ser causa de su desastre, apenas la clientela se enterase de los
hechos. Exigié precio doble y dijo ser, desde ese momento, triple, si
aquel temible huésped no desalojaba en el acto el local. El tolerante
consul se explayd en razones, hizo el merecido elogio del viajero, e
impetrd que no se abusara de su precaria situacion. Todo era cosa de
breves horas. El tren para Suiza salia al siguiente dia muy temprano.

Nadal!.. Los derechos de la salud se imponian a cualquier conve-
nio; primero estaba el prestigio de la casa, la clientela tenia horror al
contagio; mejor era liquidar sin mas parlamento. Esto pasaba en un
aparte, como en la escena...

Florencio vio pagar en silencio, y se fue. Se fue con su guia. El
tosia y su guia también. Maldita tos! Denunciaba de lejos, porque el
rumor siniestro se habia difundido. Llamése a otra puerta. El gerente
dijo que no habia cimara en disponibilidad. El cénsul insistié argu-
yendo que tan sélo se pretendia un lecho por algunas horas pues el
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viandante seguiria marcha al amanecer, y que siendo asi, se improvi-
sase un dormitorio donde él pudiese ser asistido! Bastd. No existia un
rincon libre. Todo el hotel estaba ocupado...

La sefiora esposa del cénsul se hallaba enferma; él sufria fuer-
te ataque a los bronquios; en su casa, donde Florencio pasara gran
parte de la tarde, no habia comodidad. ¢Qué hacer? Entraron a otro
establecimiento. Miradas fijas. Inquietud. Gestos duros y expresivos.
Medio saludo y frialdad. Nadie se movia como era de hébito para
cargar con el equipaje. Ni un aposento, ni una cama. A causa de ello,
la casa se habia visto en el caso de rechazar muchos concurrentes en
esa tarde. Imposible, pues, atender a la demanda, con gran pesar. Para
la guarda del negocio, la higiene ante todo. No dijo esto el mercader,
pero se leyo en sus ojos avizores que hurgaban en las entrafias. Los
derechos de la salud eran muy respetables!..

¢Adonde ir? Avanzaban las horas. Viajero y guia se sentian fatiga-
dos. El aire himedo comenzaba a producir sus efectos. Maldita tos!

Siguieron sin rumbo fijo en el vehiculo de plaza... Nuevas decep-
ciones... Algunas muy crueles, porque el recibimiento fue casi mudo
y la despedida grosera.

Detuviéronse por instinto delante de un hospital. Penetraron en
su vestibulo. Ambiente propio de los asilos del dolor. Fisonomias
serias, modales sobrios, frases concisas y concretas como un récipe...
Ojeadas mas filosas que un bisturi... Al fin vino el director. Oy6 po-
co; sus pupilas inquisidoras rehicieron pronto aquella historia de in-
fortunio. Movid la cabeza, y dijo que el hospital, por su reglamento,
no podia admitir pacientes de enfermedades contagiosas. El consul
agotd los recursos de su dialéctica.

- Bien, repuso el director. Bajo mi responsabilidad daré hospe-
daje a su amigo, y lo atenderé de inmediato, pero a condicién de que
mafiana temprano continde su marcha para Suiza.

Asi se convino. La actitud de aquel hombre de ciencia consol6 al
uno y serend al otro. Era una nota simpatica en medio de tan amargas
atribulaciones. Casi augusta cuando se siente aletear la muerte por
encima de la cabeza, y quien la siente es joven y ansia vivir prefiado
de esperanzas y de ilusiones de gloria. El médico lo atendié solicito
esa noche y recomendole el régimen a seguir.
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Temprano y acompafiado de uno de sus intimos, venido de Mi-
lan, Florencio subié al tren, su ultimo tren de paso por el mundo. El
del viaje eterno le esperaba muy cerca, en la sombra y el misterio. Se
me informé que fue un trayecto lleno de contrastes rudos, de escenas
impresionantes y de fendmenos nerviosos: ora minutos de dialogos
amenos y de alegria tranquila, ora ratos de vocablos cortos y sonrisas
tristes, de quejas de desalientos, de inquietudes, de silencio fatidico.
Impaciencias y caprichos, surgian a cada momento ante el desfile fu-
gaz de cuadros y de paisajes encantadores, o por efectos del mal agu-
do que devoraba su cuerpo.

Cuatro horas hacia que el vagén rodaba.

Aquellas impaciencias culminaron. El doliente se sentia casi ano-
nadado, sin fuerzas, sin vigor moral. El movimiento le era ya inso-
portable. Sea por esto, fuera porque Mildn le atraia, como centro en
donde se habia deslizado no poco de sus dias de expansion y goce en
sociedad pintoresca con autores y actores de toda estirpe; o ya porque
la ciudad de suyo estética y artistica, le pareciera mds grata para su
postrer descanso que los sanatorios donde se prolonga la agonia en
las cumbres y las nieves, decididse a bajar y se lo manifesté asi a su
compafiero.

Asi fue. En tanto ¢l andaba a paso lento hacia el vehiculo que
debia conducirlo, el mal espantoso seguia galopando. Estos emisarios
del abismo marchan siempre de prisa. Al fin, dijo Florencio que lo
llevase a la casa denominada Fate bene fratelli, dirigida por hermanas
de caridad.

El sabia que en aquella casa no se inquiria qué clase de enferme-
dad afligia al recién llegado. Las puertas estaban siempre abiertas y los
brazos también para las victimas de la desgracia. Sonrientes recibia y
afables cuidaban al desvalido las mujeres de rostro palido y de mirada
absorta.

En Italia yo conoci a algunos de estos seres muy abnegados, aje-
nos a la hipocresia y a la reserva sospechosa, excepciones entre mu-
chas que se consagraban para desertar después o se disfrazaban para
vivir mejor. Les profesaba sincero aprecio y respeto. Estas de que ha-
blo no habian errado tampoco la vocacién. Eran ttiles a sus semejan-
tes. Jesus habia socorrido a los que tenian lepra en el cuerpo y lepra
en el alma. Ellas lo imitaban por deber, por caridad, por costumbre
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del peligro. La llaga que supura y el bronquio que silba lugubre, el
pulmén que resuella y el cancer que labra en la carne viva con mil
garras la sentencia inapelable, eran a juicio de esos espiritus estoicos,
naturales accidentes, miserias humanas, para las que existian en todo
idioma culto y hasta en el idioma barbaro las palabras “alivio y con-
suelo”. “Fate bene...” Por eso cuando pisaba trémulo los umbrales
un vencido cualquiera en la lucha por la vida, poco importaba que
viniese herido de muerte y exhalando efluvios letales. Manos a la
obra! Se hard lo que se pueda. El proceso patolégico del que sufre
no ha de ser 6bice a su piedad. No se creia alli que la salud tuviese
mas derechos que el dolor que grita amparo y clemencia. Y aquellos
entes de proezas secretas acogieron amables a Florencio, lo llevaron
al lecho y lo asistieron con buena voluntad. El pobre naufrago tenia
su morada muy lejos, y ya sin fuerzas, buscaba aquella donde reina la
paz y el silencio absoluto.

Ocho dias apenas se sostuvo, fluctuando entre la luz y la sombra.
Y una de aquellas asistentes de frente adusta y pensativa, atenta a la
agonia, recibi6 su ultima mirada melancélica, cuando él murmuraba
estas palabras: “Quién dijo miedo!”
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Esto cogié de sorpresa a los amigos que el enfermo tenia en Ro-
ma. Todos le crefamos en el sanatorio suizo, que habia indicado co-
mo el facultativo genovés. De ahi que, el conocido deceso ya tarde
por telegrama del cénsul uruguayo en Milan dirigido primero al de
Génova, se hiciese imposible concurrir a los funerales. El desenlace
fue rapido, dentro del breve término angustioso previsto por el diag-
noéstico cientifico.

Sin que importe establecer paralelos, Florencio tenia la misma
edad de Byron al expirar (treinta y seis afios) y un poco de su tem-
peramento en lo psiquico y en lo excéntrico. Al uno no le dio largas
la abrasadora fiebre que lo consumio; ni al otro el bacilo que ara sin
reposo, y que sin reposo ha de ir consumiendo dos tercios del género
humano.

No dejé produccion nueva alguna, ni una linea que denunciara el
principio de una tarea seria, de la que él sabia acometer con tesén una
vez meditado el tema, y urdida la trama con la sagacidad que le era
peculiar. Aun cuando €l sintiera aletear en su cerebro alguna idea de
luz, su indole perezosa le aconsejaba dejar el trabajo de escribirla para
otro dia. Crefa disponer de mucho tiempo del infinito!... Fue un alma
sofiadora a su manera; un alma pura en su esencia y rica en inspira-
cioén, con envoltura tosca y dspera, como el brillante, como la perla.
La hizo él destellar, la hizo lucir. Al principio, con tanteo timido y
con accién ingenua, fijando sus ojos en los rostros de los demas, al
igual del nifio que teme haber incurrido en un despropésito; después,
ante la acogida auspiciosa de mayores triunfos, se dio cuenta enton-
ces de que el brillante era de primera agua. En el tltimo periodo de
su existencia, estaba apenas en el comienzo de sus mafanas de gloria.
Era mucho y de esperarse bueno, lo que podia dar de si.

Pero al permitirse una tregua en la labor intelectual, entendi6 que
ella no excluia el exceso en los placeres; y ya ahito, oy una voz he-
lada que venia del fondo de su organismo deshecho, y le decia: “De
ahi no pasaras”. Se derrumbé sin tiempo de protesta, contra aquella
iniquidad. La tierra del arte lo recibid en su seno. Bien esta alli, hasta
tanto su patria lo reclame piadosa y sus coetdneos rindan justo tributo
a su memoria.

Rio de Janeiro, 11-15-1913.
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XIII

PECULIARIDADES DE SU ESTILO

ntre muchas, la Real Academia de la Lengua Espafiola define

el estilo, en su 5% acepcion como la “manera de escribir o de

hablar peculiar de un escritor o de un orador”. Al respecto

se han hecho diversos estudios académicos valiosos sobre el

estilo de Florencio Sdnchez. Avenir Rossell (1907) se refiere
al lenguaje en Florencio Sidnchez ** haciendo multiples andlisis de
profundidad muy erudita, del que nos interesa destacar los relaciona-
dos con “el cocolichesco™, que en multiples obras nuestro autor pone en
boca de sus personajes como expresion auténtica de integracion de la
inmigracion italiana a los paises del Plata, no con tono burlesco, sino
para emplear la aproximacion fonética a su lenguaje cotidiano, que
por otra parte, Florencio conocia perfectamente. El otro aspecto es
el vinculado a “e/ lunfardesco”, que lo emplea en menor medida, pero
desprovisto de todo valor jergal o uso profesional, ni aun en Moneda
Falsa o en La Tigra.

144 ROSELL, A.: El lenguaje en Florencio Sanchez. Prologo de Arturo Sergio Visca. Edicio-
nes del Sesquicentenario. Publicacién de la Comisién Nacional de Homenaje del Sesquicen-
tenario de los hechos histéricos de 1825. Montevideo, 1975, 285 paginas.
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Un estudio mds moderno, realizado por Anastasia Detoca ' in-
siste en topicos similares y agrega otros nuevos.

Con relacién al cocoliche, nos informa, a la vez que nos descubre,
nada menos que su origen:

“José Podesta, al relatar su riquisima experiencia farandulesca nos
habla del surgimiento del personaje Cocoliche, nombre que tendria
posteriormente derivaciones tan importantes. Una noche gue mi herma-
no Jeronimo estaba de buen humor, empezo a bromear con Antonio Cocoliche,
peon calabrés de la compariia, muy bozal, durante la fiesta campestre de Juan
Moreira, canchando con ¢l y haciéndolo hablar. Aquello resulté una escena
nueva, fue muy entretenido y llamd la atencion del piblico y atin de los artis-
tas. Por aquel tiempo habia ingresado nuevamente a la compariia, sin puesto
fij0, Celestino Petray, quien regresaba de Patagonia en la mayor pobreza. Pe-
tray tenia una gran facilidad para imitar a los tanos acriollados, pero a pesar
de sus tentativas anteriores para imponerse en el papel de gringo, no triunfo
hasta que en una ocasion, sin aviso previo, se consignid un caballo initil para
todo trabajo, uno de esos matungos que por su flacura no sirven ni para el
cuero, y vestido estrafalariamente y montado en su “Rocinante’, se presentd en
la feria campestre de Moreira (...) Si le preguntaban cémo se llamaba, contes-
taba muy ufano: - Ma quiame Franchisque Cocoliche, e songo cregollo gasta
lo giiiese de la taba de la canilla de lo caracuse, amique, afianzate la parata. ..
y se contoneaba coquetamente. [Quién iba a suponer que de aquel episodio
improvisado saldria un vocablo nuevo para el léxico popular.” 14

Y continta esta autora: “El seudonimo del actor-personaje paso a de-
signar una forma de expresion lingiiistica, la de los inmigrantes italianos de
escasa formacion intelectual que manifestaban en su lenguayje la dificultad pa-
ra la adquisicion del idioma en el que estaban inmersos.

145 DETOCA, Anastasia: Florencio Sinchez: Estética e Ideologia. Ediciones del Centro de
Estudios Humanisticos del Uruguay, Montevideo, diciembre 2003, 274 paginas.

146 DETOCA, Anastasia: Florencio Sdnchez: Estética e Ideologia. Ediciones del Centro
de Estudios Humanisticos del Uruguay, Montevideo, diciembre 2003, 274 péginas; pp.: 142-
143, realizando una transcripcién de PODESTA, José: Medio Siglo de Fardndula, Argentina,
Ed. Rio de la Plata, 1930, pp.: 262-263.
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Nicasio Perera bha estudiado, desde el punto de vista lingiiistico, el co-
coliche en el teatro de Florencio Sdanchez. Me remito a él, para enumerar las
principales caracteristicas del fendmeno. 'V

Considera que no se trata de una jerga, pues no existe por parte de los
hablantes, una voluntad de diferenciacion en el seno de una comunidad, sino
s6lo dificultad para lograr la integracion social. Establece: 1) Rasgos fonéticos:
inestabilidad de vocales: “mochacha” por “muchacha”; perturbacion al in-
terpretar la bilabial sorda /p/, como sonora: “sembaticas” por “simpdticas”;
particularidades a nivel de las velares: sonora /g/ por sorda /k/: “golono” por
“colono”; la oclusiva sorda es realizacion habitual de la fricativa: “trabaco”
por “trabajo’; adopcion de rasgos propios del espariol rioplatense: supresion de
/d/ y /s/ finales, etc... 2) Rasgos morfologicos: uso cadtico de formas prono-
minales; interferencia en la conjugacion del verbo; uso frecuente de preposicio-
nes y conjunciones del italiano en textos esparioles: “e” por “i”; uso frecuente
de “se” por “si”; “nesuno” por “ninguno”; “sen” (del italiano “senza”) por
“in’) etc. Perera observa: EI cocoliche, como hibrido, confirma asi la persis-
tencia de ese tipo de dificultades observadas en los casos de bilingiiismo o de
aprendizaje de una lengua extranjera. Estas interferencias se manifiestan sea
por una forma italiana (“dal’, “nel”), sea por una preposicion espasiola mal
utilizada (“en’, “de”), sea por una forma hibrida (“de la”), sea por omision:
Ejemplos: “Yo tengo mi plata de Testaseca...” (La gringa). “Que la haga de
la modista” (La gringa).'*®

Finalmente, Perera ¥ califica el cocoliche de “pseudo-saber’, por tratarse
de un habla unilateral, no diferenciada, inestable y multiforme. Unilateral
porque permite la comunicacion con hispanobablantes, sin el requisito de un
codigo comiin; no diferenciada, por carecer el locutor de conciencia lingiiistica
sobre su habla; inestable, por evolucionar permanentemente hacia el esparniol
rioplatense normal; multiforme, porque la personalidad del locutor determina
el grado de cocoliche, en virtud de sus condiciones socio-culturales.

Ademds del rasgo de verismo que aporta el cocoliche al teatro de Florencio
Sdnchez, hay una funcion estilistica: permite una tipica caracterizacion de los

147 DETOCA, Anastasia: Florencio Sdnchez: Estética e Ideologia. Ediciones del Centro de
Estudios Humanisticos del Uruguay, Montevideo, diciembre 2003, 274 péginas; pp. 143-145,
realizando una transcripcién desde PERERA SAN MARTIN, Nicasio: “El cocoliche en el
teatro de Florencio Sanchez”, en Bulletin Hispanique, 80 (1-2), pp. 108-122.

148 Idem anterior, transcribe p. 116.

149 Idem anterior, transcribe p. 122.
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tnmigrantes italianos, con su hipersensibilidad y su melodramatismo, con su
religiosidad rayana en lo supersticioso y su pronta irascibilidad.”

Con relacién al lunfardo, la misma autora establece:

“El lenguage es uno de los aspectos mds interesantes del sainete. Aparece
distorsionado, amolddndose, subjetivizdndose por perder su efectividad, en el
proceso comunicativo.

El lunfardo es la jerga dominante. Asi se denomina el habla de los “Tun-
fas” o ladrones y, por extension, de las gentes del hampa que se protegen, comu-
nicdndose con claves cerradas ante la policia o, ya en la cdrcel, conversando a
espaldas de los gnardas, sin peligro.

Es un habla limitada espacial y temporalmente, pues al ser descodificada
-y comprendida, pierde su eficacia transmisora-protectora debiendo ser suplan-
tada.

Cada drea tiene sus propias particularidades, con lo cual la jerga pierde
unidad y vigencia. La imperiosa necesidad de cambio incentiva la creativi-
dad: palabra conocida, palabra que se olvida.

Importa mds que lo dicho la forma en que se dice, por eso cada uno, se
esfuerza por innovar y puede enseiiar orgulloso sus creaciones. El lunfardo
Jfue fermentando en los cafetines y cantinas, en la calle y los baldios, donde
era absorbido por los “chicos” de barrio, propaldndose en el conventillo, desde
donde llego a los hogares mds encumbrados por boca de domésticas, amas de
leche y niieras, que ante el horror de las madres, trasmitian su voz. Invadio
la ciudad. Contamind prensa, literatura, tertulias bobemiasy fue consagrado
por el tango.

El lunfardo toma numerosas voces de jergas y dialectos europeos traidos
al Rio de la Plata por proxenetas, meretrices y delincuentes varios, llegados a
nuestras costas debido a la inmigracion masiva e indiscriminada de fines del
siglo XIX y comienzos del XX. Esos aportes sufrieron diversas modificaciones
al pasar al espariol y evolucionar. Experimentaron alteraciones tipicas como
metdtests, ampliaciones caprichosas de sentido, ingeniosas composiciones de
palabras, abundante metaforizacion, etc. ..

Américo Castro dice:

Prospera entonces una sensibilidad muy elemental: se trata de evitar la
“cachada” (tomadura de pelo), y de “sobrarlo” al “cachador’. La continua
desconfianza, el recelo aldeano, vuelven a reflejarse en todo ello. La contra-
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prueba de que al lunfardo se va por simple afdn andrquico se halla en las
explosiones ocasionales de quienes creen que de abi, de ese hato de zafias pue-
rilidades, puede salir un idioma propio.’>°

El estudio del idioma del delincuente en el Rio de la Plata, data de 1894:
primera edicion del libro de Dellepiane. Era la época en que Ingenieros, Sdn-
chez y otros se ocupaban del tema. Interesa el lenguaje como expresion del
criminal a quien se procura conocer. Es considerado por Dellepiane como un
“tecnicismo profesional” 1, explicando su existencia y esbozando sus carac-
teristicas:

Derivado de las necesidades de la profesion del malvado, respondiendo
admirablemente a esas mismas necesidades, expresivo, sintético, rico y extenso
en medio de su relativa indigencia, el argot manifiesta la naturaleza y el papel
que le asignamos de mil formas diferentes. Obsérvense los términos que posee,
las ideas que traduce, los objetos que nombra, y se verd que esos objetos, esas
ideas y esos términos son los directa o indirectamente relacionados con el ejer-
cicio de la profesion del delito. >

Aporta una serie de nombres correspondientes a los distintos bolsillos del
traje masculino: “cabalete’, “grillo’, “shuca’, etc. Se refiere a lo que es realmen-
te su centro de interés como abogado criminalista, “las notas o rasgos caracte-
risticos del alma criminal’. '° Todas las grandes pasiones del malvado, todas
las modalidades de su ser moral, sus gustos, sus tendencias, sus ideas sobre el
mundo, el alma o la vida futura se manifiestan en el argot.

Holgazaneria, brutalidad, desvergiienza, espiritu malévolamente burlon,
nclinacion a la obscenidad, grosero materialismo, son sus patentes.

Analiza las fuentes de formacion de las palabras en el lunfardo: el lenguaje
tdpico o traslaticio, con metdforas donde se toma lo inanimado por lo anima-
do: “blanqueador” por “abogado”; lo animado por inanimado: “madrastra”
por “cdrcel”. Sinécdoques: “buen datil” (dedo) por “punguista” Numerosas
metonimias: “endulzante” por “azdcar”; “alumbrante” por “vela’; etc.

Destaca el cardcter imaginativo de estas jergas, donde junto a las imdge-
nes pintorescas y originales, abundan las ironicas y sarcdsticas. La sustitucion

150 Idem anterior; transcribe a CASTRO, Américo: La peculiaridad lingiiistica rioplatense,
Madrid, Ed. Taurus, 1960.

151 Idem anterior; transcribe a DELLEPIANE, Antonio: El idioma del delito y diccionario
Ilunfardo, Buenos Aires, Compafiia General Fabril Editora S.A., 1957, p. 52.

152 Ibidem anterior: pp.: 52-53.

153 Ibidem anterior: pp.: 53-54.
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de las palabras ordinarias por las inventadas se da por analogia de ideas, pero
a veces la similitud es puramente sonora, como ocurre en las homofonias: “Ir
o estar en Chivilcoy” por “Ir o estar en el sifilicomio”. Otras palabras proceden
de onomatopeyas, siendo comunes en las jergas, por su cardcter primitivo:
“hia” por “lave’, “tun-tun” por “revolver”y “bufosa” por “arma de fuego’.
En estos y otros casos se encuentran automatismos y reduplicaciones como
“bibi” por “muchacha’. >
Cita una lista de palabras usadas en ese momento y, por lo tanto, su-
mamente importantes para nuestro trabajo: italianismos: “manyar” (comer
o mirar), “bagayo” (atado de ropa, objetos robados), “toco” (parte, porcion
de lo robado), “cambial de guita” (letra de cambio), “yira” (vuelta, paseo);
anglicismos como “yin” (ginebra) y galicismos como “bullon” de donde se ha
formado “bullonar” (comer). Menciona el aporte del cald madrilesio, en el cual
las palabras han pasado de uno a otro sin sufrir alteracion alguna: “guita” o
“parné” (dinero), “ladrillo” (ladron), “timba” (casa de juego), etc. 1>

154 Ibidem anterior: pp. 56-57.
155 Ibidem anterior: pp. 58-59.
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X1V

ALGUNAS OPINIONES
DE SUS CONTEMPORANEOS

n la revista literaria Nosotros, publicada por jovenes escri-

tores argentinos, se realizo en enero y febrero de 1908 un

numero de homenaje a Florencio Sanchez. Alli escribieron,

entre otros, Joaquin de Vedia, Carlos Octavio Bunge, Raul

Montero Bustamante, Arturo Giménez Pastor, Luis Coello
Jurado, Ambrosio Pardal y Alfredo A. Bianchi.

Decia Joaquin de Vedia: “Si en el teatro no hubiera espectadores,
ni “llamadas”, ni criticos, ni actrices (i!), ni nada mas que el escenario,
la obra representada ante el propio autor solo, y cémicos prontos a
marcharse en cuanto su mandato terminara, sin hablar con el drama-
turgo para felicitarlo y decirle que lo creen tan grande como Shakes-
peare y como Vital Aza — Florencio Sdnchez seria autor dramatico, lo
mismo que es ahora, entre muchedumbre, aclamaciones, zalamerias y
elogios. No conozco ningin comedidgrafo, - verdad es que conozco
muy pocos -, més indiferente al éxito inmediato de las propias crea-
ciones. En el estreno de su primera pieza (“seria”, asistié a la represen-
tacion apoyado en la segunda bambalina, sin hacer un gesto que no
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le fuera habitual, sonriendo cuando el aplauso sonaba y sonriendo
cuando el aplauso esperado no venia. Aquella noche debi6 fumar el
mismo numero de cigarrillos que la noche anterior. Al dia siguiente
de otros estrenos menos felices, le he visto tan impasible, tan impavi-
do como después de las veladas triunfales. No pone en ninguna obra
mas esperanzas ni mas amor propio que en otra cualquiera. Da en el
género que aborda cuanto tiene y lo mejor que puede. Lo que da es
invariablemente suyo; mejor dicho, del otro, de ese autor que vive en
él, antes de que él fuera al teatro, conociera autores, actores, come-
dias; supiera, en fin, “lo que es eso”. No le obsede la preocupacién de
plantar su bandera mas alta que las banderas de los demas; ni corre la
carrera de los carteles, que es en sustancia la carrera de la vulgaridad.
Hace teatro, simple, espontinea, insensiblemente, porque comenzé
a hacerlo, porque ha de seguir haciéndolo, porque si algin dia no lo
quiere ya, le “saldra” siempre teatro todo lo que haga. iUn autor dra-
matico que no responde a la emulacion de las victorias ajenas, es un
ejemplo raro en nuestros tiempos! La escena se ha envilecido mucho,
y la vocacion mengua en las peregrinaciones que la toman por Nor-
te de sus derroteros. El propdsito especulativo, el exhibicionismo, el
exitismo, la asedian y la rinden. Para ir a ella por pura obediencia a
su genio, es necesario tener coraje y ser digno de ese genio. Sinchez
no vacila en contrariar las corrientes; ha revelado capacidad mecanica
o técnica para desenvolverse dentro de todos los moldes de las dos
mascaras, y sin embargo afirma sus predilecciones, su tendencia per-
sonal, su visién propia, su voluntad, opuesta a las conformidades y
tolerancias del medio. Y triunfa, porque el genio del teatro estd con
él, va hacia él, como va hacia el acero el iman que lo arrebata.” 1%

Carlos Octavio Bunge diria en la misma publicacion: “En cuanto
al fondo, Sanchez hace siempre primar en sus personajes los apetitos
y pasiones sensuales, sobre estimulos y moéviles mas bellos... ¢{Puede
hacérsele un cargo por eso?... En manera alguna, pienso, puesto que
Sanchez ve asi la vida. “El arte, como dice genialmente el menos ar-
tista de los grandes escritores, Zola, es la Naturaleza vista a través de

156 VEDIA, Joaquin de: Florencio Sinchez. En Nosotros [Publicaciones periddicas
. Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp.: 69-70.
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un temperamento”. Sanchez no es Sofocles, ni Shakespeare, ni Ibsen.
Sanchez es Sdnchez. Su principal mérito es la sinceridad. Siempre esta
de acuerdo consigo mismo. Es asi que tiene, y tan marcadamente, los
defectos de sus cualidades. Si aplaudimos sus cualidades olvidémo-
nos, pues, de sus defectos. No pidamos naturalidad a Sarah Bernhar-
dt, ni aristocratica distincién a Grasso. Reconozcamos en ellos lo que
son ellos, esto es, el género que tan maravillosamente representan.”
Y refiriéndose al ultimo estreno visto [Los derechos de la salud) expresa:
“Sanchez, en su tltimo drama, me produjo una impresién tal, de-
bo confesarlo, que no he podido hacer critica, de fondo, al menos.
Su manera cruel de ver la vida, me ha vencido, me ha quitado la
capacidad de hacer analisis... Su moral nietzschista me ha parecido
verdadera. Y he recordado un curioso pasaje donde Aristételes nos
dice que la piedad es a veces enfermiza y peligrosa, debiendo curarse
con un purgante ila tragedia! Confieso, pues, que si me he hallado
indigestado de caridad por los débiles y por los enfermos, Sinchez
me ha propinado el remedio que proclamara Aristoteles. iCuriosa co-
incidencia de psicologia humana a través de las edades y los pueblos!
El tnico lunarcillo que pudiera criticar en la produccién de Sanchez,
es asi mas bien de forma: lo inapropiado y artificioso del lenguaje.
Cuando Sinchez hace hablar al pueblo, como en Mbijo el dotor o
Los muertos, el pueblo habla en su idioma. Sélo cuando hace hablar
a la burguesia, como en Nuestros hijos o Los derechos de la salud, resulta
el estilo chocante en piezas tan realistas, tan humanas, por falta de
naturalidad y sencillez. He ahi una falla que bien puede indicar la
critica al dramaturgo y que él ha de corregir facilmente, con su viva
inteligencia y su vasta cultura literaria. Mas debo declarar también
que en ciertos momentos, como en las escenas medias del segundo
acto de Los derechos de la salud, la emocidn tragica es tal, que el mas
descontento retérico olvida lo extrafio de la forma, subyugado por la
profunda belleza de la idea...” ¥

157 BUNGE, Carlos Octavio: Florencio Sinchez. En Nosotros [Publicaciones periddicas].
Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp. 71-72.
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Raul Montero Bustamante, que tituld sus paginas La obra de
Florencio Sdnchez, '® expresa entre muchos conceptos: “Lo que hay
de admirable, sobre todo, en la obra de Florencio Sinchez, no es el
argumento, ni la trama, ni el analisis de ambiente y de caracteres,
elementos todos indispensables para la creacion dramaitica, pero que
Sanchez llegara a dominar con mayor maestria cuando el estudio y el
tiempo modelen definitivamente su espiritu. Lo que hay que admi-
rar, sobre todo, en su obra, es la intensidad y la eficacia, dos virtudes
madres que hacen al dramaturgo y sin las cuales no hay para qué per-
der tiempo en escribir para el teatro” (...) “La forma en que Sinchez
realiza sus creaciones es sobria, primitiva a veces a fuerza de desnudar
el concepto, salvaje otras en su audaz realismo, pero siempre llena de
vigorosa y sana belleza. Con Florencio Sinchez, renace la literatura
dramitica uruguaya, cuya breve tradicién sélo reconoce las vacilantes
tentativas de los escritores romanticos del siglo pasado y las obras lle-
nas de fuerza y belleza de Samuel Blixen, a quien bien puede dérsele
el nombre de maestro”.

Decia Ambrosio Pardal, en su articulo titulado La labor de Sdin-
chez: “La labor dramatica de Florencio Sanchez ha sido ajena a toda
concesion al pablico. Sanchez ha seguido su senda, sin temores ni
desfallecimientos. Aparto, claro estd, algunas obras inferiores de su re-
pertorio, escritas pane lucrando. Son escasas y en todas ellas percibanse
no obstante las cualidades que resaltan en las de aliento. En todas se
ve la garra del dramaturgo de fibra. Su obra es multiple y vigorosa,
notandose en ella una evolucién serena, logica, sefialada por una dis-
tinta orientacion teatral en sus primeros y en sus ultimos dramas. Se
revel6 con M'hijo el dotor. No es la obra mejor de su repertorio, pero
marca en él la fecha inicial, siendo menester por consiguiente saludar-
la como una de las mas dignas de consideracién. Su primer acto es
admirable. Sin duda a él debiose el éxito perdurable del drama. Alli
Sanchez se mostr6 realista verdadero: el campo que nos dio era el
campo que todos conocemos; sus tipos, esos tipos con quienes todos
hemos hablado. La psicologia del viejo estaba presentada de mano

158 MONTERO BUSTAMANTE, Raul: La obra de Florencio Sanchez. En Nosotros [Pu-
blicaciones periddicas]. Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp.
74-75.
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maestra.” (...) “Y por ultimo Los derechos de la salud, su obra mas atre-
vida, de las mas discutidas y, posiblemente de las mejores. La voz de
la critica sobre ella es demasiado reciente, para que necesite yo en esta
rapida resefia insistir de mi parte. A Sdnchez se le ha llamado ultima-
mente nuestro Bracco. No hay duda, si lo es por el conocimiento de
la técnica teatral, por la audacia en abordar las situaciones y en plan-
tear las tesis mas arriesgadas, por el arte en crear seres de carne y hue-
so. Faltale de Bracco el gracejo, el didlogo chispeante y la habilidad
en urdir comedias de una espiritualidad inimitables; faltale también
(y no es de lamentar) la sutileza, diria casi el alambicamiento del gran
dramaturgo italiano, que convierte sus tesis en verdaderos problemas
y que llega a menudo a ser un extravagante casuista, a fuerza de quin-
taesenciar el espiritu de una situacion. Pero Sanchez quizd por eso
mismo, es mas humano, quizas mira mas hondo en la vida. Ello hace
que cada una de sus obras sea un documento, un raro documento
de psicologia y sociologia eminentemente nuestras. Por tal concepto
nadie mds nacional que este dramaturgo, uruguayo de patria, argenti-
no de adopcién, que ha sondado todas las capas sociales y cuya obra
constituye un verdadero museo de tipos. (...) "1

Alfredo A. Bianchi, que dedicé su articulo a Los derechos de la sa-
lud, el estreno mas reciente de Florencio, hace un extenso analisis,
que remata asi: “Se ha dicho también que el sefior Sinchez no tiene
estilo. En realidad, poco importa que la_forma del sefior Sinchez sea
buena o mala. Se trata simplemente de saber si el autor de Los derechos
de la salud esta desprovisto de una personalidad definida, pues en esto
unicamente consiste el estilo. Y todos sabemos que no hay una sola
pagina del sefior Sdnchez que no sea reconocida inmediatamente por
todo el mundo. Por las consideraciones antecedentes, habrase visto
que hemos hablado de la obra considerdndola teatralmente, dejando
a un lado la tesis de su protagonista, cruel e inaceptable a nuestro ver,
pero que, con todo, no tiene fuerzas suficientes para obscurecer las
bellezas de este fuerte y sobrio drama. Los derechos de la salud, escrito
en francés y estrenado en Paris, hubiera obtenido uno de esos éxitos

159 PARDAL, Ambrosio: La labor de Sinchez. En: Nosotros [Publicaciones periddicas],
Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp. 82-86
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que consagran un autor y hacen que su obra dé triunfalmente la vuel-
ta al mundo. Entre nosotros, se ha dado sélo diez noches, iy ocho de
ellas estaba el teatro vacio!”. 1%

Es posible que pueda decirse de Florencio que ¢l también tuvo
esa “mirada médica” de que nos hablaba José Pedro Diaz a propédsito
de Flaubert y otros escritores. Que le permitia al narrador hundirse
en el alma del personaje y poner en evidencia uno de esos estados de
iluminacién que trascienden las circunstancias, y todo ello merced a
esa vision profunda que caracteriza a los grandes.*!

160 BIANCHI, Alfredo A.: Los derechos de la salud. En Nosotros [Publicaciones periodi-
cas]. Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp. 87-90.

161 DIAZ, José Pedro y DIAZ - BERENGUER, Alvaro: Medicina y Literatura. Una mirada
critica. Editorial Graffiti, Montevideo, 1997, p. 29.
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XV

LA GENERACION DEL 900

mir Rodriguez Monegal, tal vez uno de los mas destacados
criticos literarios uruguayos del siglo XX, escribié sobre la
Generacion del 900, a la que pertenecié Florencio, lo si-
guiente:

“Muchas figuras integran esta generacion uruguaya del 900; pero nueve
de ellas se imponen como las mds representativas y es a su alrededor que gira
cast todo el andlisis del movimiento generacional. Los mayores del grupo son
Javier de Viana, novelista y narrador gauchesco, y Carlos Reyles, cuya temd-
tica es de cardcter mds universal, aunque no desdenia lo criollo; ambos nacen
en 1868. Con un aro de diferencia nacen Rodo (en 1871) y el otro pensador
del grupo, Carlos Vaz Ferreira. De 1875 son dos de los mayores poetas: Julio
Herrera y Reissig, lirico impar y precursor de las mayores audacias de la poe-
sta actual, y Maria Eugenia Vaz Ferreira, sombria figura. Del mismo ario es
el mayor dramaturgo que ha producido el Rio de la Plata, Florencio Sdnchez.
Los menores, y a una distancia que casi estableceria una segunda generacion,
son el recio narrador Horacio Quiroga (nacido a fines de 1878) y la ardiente
poetisa Delmira Agustini (de 1886). Por su precocidad lirica, Delmira Agus-
tini se incorpord, desde 1902, a la obra de la generacion. Horacio Quiroga,
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en cambio, que inscribio toda su primera
obra en el Modernismo abandond bien
pronto la poesia para internarse, como
cuentista, en un regionalismo de esen-
cias, no de accidentes.

Un rasgo sumamente caracteristico

de este grupo es que (con excepcion de
Vaz Ferreira) sus integrantes no fueron
universitarios. En realidad, las vincula-
ciones de sus componentes con la Univer-
sidad fueron tenues y azarosas. La ma-
yoria de ellos no logro titulos universi-
tarios. (Algunos no aspiraron; otros los
menospreciaron). Y aunque es cierto que
sus nombres pueden resultar lateralmente
vinculados a la Universidad — Rodo fue
algunos anos catedrdtico de Literatura;
Reyles fue maestro de conferencias — esos
enlaces casuales parecen acentuar mds la
Sfalta de un vinculo directo, permanente.
Frente a la cultura universitaria, florecio
en América a fines del siglo la cultura
adquirida paciente o penosamente en el
libro, con entusiasmo y distraccion en la
mesa de café y en el exaltado ambiente
de los cendculos. Los escritores del 900
fueron en general antodidactos.

La comunidad de lecturas o de idea-
les es, por otra parte, bastante visible,
especialmente si se discierne dentro de la
unidad los subgrupos que la integraban y
que se deshacian y recomponian incesan-
temente. Un ejemplo: hacia 1900, por
sus lecturas y basta por algunos desplan-
tes personales, Roberto de las Carreras y
Julio Herrera y Reissig pudieron incor-

174

A |
Emir Rodriguez Monegal (28 de julio de
1921, Melo, Cerro Largo - 14 de noviem-
bre de 1985, New Haven, Connecticut)
fue un docente, critico literario, articulis-
ta y ensayista uruguayo. Fue, asimismo,
el creador de la expresion «generacion del
45», en referencia al movimiento literario
integrado por los escritores uruguayos de
su generacion. Se desempefié6 como pro-
fesor de literatura en el Instituto de Pro-
fesores Artigas de Montevideo y, desde
1969, imparti6 clases de literatura latinoa-
mericana en la Universidad de Yale.

En 1972, su hija fue presa en Uruguay por
encontrarse vinculada al Movimiento de
Liberaciéon Nacional - Tupamaros y Ro-
driguez Monegal fue acusado de subven-
cionar a dicha organizacién por el dinero
que enviaba a su hija. Como consecuen-
cia, le fue negado el pasaporte uruguayo y
no pudo regresar a su pais hasta 1985, una
vez finalizada la dictadura civico-militar
en Uruguay. Ese afio, ya enfermo, realizd
una breve visita a su pais natal, pero re-
gresé a Estados Unidos, donde continué
dando clases hasta su muerte, el 14 de
noviembre.
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porarse a una corriente anarquista en la que militaban ya Florencio Sdnchez
y el poeta Alvaro Armando Vasseur; de éstos los aislaba, sin embargo, la
posicion estética o el ostentoso dandysmo de las actitudes. Esta comunidad de
modelos no significaba, por otra parte, que extrajeran idéntica enserianza de
los mismos autores. Baudelaire fue para Herrera una influencia formativa (no
s6lo de su arte, sino de su personalidad). Rodo vio en él, en cambio, una fuente
para la comprension de cierta sensibilidad exquisita, de alguna rara invencion
poctica, de la exaltacion dionisiaca —que también estudio en Nietzsche -. En
este mismo Nietzsche se apoyd Reyles para combatir, en La muerte del cisne,
la prédica arielista de un optimismo paraddjico. Lecturas comunes es cierto,
aunque no comin asimilacion.

Podrian rastrearse otros elementos que, en definitiva, contribuyen a la
formacion de una concepcion colectiva del mundo y sirven para datar una ge-
neracion. Uno, sobre todo, merece decirse: la actividad periodistica. En ella se
Sformé Sdnchez. (Recuérdese su primera obra importante: Cartas de un flojo,
1897). Al periodismo aportaron, por largos periodos o aisladas incursiones
mucho de lo mejor de su vida y de su obra, Viana, Rodd, Herrera y Reissig,
Quiroga. Incluso podria llegar a afirmarse que, en algin caso, su influencia
fue deformativa. Lo fue de Viana, a quien la falta de rigor y la dura necesidad
redujeron hacia el final de su vida a la fabricacion de relatos en serie; lo fue
(en parte) de Rodd, cuyos menesteres periodisticos malograron o entorpecieron
tanta creacion posible.

S6lo dos de los principales creadores del 900 nacen _fuera de Montevideo
(Viana en Canelones, Quiroga en Salto). Pero éstos también acuden a la ca-
pital a estudiar y se vinculan con los montevideanos. Hay que contemplar, sin
embargo, las desviaciones o excentricidades. Tres de ellos (Viana, Sdnchez,
Quiroga) vivieron parte considerable de sus respectivas vidas en la Argenti-
na. Allf crearon obras, alli fueron reconocidos o consagrados. También Reyles
residio algiin tiempo en Buenos Atres, residencia que alternaba con dilatados
viajes a Europa.

Esta vinculacion entre ambas capitales del Plata — que ha pretextado, con
mayor o menor fundamento, la anexion de algunos de los escritores citados a
la literatura argentina — se robustece por las visitas que todos, sin excepcion,
han realizado a la Argentina. Y contribuye a subrayar la necesidad, ya de-
nunciada por muchos, de integrar el estudio de nuestras letras en el mds amplio
de la literatura rioplatense. Adin seria posible ampliar el objetivo, ya que, si se
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pretende alcanzar la precision, hay que establecer un cuadro del 900 proyecta-
do sobre una perspectiva general hispanoamericana. (...)” '**

Y sefiala este autor, mas adelante, en el mismo prélogo que:

“Esta misma abundancia se compensa, cruelmente, con la desaparicion
en 1910 de Herrera y Reissig y de Florencio Sdnchez. Es asombrosa su co-
incidencia cronologica. Nacidos a pocos dias de distancia en enero de 1875
(Herrera el 9, Florencio el 17), mueren, respectivamente, el 18 de marzo y
el 7 de noviembre de 1910. Pero la muerte no tiene para ambos el mismo
significado: Florencio fallece en el colmo de la fama, impuesto absolutamente
su teatro en el mundo rioplatense y en momentos en que empezaba a mostrar
seriales evidentes de declinacion; Julio Herrera muere en plena lucha, negado
apasionadamente por muchos, exaltado ilimitadamente por otros.

“Para el primero, este periodo no fue solo de gestacion; para el segundo,
la gestacion la realizaria la propia obra, cuya influencia sobre la generacion
sigutente (y no sélo en el Uruguay, sino en todo el orbe hispdanico), no cesé
de crecer hasta convertirse en una de las voces directrices de la poesia de este
siglo 1%

162 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir: Prélogo e Introduccién General a José Enrique
Rodo, Obras Completas. Editorial Aguilar, Madrid, 1957, 1481 pdginas: pp.: 70-71.
163 RODRIGUEZ MONEGAL; Emir: op. cit.: pp. 78.
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OPINIONES CONTRADICTORIAS
A FINALES DEL SIGLO XX

s curioso como en algunos circulos de los investigadores en
letras contemporaneos, se hace un anélisis negativo de la
obra de Florencio, vista un siglo mas tarde, en términos tales
como los que se transcribe:

EL MITO FLORENCIO SANCHEZ SE GESTO LENTA Y
OSCURAMENTE"*

Los limites de una vigencia

En las puertas del arte las obras se amontonan. La historia de la
literatura “constituye un arca que solo acoge, en nombre de una im-
placable justicia, las mas vigorosas, las mas inspiradas y las que han si-
do mejor construidas”, afirma Gaetan Picon. Y afiade: “Las obras que
figuran en nuestra memoria son las sobrevivientes de una rivalidad,
las rescatadas de un gran naufragio”.

164 PRIETO Ricardo (1943-2008). Dramaturgo, actor, director teatral y ensayista.
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¢Pero quién rescata del naufragio
a las supervivientes?. ¢A quién le co-
rresponde esa responsabilidad cuando
se trata de las obras de un autor como
Florencio Sanchez, por ejemplo? A no-
sotros, pero de manera transitoria, hasta
que emitan su opinion las futuras gene-
raciones. Aunque noventa y cuatro afios
después de la desaparicion fisica de ese
dramaturgo, no es dificil ni riesgoso ex-

Ricardo Prieto, Dramaturgo, actor,

I lusi director teatral y ensayista. 8 de fe-
traer algunas conclusiones. brero de 1943 - 31 de octubre de

2008

El mito Sanchez se gestd lenta y oscuramente en vida del autor, y
se redonded con nitidez después de su dramatica muerte. Conviene,
sin embargo, sefialar algunas fuentes del mismo.

Sanchez fallecié de tuberculosis a los treinta y cinco afios. Mu-
116 en Italia, como se sabe, pais al que habia viajado con el suerio de con-
quistar Europa. Ese deceso aureolado de tragedia fue traumético para
los paises rioplatenses que lo habian consagrado. Estos perpetuaron
la conmocién que les produjo la pérdida enriqueciendo la leyenda,
representando sus obras hasta el cansancio y convirtiéndolo en la
gran figura nacional de dos paises. El duelo que elaboraron nuestros
antepasados todavia nos acosa. Y vale la pena transcribir un poema
de Evaristo Carriego para evaluar la proyeccién que el dramaturgo
tuvo sobre sus contemporaneos: “/Siempre el mismo! Ingrato. Té parece
poco/ que jamds volvamos a encontrar tus huellass/ Si, nunca hallaremos
romero mds loco.../ [Qué cosas las tuyas! ilrte a las estrellas!/ No mereces casi
te lloremos./ ilrte a las estrellas! i Adids, Canillita!/ Siempre, siempre ésabes?
1¢ reprocharemos/ que hayas dejado tan sola a Catita.../ Por ella, su pobre
pajarito bueno, /bésale en los ojos Jesiis Nazareno/ que estds en la cruz!/ Por
ella que ahora se queda mds triste/ que todos los tristes que en el mundo viste,/
ciérrale los negros ojazos sin luz!”

Jorge Cruz se refiere de este modo a esos versos emocionalmente
ingenuos: “Canillita es el titulo del poema y el nombre imperecedero
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de un personaje de Sdnchez, no porque lo haya forjado magistralmen-
te en uno de sus sainetes, o porque este sea, ni mucho menos, una
obra extraordinaria, sino por la suerte que le cupo al nombre mismo,
incorporado ya a nuestro léxico corriente para designar al vendedor
de diarios, sobre todo al casi nifio. Carriego escribi6 el poema a raiz
de la muerte del dramaturgo, y en él ha sabido captar un aspecto de
la fascinacion pdstuma de la persona de Sdnchez que alienta indepen-
dientemente de sus dramas y tiene vigencia popular. Su pobreza, sus
poemas y sus ideas generosamente rebeldes han bastado para confi-
gurar esa imagen y establecer vinculos de simpatia. Los periédicos
homenajes de los canillitas portefios ante la estatua de Sdnchez, obra
de Agustin Riganelli, emplazada en Chiclana y Dedn Funes,'®® casi
confunden la realidad y la fantasia: para ellos la efigie del dramaturgo
es la de Canillita; reverencian un mito, mas que una persona real”.

Otro pilar en la construccién del mito fue la acumulacién de
leyendas que se elaboraron en torno a su persona y a su vida. “Hay
en la historia literaria —dice Baudelaire- hombres que tienen la pala-
bra desgracia escrita con caracteres misteriosos en los pliegues de la
frente. Florencio Sinchez denuncia uno de esos casos”. Asi comienza
Vicente Martinez Cuitifio la semblanza que le dedica a Sdnchez en
el café Los inmortales, olvidando que ningun ser humano puede sus-
traerse del dolor. “Escucha el grito del que nace, observa la agonia del
que muere y dime si quien comienza y acaba de ese modo puede estar
hecho para el goce”, afirma Kierkegaard en su Diario intimo.

La vida de Sanchez no fue placentera. Era un hombre al que afli-
gian la enfermedad y los problemas econémicos. Era, sobre todo,
victima de su propio psiquismo, aunque la leyenda en torno a él tiene
mas dramatismo que su propia vida. Juan de Sosa Reilly afirma en
Hombres luminosos que “contar la vida de Sanchez es avergonzar a
todos sus contemporaneos”, pero Roberto Giusti, en su libro “Floren-
cio Sanchez, su vida y su obra”, dice que “En torno a Sinchez se ha
forjado una leyenda que urge desvanecer. Periodistas declamadores
o admiradores mal informados lo han convertido en victima de no

165 Hoy emplazada frente al Teatro General San Martin
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se sabe qué terrible conjura y sorda guerra, llevando por el mundo
el fatal estigma del genio desconocido y perseguido por propio y ex-
trafios. Eso es falso. Sdnchez no fue un analfabeto genial y maldito.
Fue un hombre simpatico, culto, inteligente, cuyo talento supieron
honrar sus contemporaneos”. También Joaquin de Vedia, gran amigo
del dramaturgo, aporta conceptos reveladores: “Si aquel sondmbulo
genial hubiera sido un trabajador metddico, un disciplinado o un
equilibrado, con algo menos de bohemio y algo més de burgués, creo
que su suerte habria sido muy distinta de lo que fue, de tal manera
hallé facil y llano el camino que debia llevarlo a la consagracién de
su talento”.

La leyenda sobre la indiferencia y la conjura puede rebatirse con
algunos datos puntuales: Sanchez estrend su primera obra, Puertas
adentro, a los veintidds afios; la segunda, La Gente honesta, a los
veintisiete. A los veintiocho afios asistié al estreno de Mi hijo el doc-
tor, la pieza que lo consagréo de manera definitiva. A partir de ese
momento su carrera no se detuvo nunca. “Si se hiciera un cémputo
de las reacciones que provocd en sus contemporaneos se veria que fue
tratado y también pagado como pocos”, afirma Jorge Cruz. Llegé in-
cluso a vivir del teatro, algo que no logré casi ningiin autor dramético
posterior a él. Con el producto de la venta de Barranca abajo compré
una casa en Banfield. Su trabajo como secretario de redaccién de
Tribuna le reporté el sueldo mas alto del diario. En La Opinioén le pa-
gaban doscientos pesos mensuales por un articulo semanal. Jeronimo
Podesta le compré Mi hijo el doctor, Canillita y Cédulas de San Juan.
Pero aquel “manirroto inigualable”, como lo calific6 su amigo Manuel
Galvez, confiesa en una carta que “Es como el diablo que no pueda
adquirir el sentido practico de la vida. Creo que si me cayera la loteria
del millén, a los quince dias andaria galgueando por un peso.”

También fue designado “Comisionado Oficial del Gobierno Uru-
guayo” para estudiar la participacion de nuestro pais en la exposicion
artistica mundial de Roma. Ese decreto del presidente Williman re-
vela la solidez del prestigio que el dramaturgo tenia. Sin embargo, la
leyenda negra continu6 amasando el mito.
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Es cierto que la magnitud de ese mito se acrecentd por los insosla-
yables aportes de Sanchez al teatro rioplatense. Antes de su aparicidn,
los dramaturgos se sometian a los modelos clasicos importados por
los conquistadores y estrenaban obras despojadas de vivencias, sin ca-
racteres sicologicos bien delineados, cargadas de un lirismo culterano
de cufio europeo. Eran textos retéricos, melodramaticos, literarios,
desprovistos de emocién y teatralidad.

“Florencio irrumpi6 con una escritura mimética y carnal que el
publico de su época, reflejado en ella, celebré con entusiasmo. Se
apropi6 de las sustancias del primitivo teatro criollo y las instaurd en
“la corriente renovadora del naturalismo adaptado a la realidad na-
cional”, dice Walter Rela en su valioso ensayo El teatro de Florencio
Sanchez. {Qué pasa con su obra revisada hoy?

Partes de un naufragio. Mi hijo el doctor es una pieza con escasa
accion dramatica, lenguaje retérico y solemne tratamiento del tema.
El primer acto es precipitado y culmina de manera excesivamente
dramatica. El dramatismo es compulsivo e impuesto por el autor y
no surge de los acontecimientos. Julio, el hijo, quien se opone per-
manentemente al padre y representa una nueva escala de valores, es
un personaje endeble, esquemdtico y mal delineado; no posee vida
propia y funciona como simple vocero de las opiniones de Sdnchez.
El tono melodramatico debilita continuamente la pieza y esta se des-
barranca de manera irremediable en el tercer acto.

La pobre gente es una obra que carece de respiros y matices, no
fluye adecuadamente y tiene un primer acto demasiado exasperado.
La descripcién sicoldgica de los personajes es demasiado ramplona.
La decadencia moral esta delineada con brocha gorda y la acciéon dra-
matica se desarrolla arbitrariamente. En el segundo acto el ritmo de-
cae y la obra se precipita en el caos.

La gringa posee un excelente primer acto, con caracteres bien tra-

bajados, progresién dramatica y ritmo aceptable. En el segundo acto
el dramatismo se excede, hay desajustes de ritmo y exabruptos. El ter-
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cer y cuarto actos son irrepresentables y la escena final es absurda. El
personaje de Cantalicio es débil y pueril y pierde estatura dramatica a
medida que la lectura o la representacién de la obra avanzan.

El pasado es una pieza absurda, con planteamiento y desarrollo
poco convincentes. Resulta artificiosa.

También es artificiosa Nuestros hijos, obra de tesis que se des-
morona estrepitosamente apenas comienza. El afin de Sinchez de
plasmar sus ideas desequilibra la pieza.

Lo mismo ocurre con Los derechos de la salud, escuilido ejemplo
de teatro de ideas que a esta altura del siglo XXI es irrepresentable.

Los muertos son un ejemplo acabado del naturalismo de San-
chez y una de sus mejores obras, pero se resiente por exceso de retdri-
ca. “iMatame! iMatame y matate! iTal vez sea mejor! Le ahorraremos
a nuestro hijo el mal ejemplo de nuestras vidas pervertidas”, exclama
Amalia al final del primer acto.

Mano santa es un simple apunte que carece de desarrollo y de
vigor estructural. Moneda falsa es la epidérmica exploracién de un
mundo marginal. Pieza sin antagonistas, sin personajes creibles, sin
accion dramdtica.

Los derechos de la salud, obra muy celebrada por los criticos
teatrales contemporaneos de Sanchez, y considerada por muchos la
mejor de las piezas ideoldgicas, padece de una retdrica asfixiante que
la torna ridicula. “Las circunstancias planteadas por el autor son in-
necesarias y de mal gusto y no contribuyen a imponer la pretendida
tesis de la soberania del instinto”, afirma con sagacidad Alfredo de la
Guardia cuando se refiere a esta pieza.

Marta Gruni es el melodramaético bosquejo sobre la vida de gente

humilde y marginada. La precaria escritura se desborda en escenas
violentas que casi siempre bordean lo cursi.
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El desalojo es un apunte costumbrista epitelial y exasperado. Los
curdas es otro apunte, pero muy menor, desprovisto de estructura y
sustancia dramaitica.

La tigra, calificada por Jorge Cruz como “semblanza magistral de
una mujer de mala vida”, es un melodrama inverosimil que descuida
la definicidn sicolédgica de los personajes y prescinde nada menos que
de la accién. Es apenas un boceto.

Canillita es un acertado apunte costumbrista. La atinada estruc-
tura de la pieza no logra empero disimular la superficialidad con que
el tema ha sido abordado.

Un buen negocio, pieza primaria e imperfecta, es la Gltima obra
estrenada por Sanchez y en ella plasma conflictos similares a los esbo-
zados en La pobre gente, pero sus personajes no son creibles y posee
un final erratico e impostado.

¢Qué parte de la obra de Sanchez permanece viva entonces? Solo
dos piezas: Barranca abajo y En familia. Suficiente, dirdn muchos.
Muy poco, dirdn quienes creen que dos textos no justifican un mito
desmesurado.

En familia es una obra excelente que explora la desintegracion
moral y el derrumbe econémico de una familia de la clase media, y
en ella Sdnchez revela su talento de dramaturgo. Los personajes estin
nitidamente disefiados, la acciéon dramitica progresa sin artificios, la
estructura ha sido sabiamente armada, el antagonismo surge de la
accion misma, sin que la ideologia del autor interfiera.

Barranca abajo es una tragedia, la obra mds importante escrita
por Sanchez, y posee mayor dimensién dramética que En familia. A
diferencia de la tragedia clasica, en esta obra la fatalidad no es impues-
ta por ningin Dios sino que estd determinada por la sicologia de los
personajes y por el orden social. Don Zoilo es uno de los antagonistas
mas tragicos del teatro rioplatense: sucumbe enfrentando fuerzas irra-
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cionales que no puede dominar. La estructura de esta obra es perfecta,
y a través de ella, “desprendiéndose de los rigores del naturalismo y
hasta de su propia mediania”, como afirma Walter Rela, Sinchez ad-
quiere la estatura de poeta dramitico que no alcanza en ninguna de
sus otras piezas.

¢Vigencia? Salvo las dos obras que podemos rescatar del “nau-
fragio”, las restantes son irrepresentables. Pero lo que ha incidido en
el envejecimiento de la obra de Sdnchez no es la falta de talento del
autor sino la pobreza de su cosmovision.

Positivismo y prédica socializante. Para Sanchez el hombre es vic-
tima de un entorno socio-politico deficiente, limitante e impavido.
Una especie de rigidez mecinica regula los conflictos que explora.
Excepto Barranca abajo y, en menor medida, En familia, sus obras
soslayan que el dolor y la tragedia que hay en el mundo se origi-
nan también en el hombre mismo, en sus impulsos tanaticos y en su
busqueda instintiva. Sdnchez se limita a analizar el defectuoso orden
social y no logra intuir un orden preexistente y ordenador que, desde
Esquilo a Chéjov, es el sustento de toda dramaturgia perdurable. Tam-
poco intenta acercarse a ese “lugar inesquivable de lo Absoluto que
es necesario llenar”, como dice Karl Jaspers. Es notable la ausencia de
reflexién filoséfica en el discurso de este dramaturgo. Asi se expresa
en su autorretrato: “Que Florencio Sinchez, en fin, no cree en la
religiéon y la combate; nunca se ha desayunado con frailes crudos ni
almuerza arcangeles fritos”. Esta arrogante afirmacion de indole racio-
nalista es tan ilustrativa como su obra del mundo espiritual del autor
y de los limites que lo constrifien. En el mismo autorretrato también
expresa su deseo de que “el teatro lleve su alta misiéon educadora del
sentimiento y la conciencia humana”, olvidando que el pensamiento
irreligioso no puede erigir una tabla de valores morales. El evolucio-
nismo mecanicista del siglo XIX, con el que Sanchez se identifica, le
impide conectarse con milenarias cosmogonias que influian sobre los
escritores mas importantes de la época. No hay en su escritura ningiin
presentimiento de lo trascendente. Nunca sospecha que la vida de la
imaginacion es también una vida césmica, como dice Bachelard, ni
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se advierte en su obra, fuera de la tltima escena de Barranca abajo, la
potencia de las fuerzas universales, la insignificancia del ser humano
frente a éstas, y la poesia de su caida. Casi toda su produccién se de-
bilita por un exceso de impetu conceptual que rinde tributo al positi-
vismo y a las corrientes socializantes de la época; también por exceso
de personalidad y, quiz4, de juventud.

Sanchez se ubico dentro de las corrientes estéticas imperantes en
los grandes circuitos teatrales de aquel momento y se identificé con
la escuela naturalista que se originaba en Zola y en el Teatro Libre de
Antoine, pero opt6 por el naturalismo cuando este estaba caducando
en Europa y culminaba en las indagaciones de dramaturgos como
Chéjov, Strindberg, Ibsen y Hauptmann, contemporaneos suyos que
estaban dotados de una visién mas totalizadora, a pesar de que la
obra de los tres tltimos, apreciada desde nuestra perspectiva, ha enve-
jecido de manera irremediable.

Despojada de abstraccion, simbolismo y aliento trascendental, la
escritura de Sdnchez ha sido modelo durante décadas para el publico
y la critica rioplatenses, quienes, quiza por falta de formacion filoso-
fica, siempre han celebrado con desmedido entusiasmo el teatro na-
turalista. El clamoreo de varias generaciones pidiendo un nuevo San-
chez es prueba de que las exploraciones metafisicas casi nunca han
cosechado éxito en nuestros escenarios. Comparese, para ejemplificar,
el entusiasmo que generan en nuestro pais las obras de valiosos dra-
maturgos argentinos contemporaneos como Gorostiza y Cossa, con
la reticencia del publico con respecto a las obras de su compatriota
Griselda Gambaro, autora de proyeccién internacional que los criti-
cos uruguayos casi siempre han vapuleado.

Hay varios factores que inciden en esta inclinacién por la mi-
mesis teatral: por un lado nuestra herencia latina, mas inclinada a lo
plastico que a lo conceptual, mis propensa a la carnalidad que a la
introspeccién, més dispuesta a registrar el mundo reconocible que a
reflexionar sobre los principios y la causa de las cosas.
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El otro factor es el peso del positivismo de origen comteano al
que ya aludimos, que hizo estragos en la época de Sanchez y del que,
al menos en Uruguay, todavia son victimas muchos dramaturgos y no
pocos narradores. Esa corriente de pensamiento aspira a transformar
la experiencia humana en un fendémeno verificable y despojado de
complejidad, quizd porque cree que el mundo bastante inocuo en
que pasamos casi todo el tiempo es el Unico que existe. Tiende tam-
bién a usar la palabra para aludir a lo ya conocido, olvidando que el
uso del lenguaje humano es en una escala menor, como dice George
Steiner, “el divino reflejo de la creacién, el Logos o el nacimiento, a
través de la palabra, de todo el universo”.

Pan, arte y gloria. Sanchez escribia ademds con apuro, apremia-
do por apremios econdémicos o impelido por el afan de lograr éxito
y reconocimiento. Ya sabemos que era autodestructivo, depresivo y
ansioso. También era muy joven y por eso mismo sobre valoraba sus
fuerzas y su talento. “La gran desgracia nacional; estoy enfermo y a lo
que parece, seriamente”, le escribié desde Italia a su amigo Nogueira
cuando advirti6 los sintomas de la enfermedad. El 24 de septiembre
de 1909, en el banquete que le ofrecieron los escritores y agentes de
teatro en un hotel de Buenos Aires, exclamé: “Me voy a Europa... éA
qué? A algo mds que vivir y escribir comedias. St el artista simpdtico a Niezts-
che se conformaba con pan y cebolla, yo ambiciono pan, arte y gloria™.

Sanchez nunca penso en perfeccionarse. Sélo queria triunfar. En
Paris, en Italia, en el mundo entero. Por eso hay en su produccion
dramatica mucho descuido, escasa elaboracién, pasmosa indiferencia
por lo especificamente literario que es, aunque le pese a muchos, par-
te indisoluble de la escritura teatral.

En 1903 estrené Mi hijo el doctor y fue consagrado, como ya sa-
bemos. Pero en 1904 llevd a escena cuatro obras: Canillita, Cédulas de
San Juan, La pobre gente y La Gringa. En 1905 estrené otras cuatro:
Barranca abajo, Mano santa, En familia y Los muertos. Y continué
estrenando con la misma persistencia: tres obras en 1906, seis en 1907.
En lugar de inducirlo a tomar distancia, la meteorica consagracion lo
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impelid a seguir estrenando de manera alucinada. Sinchez quemé su
inspiracioén y su vida al mismo tiempo y nunca se detuvo a reflexionar
sobre las consecuencias, ni sobre la literatura, ni sobre el Ser.

Sus contemporaneos, en lugar de ayudarle a crecer como autor, sin
querer lo impulsaron a estancarse. Al autor joven glorificado en vida
se lo alentaba para que conquistara el mundo. Nada menos. Samuel
Blixen, pope de los criticos de aquella aldea tan parecida a la actual,
en diciembre de 1907 escribid en el diario E/ Dia de Montevideo: 45,
si fuera posible enviar a Sdanchez al Viejo Mundo, pensiondndolo para que alli
trabajara tranquilo durante tres o cuatro arios. El pais podria hacer ese peque-
70 sacrificio para proporcionarse el lujo de contar dentro de poco con un hijo
universalmente célebre”. El viaje a Europa se produjo y fue trégico, co-
mo se sabe. Pero la celebridad universal nunca llegd. Sinchez arribé
a Génova con la esperanza de que Zacconi, un famoso actor tragico
al que habia conocido en Buenos Aires, representara Barranca abajo,
pero el divo italiano no recordaba su nombre y se neg6 a recibirlo.

Noventa y seis afios después de aquel suceso deberiamos pregun-
tarnos si esa pieza, la mas universal de sus creaciones, podria generar
en otros paises el impacto que siempre produjo en el Rio de la Plata.
¢No se encuentra, a pesar de su grandeza, demasiado energizada por
las sustancias y las vivencias del pensamiento regional? A esta pregun-
ta la contestardn sin error las futuras generaciones. A nosotros nos
parece una obra vigente, por ahora.

Por suerte hoy se analiza con mayor perspectiva y severidad la
obra de Sanchez. En nuestro pais, investigadores como Walter Rela,
Eneida Sansone, Pablo Rocca, Roberto Ibafiez y Oscar Brando han
aportado y seguirdn aportando al respecto. Los actores rechazan gran
parte de su produccién perimida, y en el resto del mundo, a pesar del
desacostumbrado impulso que le han dado a su obra sucesivos gobier-
nos nacionales, Sdnchez no es representado ni traducido ni evocado.

¢Vigencia? Que cada uno de nosotros extraiga conclusiones. Pero
no quisiera terminar este articulo sin aludir, como lo hago a veces, a
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Antonin Artaud, ese tedrico arbitrario que era sin embargo capaz de
hacer afirmaciones tan admirables como esta: “Cuando pronuncia-
mos la palabra vida, debe entenderse que no hablamos de la vida tal
como se nos revela en la superficie de los hechos, sino de esa especie
de centro fragil e inquieto que las formas no alcanzan”.

Me pregunto si Florencio Sanchez hubiera compartido estas pa-
labras.

% % %

Sin embargo, algunos analistas contemporaneos, como Jorge
Dubatti y otros, emiten opiniones ampliamente discordantes. Dice
Dubatti: “Florencio Sinchez no se limité a escribir un grupo de bue-
nas obras. Su mérito principal consistié en introducir en la escena
rioplatense las estructuras del drama moderno. Ello habla de su sen-
sibilidad para la percepcién del teatro europeo de su tiempo y de su
capacidad para adecuarlo a las reglas de la escena local. ¢{De dénde
obtuvo Sinchez esos saberes? De sus lecturas, de su practica como
espectador, de su dramaturgia y de su labor como traductor, saberes
técnicos estimulados por la pasién por la escena.”

Y mas adelante, agrega:

“El teatro de Sanchez no sélo interesa hoy a los historiadores;
baste mencionar las puestas en escena en los ultimos diez afios de Al-
berto Ure (En familia), Pompeyo Audivert (El pasado), Luciano Suardi
(Los derechos de la salud) y Ricardo Bartis (De mal en peor. Homenaje
a la literatura dramatica de Florencio Sinchez, dramaturgia original
basada en la reescritura del universo discursivo de Sdnchez). En 1994,
con motivo de la inclusién de Barranca abajo en la programacion del
Teatro San Martin (direccién del uruguayo Javer Salcedo), prepara-
mos una encuesta sobre la vigencia de Sinchez en el teatro argentino.
Entre otros Roberto Cossa respondi6: “La mirada social de Sinchez
mantiene una absoluta actualidad. Sus dos obras clave, Barranca abajo
y En familia, siguen hablando al hombre argentino actual” (El Cronis-
ta, 8 de abril de 1994).”
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Vale decir que no hay unanimidades; pero si un evidente recono-
cimiento.

No es del caso entrar a desentrafar las profundas raices que el
inconsciente de estos autores seguramente tendra, para arribar a estas
peregrinas conclusiones. Sigmund Freud también hizo una obra fe-
cunda, y muri6 hace muchos afos, dejando que su obra sea examina-
da, disfrutada o criticada libremente por tantos teorizadores estériles.
Florencio tenia para vivir y trascender sélo su genio. No disponia de
un sello de goma que dijera Dramaturgo, actor, director teatral y ensayista.
Fue sin duda reconocido en su tiempo, por el publico que consagra,
y no tuvo necesidad para triunfar de analistas intrascendentes. Porque
por la expresién de sus obras, que fue su modo de influir en el cam-
bio social, pudo directa e indirectamente contribuir a que se fueran
produciendo cambios. En el despertar de la conciencia de las clases
medias, de donde se reclutarian los dirigentes empresariales y sociales,
los funcionarios del Estado y los profesionales llamados a encender
esa chispa sagrada de la innovacién.

Coincidiendo con esos primeros afos del siglo XX, se producirin
en Uruguay una sucesion de importantes transformaciones, de hecho
y de derecho, que signardn el perfil de nuestro pais: la primera ley de
Divorcio, la eliminacién de la pena de muerte, la aprobacién de la ley
de creacién de la Caja de Jubilaciones Civiles, el aumento de la con-
tribucién inmobiliaria rural y urbana, la inauguraciéon de los tranvias
eléctricos (concesion del Estado a empresas privadas), la extensiéon de
la red ferroviaria, la creaciéon de 10 nuevos liceos departamentales, la
instalacién de las facultades de Comercio (hoy Ciencias Econémicas)
y Veterinaria y Agronomia; reconocimiento del derecho de huelga;
Ley de Derechos Civiles de la Mujer; Ley de Propiedad Artistica y
Literaria; Ley de Reforma del Régimen Carcelario. Todo esto y mucho
mas, acompafiado de la secularizacién de hospitales a partir del 6 de
julio de 1906, que tanta polémica trajo, incluyendo la publicacién de
la serie de articulos titulados “Liberalismo y jacobinismo” en que José
Enrique Rodé y Pedro Diaz debatieron la disposicion.!®® Agreguemos

166 MAIZTEGUI CASAS, Lincoln: Op. cit., pp. 151-153.
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todavia la supresion de las co-
rridas de toros, desde 1905, que
en América auin se contindan en
Pert, Colombia y México, y que
en Catalufa comienza a discu-
tirse su prohibicién mis de un
siglo después. No era ajena a esta
sucesién de avances y transfor-
maciones el espiritu que venia
de los circulos en que habia al-
ternado Florencio, algunos de
cuyos contertulios fueron estre-
chos colaboradores o legislado- Jorge Dubatti
res durante la primera presiden-

cia de don José Batlle y Ordéiiez, y atin su secretario, como Ovidio
Fernindez Rios. No tenemos muchos documentos de esa relacidn,
pero baste citar el obsequio, como una reliquia a éste, de la billetera
de Florencio, cuando Catita recibié las pertenencias de Florencio al
momento de su muerte en Milan.

Como bien dijo Fernando Garcia Esteban, ya citado: %4 pesar de

sus ruidosos triunfos —inevitable semillero de envidias- tuvo mds amigos que

. » < . . . 7 . . /] Ve

enemigos”. “Y st la envidia le mostro alguna vez sus dientes amarillos, ¢l paso

sin mirarla, acaso entristecido, pero desderioso y sonriente. Su corazon no la
conocio porque tenia demasiada fe en si mismo!’.

En contraste, debemos recurrir a otras opiniones, que también en
fecha reciente, sefialan con énfasis, el valor de la obra y el lenguaje
populares de Florencio Sanchez, como exponente de una corriente de
pensamiento y comunicacion que ayudé a integrar a nuestra sociedad
rioplatense. A estimular la comprensién de los problemas de su gente
y de su tiempo, en lugar de ubicarse en su torre de marfil, en su di-
vina intrascendencia. Desconociendo, de paso, que Florencio era un
exitoso autor teatral, consustanciado con su época y reconocido por
el pablico. No un escritorzuelo, con pretensiones trascendentes de
filésofo, como hay tantos que se cuecen en su propia salsa.
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Por eso queremos extractar de Arturo Sergio Visca (nacido en
1917), cuando analiza:

“El ambiente intelectual uruguayo, en la primera década del siglo
XX, y sincrénicamente con lo que ocurria en Europa y en el resto
de Hispanoamérica, se caracteriza por la gran variedad de tendencias
dispares que se entrecruzan pero que, no obstante sus divergencias,
tienen un nucleo centralizador que las dinamiza y les confiere cohe-
rencia. Ese nucleo es la conviccidon de que se vive una etapa histérica
auroral anunciadora de un nuevo tiempo. Ya en su notable ensayo
El gue vendrd (1896), José Enrique Rodo afiora el advenimiento del
Revelador profético en cuya obra se plasmaran ansias del corazén y el
pensamiento a las que aan “nadie ha dado forma’, “estremecimientos cuya
vibracion no ha llegado a ningin labio’, “inquietudes para las que todavia
no se ha inventado un nombre”, pero sentidas ya como una realidad cer-
cana. Esta conviccién de que
la vida estaba renaciendo en
nuevas formas tiene en el
novecientos uruguayo dos
modos de manifestarse: uno,
el esteticismo literario, que,
con mayor o menor inten-
sidad, segin los creadores,
se evidencia en las obras de
los escritores de esa época;
otro, el vago revolucionaris-

mo anarquizante, de origen Arturo Sergio Visca (1917-1993). Critico literario

italo-catalan que, entre otras y ensayista, colaborador en multiples revistas y pe-
’ ’ riédicos, particularmente de Asir, Entregas de La

manifestaciones, dio lugar a4 Licorne y de la pagina dominical del diario El Pas,
la fundacidn del Centro Inter- de la que fue responsable durante varios afios. Fue

nacional de Estudios Sociales director de la Biblioteca Nacional (1976-1985), ha-
" biendo dirigido antes su Departamento de Investi-

El primero, que socialmente gaciones Literarias, y también miembro de nimero
rinde culto al desprecio del de la Academia Nacional de Letras, de la que fue

“ouleo municival v espeso”. se- p.residente. _En el afio 1971 obtuvo el Premio Na-
& pary esp ? cional de Literatura y ocho afios después el Gran

gun el decir rUbendarlanos Premio Nacional. Entre sus libros de ensayos se
procura en la creacidn lite- destacan Un hombre y su mundo (1960), Tres na-

raria el hallazgo de lo raro rradores uruguayos (Reyles, Viana, Morosoli) (1962)
.. y La mirada critica y otros ensayos (1979).
y exquisito; el segundo, con
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fundamentos mds emotivos que conceptuales, entra de lleno en la cri-
tica de las estructuras sociales y proclama, en diversos tonos, ideales
libertarios. Hay quien - el vitalmente paradigmaético representante de
la época, Roberto de las Carreras — asume conjuntamente ambas po-
siciones, armonizandolas cadticamente, si es que cabe la conjuncién
de esos dos términos. Dentro de este cuadro se ubican las creaciones
literarias de Julio Herrera y Reissig, poeta lirico, y de Florencio San-
chez, dramaturgo.”

Y luego de realizar un anilisis de la obra de Julio Herrera y Reis-
sig, continda con la de Florencio:

“De acuerdo con el testimonio de algunos de sus amigos, dos
trazos caracterizaron, desde el punto de vista sicoldgico, el modo de
creacioén de Florencio Sanchez: la rapidez en la realizacion (aunque,
quizas, tras un periodo mas o menos largo de incubacién interior) y
su capacidad para abstraerse y escribir en lugares donde se conversara
en voz alta, hubiera agitacién y se hiciera barullo, todo lo cual en
vez de molestarlo excitaba su fiebre creadora. Se dice, con respecto al
primer rasgo, que Los muertos fue escrito en dos noches y La gringa,
en una, y en relacion con el segundo, cuenta Joaquin de Vedia, en un
trabajo aparecido en la revista portefia Nosotros, que cuando Floren-
cio Sanchez estaba dando remate a Los muertos, en un pequeio cuarto
de hotel, solicité a quienes lo rodeaban: -“No hablen bajo, porque me
distraen”, y de este modo, en medio de la conversacion de los otros,
que hablaban a plena voz, concluy6 la obra. La rapidez para ejecutar
lo concebido (y, sin duda, también para madurar ripidamente sus
concepciones dramdticas) es evidente no solo por las anécdotas con-
servadas en la memoria de sus amigos, sino también por el cotejo del
nimero de piezas que componen su creacion y el tiempo empleado
en escribirlas. El namero es, en verdad, muy amplio si se le considera
en relacion con el tiempo, que es muy breve. En efecto: sin tomar en
cuenta algunos esbozos teatrales primerizos carentes de significacion,
como por ejemplo, Puertas adentro, escrito hacia 1897, Florencio San-
chez estren6 20 piezas en un periodo de tiempo que no alcanza a los
seis afios y que va desde el 13 de agosto de 1903 en que estrena con
resonante éxito, M'hijo el dotor, hasta el 17 de mayo de 1909, en que
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sube a escena su ultima pieza, Un buen negocio. Las otras 18 se estrena-
ron en los siguientes anos: en 1904, Canillita, Cédulas de San Juan, La
pobre gente'y La gringa; en 1905, Barranca abajo, Mano santa, En Familia
y Los muertos; en 1906, El conventillo, El desalojo y El pasado; en 1907,
Los curdas, La tigra, Moneda falsa, El cacique Pichuleo, Nuestros hijosy Los
derechos de la salud; en 1908, Marta Gruni.

La creacién dramatica de Florencio Sdnchez difiere radicalmente
de la creacidn lirica de Julio Herrera y Reissig. Aunque el dramaturgo
fue amigo del poeta, e incluso, ocasional concurrente a la Torre de los
Panoramas, no formé parte del grupo de los esteticistas sino — después
de su alejamiento del Partido Nacional - del grupo de los anarquizan-
tes. Y no es extrafio que asi haya sido. Por su temperamento y por su
vida, el autor de Canillita fue todo lo contrario de un esteticista y de
un contemplativo. Fue, por lo contrario, un dindmico participante en
el acontecer de su tiempo y vivié siempre con la pupila dvidamente
dispuesta a absorber los datos que le proporcionaba la realidad. Asi
lo testimonia su militancia combatiente en la revolucién de 1897 y el
polemismo periodistico de sus colaboraciones adolescentes en La voz
del pueblo, de Minas, y afios mas tarde, en El teléfono de Mercedes; lo
testimonia asimismo, su actuacion en el Centro Internacional de Estu-
dios Sociales, en Montevideo, y la publicacion de Cartas de un flojo, en
EI Sol, de Buenos Aires; lo testimonia, por fin, su actividad periodisti-
ca en Rosario (Argentina) y su labor como cronista policial. Esta per-
manente insercién en su circunstancia social, el contacto con algunos
idedlogos de su época y sus lecturas, nada sistemdticas ni demasiado
profundas, de autores de gran auge en esos momentos, son las bases
que le sirvieron para elaborar ya que no un edificio ideolégico si una
especie de andamiaje conceptual ingenuo y vagamente nietzscheano-
anarquizante que, en algunas ocasiones, afortunadamente las menos,
aparece explicitado en la obra, y en otras, es solo, y afortunadamente
asimismo, un casi imperceptible horizonte ideolégico. Y asi como
clertas vigencias socio-politicas de su tiempo le permitieron a Flo-
rencio Sinchez la elaboracién de una cuasi ideologia que se refleja
en su mundo dramatico, del mismo modo fueron las orientaciones
teatrales vigentes en su época las que le ofrecieron un paradigma, que
él reelabord originalmente, de instrumento expresivo. La incipiente
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tradicion escénica local, por una parte, y, por otra, las corrientes tea-
trales europeas difundidas en sus giras sudamericanas por las grandes
compaiiias del mismo origen, le proporcionaron los fundamentos de
su fuerte realismo escénico, congruente con su postura ideoldgica (el
realismo era el instrumento mas adecuado para hacerla evidente) y
con su temperamento (el de un casi mistico de la observacién, como
lo comprueba su genial penetracién en la intimidad del habla popu-

lar).

Sobre esos cimientos, Florencio Sanchez construyé un edificio
dramatico con el que se propuso trasladar a la escena un panorama
de la realidad rioplatense en el que se visualizara la problemética so-
cial y sus derivaciones éticas. El panorama elaborado resulté amplio
y matizado y abarca desde el submundo del hampa (La tigra, Mone-
da falsa) hasta las clases altas (Nuestros hijos, Los derechos de la salud) y
tanto la realidad rural (La gringa, Barranca abajo) como la urbana (La
pobre gente, En familia, Los muertos). Como ocurre con la obra de todo
creador literario, no todas las partes de ese edificio dramatico tienen
igual solidez: su primera obra importante, M hijo el dotor, cuyo éxito
puso a su autor a la cabeza de la dramaturgia platense, tiene un primer
acto espléndido, pero la pieza desvanece en los dos actos siguientes
los valores del primero; Nuestros hijos, demasiado abrumada por la
tesis que vertebra el drama, flaquea en sus calidades escénicas; algu-
nas de sus piezas menores en un acto, sélo valen como “apuntes del
natural”, pintorescos pero superficiales. No obstante esas debilidades,
el mundo dramatico de Florencio Sanchez, considerado globalmente,
conserva inconmovible sus valores sustanciales. Bastaria con Barranca
abajo, obra maestra del autor, para que él fuera estimado como un
puntal del teatro rioplatense. La estructura de esa obra es impeca-
ble; la progresién dramatica, sabiamente graduada, crece inexorable-
mente hacia un final fatalizado que confiere a la obra corpulencia de
tragedia; hay en toda ella una excepcional creaciéon lingiistica, que
revela un diestro manejo del lenguaje popular, que sin dejar de ser
realista adquiere valores estéticos; todas las figuras dramaticas, incluso
las secundarias, tienen auténtica vida y hay dos creaciones maestras:
don Zoilo y Martiniana, dos de los grandes personajes de la literatura
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platense. Analogas calidades muestra su otra gran pieza de caracter
rural: La gringa, aunque no alcanza la dimensién tragica y solidez de
estructura de Barranca abajo. De las piezas urbanas, son de mencion
inevitable Los muertos y En familia. En ambas se perfilan unas cuantas
figuras dramaticamente vélidas. Especialmente, dos: el Eduardo de En
Sfamiliay el Lisandro de Los muertos. Los dos integran esa galeria de se-
res desengranados de la vida que aparecen en la creacién dramatica de
Florencio Sdnchez. Pero son dos variantes de un mismo tipo. Eduar-
do es un abulico licido capaz de ver con claridad su entorno pero
incapaz, por su carencia de impulso volitivo, de gestos dindmicos
vitales; Lisandro es un derrotado, cuya profundidad dramatica como
ocurre con otros personajes sancheanos, proviene de su reaccién final
que modifica, al concluir el tercer acto la imagen que de si mismo
ha creado a lo largo de toda la obra. Porque, en efecto, el Lisandro
homicida con que finaliza Los muertos es la contrafigura del muerto que
camina que en el curso de los tres actos se ha mostrado. Es necesario
agregar que de las llamadas piezas menores — de uno o dos actos — hay
cInco que son, en su género, auténticas joyas escénicas: Cédulas de San
Juan, El desalojo, La pobre gente, La tigra'y Moneda falsa. La primera de
estas cinco piezas se desarrolla en el ambiente rural y las otras cuatro,
en el urbano. Todas constituyen cuadros costumbristas llenos de colo-
rido, reveladores de la penetrante capacidad de observacion del autor.
La destreza con que se desenvuelve la accién escénica, la veracidad
con que estan creados los tipos populares y el 4gil manejo del dialogo
justifican la calificacién de joyas escénicas utilizada antes para valorar
estas cinco piezas. Para finalizar este rapido recorrido a través de la
creacion sancheana, es valido afirmar que la misma fue erigida sobre
las bases de un bien definido sistema dramdtico, que le confirié una
también bien definida fisonomia cuya validez subsiste a pesar de los
cambios inevitables que el paso del tiempo impone a las tendencias
literarias y al gusto de los contemplares.”®

Ruben Loza Aguerrebere, en ocasién de los cien afios del naci-
miento de Florencio, escribi6 acerca de la atribucién a nuestro autor,

167 VISCA, Arturo Sergio: Dos representantes del “900” uruguayo. Julio Herrera y Reissig
y Florencio Sanchez. En el Octagésimo Aniversario de su Muerte. (1990).
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la calidad de “espejo de la realidad”.®® Con cierta dosis de humor
senala que: Atribuirle a Florencio Sdnchez una calidad de “espejo” es menos
quedarse en la epidermis que un error. Aludo a la famosa frase: “espejo de la
realidad’. Si ello fuera posible (no lo es), no veo tampoco la razon de duplicar
las cosas; creerlo es, por otra parte, condenar al dramaturgo al mero rol de
papel carbonico, y nada mds. Y es ignorar las extrarias fuerzas que entran en
combustion para dar como resultado una obra valedera y auténtica; es pensar,
en fin, que una obra (hablo de las desgarradas, graves, aunténticas obras de
arte) puede premeditarse desde el principio al fin, pasando por el punto y coma
del medio y aquel pensativo ademdn del agonista hacia el atardecer. Y ello
no sucede asi, de esa_forma; con lo aprebendido comienzan a entremezclarse
otros elementos, muchos otros, algunos tan escondidos que pasan inadvertidos
en el propio autor, tan enigmdticos a veces como sus propios suerios y, como
ellos, tan verdaderos.” [...] Y luego de expandirse por las opiniones de
Borges, Solyenitzin y Sabato, transcribe este juicio: “Por ello no puede
atribuirse el papel de “espejo” a Florencio Sdnchez; recred hondamente su épo-
ca, apelando a la técnica del escenografo: acentuando matices, distorsionando
rasgos, para dar con esas perspectivas la sensacion de verdad. Pero no por
ello deja de dar un testimonio anténtico de su época el elaborar (quizd a su
pesar) la poesia del hombre rioplatense en la alborada del nuevo siglo; todo lo
contrario, porque de esta forma, como ha sucedido siempre, cuando un artista
es hondo y verdadero, nos da un testimonio de él, de su tiempo concreto y del
lugar donde vivio. Mds que una cronica de su época, nos revela el drama
del hombre mediante formulas, simbolos o metdforas; en lugar de mostrar la
superficie, pinta el corazon del hombre de su tiempo y, entonces, nos deja, de
paso, nada mds ni nada menos que la mds rica’y completa descripcion de la
soctedad en que vivieron. Atenerse, pues, a la verosimilitud, es caer en los peo-
res defectos del naturalismo; es admirar a Florencio Sdnchez por sus defectos,
que muchos creen sus virtudes.”

En tanto, respecto de la vigencia de Florencio, escribié hace trein-
ta y cinco afios Wilfredo Penco.'®® Expresa en su comentario: “El asio
pasado, un critico teatral de reconocida solvencia y lucidez, planted equivoca-

168 LOZA AGUERREBERE, Ruben: Revista de la Biblioteca Nacional Nro. 11, octubre
de 1975, pp 218-219.

169 PENCO, Wilfredo: Florencio Sanchez sigue vigente. Revista de la Biblioteca Nacional
Nro. 11, octubre 1975, pp 223-225.
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damente que los homenajes nacionales en recuerdo de Florencio Sdnchez (al
cumplirse el centenario de su nacimiento) tendrian el cardcter comodo y tardio
de pretender subsanar una omision negligente e injusta. Sus reflexiones apun-
taban especificamente a demostrar que a veces el hecho accidental de haber
nacido en un pais determinado no implica el derecho de ese pais a reclamar
como suyo a quien se vio obligado a emigrar para encontrar en otros lados
el reconocimiento a sus valores y talento. Esta observacion critica no puede
admitirse con cardcter general e indiscriminado, y menos asin con referencia a
Sdnchez. Puede ser en cambio la base de un estudio analitico de las condiciones
que enmarcaron el alejamiento de Florencio, para desmantelar de una vez por
todas esa leyenda del antor negado o ignorado por el pais.” Y aporta este
estudioso diversos apoyos en esa direccion, a través del andlisis de la
obra y sus personajes. Sefialando con fuerza: A tal punto se reconoce
hoy la importancia de Florencio en el desarrollo historico de la dramaturgia en
ambas orillas del Plata, que se habla de un teatro nacional antes y después de
Sdnchez. Puede aducirse — en una desvalorizacion del autor — que Florencio
vivid en un periodo clave de renovacion sustancial de las letras americanas,
bajo la influencia de diversas corrientes — no todas de cardcter literario — que
determinaron en grado fundamental los aspectos cardinales de su creatividad.
Pero es evidente que esas circunstancias por si solas no pueden caracterizar y
definir una obra cuyos valores intrinsecos todavia hoy merecen atencion per-
manente.” [...] “De esta manera queda comprobada sucintamente, la forma
en que Sdnchez filtra la concepcion ideoldgico-social en el desarrollo de sus
dramas. Con respecto a su realismo, pareceria obvio querer demostrar como
encaja perfectamente en sus piezas teatrales. Pero no estd demds transcribir un
breve pasaje de la carta enviada por el dramaturgo desde Buenos Atres a su
hermana Elvira, el 6 de agosto de 1903: “El martes de la proxima estreno. ..
una de las escenas mds pintorescas les recordard a ustedes, cuando la lean,
cosas vividas en casa, en la intimidad de ese hogar tan bueno”. Como se ve,
son hechos extraidos de la vida real que el autor transfiere al plano creativo. Y
alli justamente radica el alcance original de su innovacion. Dotado de tempe-
ramentoy sensibilidad particulares, Sdnchez logra precisar a través de su obra,
diversos problemas sociales, reuniéndolos en un gran catdlogo costumbrista
que trasciende su color local o regional hacia una dimension de miiltiples va-
lores universales. Dicho de otra manera: Florencio Sdnchez logra que su teatro
sea universal, por medio de una valoracion humana de episodios meramente
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locales. Y para lograr esa realizacion era necesario una capacidad receptora y
una medida intuitiva, cualidades que definian temperamentalmente a Sdn-
chez’.

En resumen: sélo la mediocridad y la envidia, por incapacidades
propias o ajenas, puede llevar a emitir juicios adversos a la grandeza
de un autor que, sin el amparo de burocraticas prebendas universi-
tarias, ni titulos académicos, logré el reconocimiento del publico y
critica de su tiempo. Como bien ha dicho Roberto Ibanez: “Producir
varias obras maestras; crear o promover, por historica aniadidura, el teatro de
dos pueblos; y bacer posible, con una tragedia de color y decir verndculos, que
las letras hispanoamericanas incorporasen un titulo a la dramdtica universal,
fue la triple hazasia de Florencio Sdanchez”."

170 IBANEZ, Roberto: Florencio Sanchez, aportes y enmiendas a su biografia. Revista de la
Biblioteca Nacional Numero 11, octubre de 1975, pp.: 9.
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SU TESTAMENTO

“St yo muero, cosa dificil, dado mi amor a la vida, muero porque he
resuelto morir. La dnica dificultad que no he sabido vencer en mi vida ha sido
la de vivir. Por lo demds, si algo puede la voluntad de quien no ha podido
tenerla, dispongo: primero, que no haya entierro; segundo, que no haya Iuto;
tercero, que mi caddver sea llevado sin ruido a la Asistencia Piblica, y de alli
a la Morgue. Seria para mi un honor vinico que un estudiante de medicina
fundara su saber provechoso para la humanidad en la diseccion de cualquiera
de mis mitsculos.”

Alguna vez en Uruguay, tanto los Profesores Victor Soria, como
Guido Berro Rovira, comentaron que la Facultad de Medicina, los
estudiantes de Medicina y los médicos uruguayos, le deben un home-
naje de recordacion por esta expresion de voluntad. En agradecimien-
to a tantos caddveres anénimos que permitieron el aprendizaje de la
anatomia del ser humano, principio de los estudios médicos clasicos.
Una manifestacidon concreta de ese reconocimiento, es el recuerdo
que muchos médicos actuales tienen de su ingreso a las Salas de Ana-
tomia, donde el Testamento de Florencio les advertia de su sentido y
entrega. Tan s6lo como una sefial de respeto al cadaver. Se aguarda
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MI TESTAMENTO

Si yo muero, cosa dificil, dado mi amor a la vida..
muero porque he resuelto morir. La tnica dificultad
que no be sabide vencer en mi vida ha sido la de vi-
vir. Por lo demis, si algo puede la voluntad de quien
no ha podido tenerla, dispongo: primero, que no haya
entierro; segundo, que no haya luto; tercero, que mi
cadaver sea llevado sin ruido y con olor a la Asistencia
‘Ptblica, v de alli a la Morgue. Seria para mi un ho-
nor Unico que un estudiante de medicina fundara su
saber provechoso para la humanidad en !a diseccién de
cualquiera de mis musculos.
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con interés el testamento de sus
criticos, para ver si estan dispues-
tos también a donar en las mismas
condiciones su propio cuerpo.
Dice Julio Imbert: “Sanchez
nacié casi pobre, su medio fue
el medio hostil de la lucha dia-
ria a brazo partido y, como fue
bueno, esencialmente bueno, se
hizo solidario con los que nada
tenian como él, con aquellos que
mostraban sus colmillos afilados
por varios siglos de hambre. Pero
Sanchez, que no salié de su me-
dio un poco por terquedad y otro
poco por incapacidad, no amasé
en su solidarismo ninguna clase
de odio para los privilegiados. En
ello residié su grandeza. Puso su
alma en la lucha y ofreci6 su cuer-

T X

Detalle del monumento erigido en el Parque
“Rodé”, en Montevideo, obra del escultor
Luis Cantu. Inaugurado el 17 de enero de
1937.

po en la hora sagrada, como un honor tGnico, para gue un estudiante de
medicina fundara su saber provechoso para la humanidad en la diseccion de
cualquiera de sus misculos. (Y aqui, en la “humanidad”, entramos todos

los hombres, sin distincién de clases).

171 IMBERT, Julio: op. cit., pp.283-284.
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SUS OBRAS

egun Tabaré J. Freire!”: “En 1908 Florencio estrenaba, la pri-
mera pieza de su ultimo ciclo, y de ella recogemos un texto
que puede tomarse como una declaracion tedrica sobre su
orientacion y sus procedimientos creadores. Dice asi: “Esa
serd mi obra. Desentranar del mismo seno de la vida, del drama de
todos los dias y de todos los momentos, las causas del dolor humano y expo-
nerlas y difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pasion y el prejui-
cio. No lo hemos perdido todo en la desgarrante contienda de los siglos. Hay
sintomas de que la conciencia y la piedad subsisten en el hombre. Digdmosle
a su cerebro palabras de verdad, e impetremos su conciencia con la oracion del
sentimiento”, (Acto 1, esc. 10). Y mas adelante aclara el personaje (el Sr.
Diaz): “Mi obra no serd de especulacion cientifica. Quiero ofrecer a la huma-
nidad un espejo en que vea reflejada sus pasiones, su miseria, sus vicios. Esto

hacemos, éstos son nuestros crimenes, y por esto nos estamos despedazando”
(Acto III, esc. 1).

Recogiendo la orientacion del sainete suburbano argentino, Flo-
rencio Sanchez traslada la accién de sus piezas al mundo de los po-

172 FREIRE, Tabaré J.: Op. Cit.
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bres, ya en el suburbio, arrabalero y compadrito, o al de una burgue-
sia en proceso agudo de decadencia econdémica y moral. Entre los
dramas del criollo del primer ciclo, aparece un sainete, “Canillita”,
y una comedia en dos actos, “La pobre gente”, ambos de 1904, que
constituyen una primera aproximacion al tema. En los dos el tema es
el mismo: la miseria como causa de la destruccidn de la familia, de la
quiebra de los valores morales, y de la ruina del hombre: ..., si vieras
cémo voy viendo yo a los mios... pervertirse, degradarse con el mal
ejemplo y la vagancia, todo relajado, todo desmoronado, por la mise-

»

ria, te lo aseguro, temblarias por tu honradez...” (La pobre gente).

El desencuentro entre un lenguaje refinado por la cultura y el habla colo-
quial, ya habia resultado peligroso en “M hijo el dotor’, especialmente porque
el doctor encuentra vulgar llamarse Robustiano y prefiere el culto Julio y, a
partir de alli, ya no hay didlogo posible con el padre en un igual plano expre-
sivo. Esta igualdad de plano mental y expresivo se logra abora en la comedia
burguesa; si bien Sdnchez quiere “divulgar” no quiere “vulgarizar’ Y esto
mismo lo llevd, sin darse cuenta, a un estilo ampuloso, retorico, que fluye de
estos tres dramas (se refiere ademds a “El Pasado’, “Nuestros hijos” y “Los
derechos de la salud”) que tan mal sonaron en los oidos de la critica acostum-
brada al fonografismo cologuial de su produccion anterior.”

De acuerdo al citado analista, los estrenos de Florencio Sdnchez
responden al siguiente detalle:

+ La gente honesta, sainete; 26 de junio de 1902. Fue retitulada
Los curdas.

* M’hijo el dotor, comedia en tres actos; 13 de agosto de 1903.

 Canillita, sainete, 2 de octubre de 1902.

* Cédulas de San Juan, sainete en dos actos; 7 de agosto de
1904.

+ La gringa, comedia en cuatro actos, 27 de noviembre de 1902.

* Barranca abajo, tragedia en tres actos; 26 de abril de 1905.

* Mano santa, sainete; 9 de junio de 1905.

* En familia, comedia en tres actos; 6 de octubre de 1905.

* Los muertos, comedia en tres actos; 23 de octubre de 1905.
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El conventillo, zarzuela en un acto, 22 de junio de 1906.

El desalojo, sainete; 16 de julio de 1906.

El pasado, comedia en tres actos; 22 de octubre de 1906.

Los curdas, sainete; 2 de enero de 1907.

La tigra, sainete; 2 de enero de 1907.

Moneda falsa, sainete; 8 de enero de 1907.

El cacique Pichuleo, zarzuela; 9 de enero de 1907.

Los derechos de la salud, comedia en tres actos; 4 de diciembre
de 1907.

Nuestros hijos, comedia en tres actos; junio de 1908.

Marta Gruni, sainete; 7 de julio de 1908.

Un buen negocio, comedia en dos actos; 2 de mayo de 1909.

173

, que editd en 1941 el Teatro Completo de Flo-

rencio, menciona en su Internacion en el Teatro de Florencio Sdnchez, que
precede la obra, que tuvo en sus manos la libreta de apuntes que
acompafid a nuestro autor en ese breve “viaje a la celebridad” que él
queria, y que resulto ser el de su muerte. Alli dejé el propio Florencio
una lista de las piezas que integraban su obra. Abreviatura para los ti-
tulos y un nimero junto a ellos, que indicaba los actos de cada una:

9

PN

Los Curdas
Canuillita

Mhijjo el dotor
Cédulas de San Juan
La Pobre Gente

Los Muertos
En Familia
La Tigra

10.El Conventillo
11.El Cacique Pichuleo
12.Los Derechos de la Salud

1
1
3
2
2
La Gringa 4
3
3
1
1
1
3

173 CUNEOQ, Dardo: Teatro Completo de Florencio Séanchez. Editorial Claridad, Buenos
Aires, 1%, Edicién octubre de 1941; 22, Edicién junio de 1952; Editorial Claridad, Buenos
Aires, Argentina, 652 péginas.
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13.El Pasado

14. Moneda Falsa
15.Gente Honesta

16. Marta Gruni

17. La Primicia
18.Barranca Abajo
19.El Desalojo
20.Mano Santa
21.Un Buen Negocio.

— NN W NP /=) =)W

Dice Caneo: “Excluye la lista a Puertas Adentro, un paso de comedia
escrito para el cuadro filo dramdtico del Centro Internacional de Estudios So-
ciales de Montevideo, en el que Sdnchez se asignaba labores de actor, e incluye
La Primicia, de dos actos, desconocida. Nadie supo de esta creacion de Sdn-
chez, que nunca fue estrenada. Su critico mds serio, Roberto Giusti, menciona
Puertas Adentro pero de La Primicia nada dice. $Llegd a escribirlas éFue
labor de sus dias de Italia?

“No acuden a esa convocatoria del teatro de Sdanchez dos de sus titulos.
Son El Conventillo y El Cacique Pichuleo. Era El Conventillo zarzuela
en un acto, con misica de Francisco Payd, que en el Marcon: ofrecio el 22 de
Junio de 1906 la compariia espariola de Eliseo San Juan y Carlos Salvany.
Nada se sabe de los originales de este acto, inferior segiin la opinion de Giusti.
El segundo titulo impuntual, E1 Cacique Pichuleo, también zarzuela en un
acto y con miisica del mismo Payd, lo estrend Pablo Podestd el 9 de enero de
1907, en el Argentino. Del libreto se sabe que las manos de Pablo Podestd lo
destruyeron. Temores a yetas que en el extrario cardcter de aquél se daban, lo
llevaron a eso.

“Preferimos desechar un titulo de Sdnchez que no reconoce él en la enu-
meracion que realizo en su libreta de apuntes. Referimos a “Los Acosados’,
cuyo texto conocido, el de pocas escenas, abre dudas sobre si le pertenecieron y
prueba, en todo caso, su absoluta falta de valor.

“Excluido uno e impuntuales dos, esta coleccion reiine veinte titulos: pre-
senta en toda su extension la labor de Sdanchez.”

Este mismo autor agrupa las obras en tres categorias: iniciales,
rurales y ciudadanas. Estas a su vez, en razén a sus ambientes, en pie-
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zas: de la vida pobre; y de las clases media y burguesa. De esta forma,
queda asi establecido el cuadro, segin Caneo:

Iniciales: Puertas Adentro
La Gente Honesta

Rurales: M hijo el dotor
Cédulas de San Juan
La Gringa
Barranca Abajo

Ciudadanas:

De la vida pobre: Canillita
La Pobre Gente
Mano Santa
Los muertos
El Desalojo
La Tigra
Moneda Falsa
Marta Gruni
Un Buen Negocio

De las clases
media y burguesa: En Familia
El Pasado
Los Curdas
Nuestros Hijos
Los Derechos de la Salud.
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Anastasia Detoca ' adopta la clasificacion siguiente, con indica-
ci6n de los afios de aparicién de cada obra:

Comedia
1. Rural: M hijo el dotor (1903)
La gringa (1904)
2. Burguesa: En familia (1905)
Tragedia
Barranca abajo (1905)
Teatro de tesis
El pasado (1906)
Nuestros hijos (1907)
Los derechos de la salud (1907)
Grotesco
La pobre gente (1904)
Los muertos (1905)
Un buen negocio (1909)
Sainete
1. Rural: Cédulas de San Juan (1904)
2. De alta burguesia:  La gente honesta (1902)
3. Del suburbio: Canillita (1902)
Mano Santa (1905)
El desalojo (1906)
La Tigra (1907)
Moneda Falsa (1907)
Marta Gruni (1908)

174 Detoca, Anastasia: Florencio Sanchez: Estética e Ideologia, CEHU, Montevideo, 2003,
pp 93-94.
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Dialogo
Puertas adentro (1897)
Didlogos de actualidad (1900) '
Las veladas de la cocina (1904).

Como puede apreciarse, entre la primera y la tercera fuente, hay
algunas disparidades, que pueden ir por cuenta de errores inadverti-
dos, o por la fecha de los estrenos, en el primer caso, y de produccion
en el dltimo.

Siguiendo a Zum Felde, “La originalidad del teatro de Sanchez,
con respecto a la anterior produccién teatral en el Rio de la Plata,
consiste, fundamentalmente, en su realismo. Hasta entonces el teatro
habia sido romantico. Y, como casi toda la produccién romantica de
los demas géneros - y quizds mayormente, porque no habia surgido
hasta entonces ningtn autor de talento — era un producto falso. Sus
personajes y sus asuntos padecian del mismo idealismo convencional
y del mismo énfasis declamatorio. Gauchos, doctores, damas, galanes
y hasta sirvientes, eran entes retéricos, como lo eran, en el periodo
romantico, todas las figuras del teatro europeo, de cuya manera el
platense fue trasunto. El teatro romantico, rompiendo las tablas de
la Ley, que a Boileau, profeta de peluca, entregara el dios Aristote-
les, quiso inspirarse en Shakespeare y en Calderdén. Pero sélo fue -y
aun en sus mejores piezas — una caricatura de aquellos. Los grandes
dramas de Hugo - y citamos al maximo entre ellos - no pasan de
melodramas. Desde el grandilocuente “Ruy Blas” hasta la desmayada
“Flor de un D1ia”, el mismo falseamiento de la realidad humana hacia
mover y declamar sobre la escena titeres literarios. Y si asi era el teatro
europeo, ¢qué podia ser el americano, su discipulo?

Verdad es que no hubo, tampoco, en el teatro platense, ningun
poeta de la talla de Hugo; todos fueron mas o menos Camprodones.
Faltaron talentos; y de ahi que nada de valor, siquiera relativo, sobre-
viviera al ventarrén que se llevé su fronda. Ni don Martin Coronado
y don Nicolas Granada en la Argentina, ni Washington Bermudez
u Orosman Moratorio en el Uruguay, - por citar los mas fecundos

175 Seudénimo: Luciano Stein.
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o estimados en su época — lograron inspiracién dramatica capaz de
salvar de una definitiva muerte al teatro romdntico platense.” [...] La
renovacién que con Florencio Sinchez experiment6 el teatro platense
por la influencia del realismo, es semejante a la que experiment6 la
novela. Sdnchez hizo en la escena, lo que en la narraciéon habia he-
cho Viana. Ambos escritores introducen en nuestra literatura la fiel
observaciéon de los tipos, la pintura verista del ambiente, el analisis
de los caracteres. Existe la diferencia de que, en la escena, el roman-
ticismo no habia creado nada de valor por lo cual Sinchez no tiene
antecesores en su género; en la obra narrativa, en cambio, se alzaba
la figura del autor de “Ismael” y “Soledad”, predecesor ilustre.” [...]
“La pintura de la objetividad es, en el teatro de Sdnchez, tan cruda-
mente exacta y vigorosa — asi en lo trigico como en lo cdmico - que
agota toda observacion y hace toda objecién imposible. No cae en lo
prolijo, defecto frecuente en la modalidad realista; todos los rasgos
que apresa y trasunta, ain los mas nimios en apariencia, son de un
valor caracterizante o emocional preciso. De sus cuadros puede de-
cirse que en ellos — dentro de su escuela — nada falta y nada sobra. El
sentido critico de la realidad que actda a través de su obra es de una
lucidez y una agudeza que los convierte en verdaderos estudios socia-
les, poniendo en evidencia, en sus términos concretos, los problemas
morales y econdémicos de la vida contemporinea, y en especial de
la platense. Y siendo tan exacta la pintura, tan aguda la critica, una
palpitacion intima, que recorre toda la gama de la emotividad, desde
el horror a la ternura, estremece toda la accién, haciéndonos convivir
con la verdad sentimental de todos sus personajes.

La piedad profunda del dramaturgo - sentimiento predominante
en él — no se detiene sélo en la desgracia de los buenos: esa seria una
piedad estrecha, de beata, sin talento; su amor alcanza también a los
malos; aun los peores personajes de sus dramas, los mas encanallados,
los més cinicos, son para su corazén miseras criaturas victimas de las
flaquezas de su naturaleza o de las condiciones absurdas del ambiente
social. Su acusacién no se dirige casi nunca a los individuos sino a
la sociedad que los deforma. Todos parecen ser mas o menos buenos
en su origen: el mundo los ha hecho malos. Este concepto optimista
podré ser discutible, en un plano rigurosamente psicolégico, pero ma-
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nifiesta la bondad temperamental de Sdnchez, su radical misericordia.
Muy pocos autores, como él, sienten y saben hacer sentir la tristeza
de las vidas quebradas y el sufrimiento de los humildes; hay en “Los
Muertos” y en “Barranca Abajo” escenas de una tan acongojante ter-
nura que oprime la garganta del espectador hasta el sollozo. Y en
pocas obras de la literatura universal alienta mas hondo sentimiento
de amor hacia los caidos, que en esas obras citadas y en el boceto
que se llama “La Tigra”. Y de muy pocas obras se desprende, asimis-
mo, como de esas las suyas, tan cruel leccién moral. “Los Muertos”,
la més brutal de sus obras, podria ser representada para ejemplo del
desastre que traen al mundo y al hombre la flaqueza de la voluntad
y del caracter, la abulia que ha llevado a Lisandro por el despefiadero
del alcoholismo, al desquicio moral irredimible. Naturalmente que el
sentido de este drama es mds profundo que el de una simple leccion
moral; “Los Muertos” es una de sus mas hondas manifestaciones de
piedad fraternal hacia los vencidos de la vida”.!”®

Los problemas que abordé en su obra Florencio son, en su am-
plia mayoria, vigentes y sin solucién para la sociedad contemporanea.
Habran variado las circunstancias, por efectos del progreso. Pero las
enfermedades que ocasionan discriminacién contintan actuando; no
ya la tuberculosis, pero si otras mas novedosas, como el VIH - SIDA.
El alcoholismo y sus efectos contintia diezmando a nuestro mundo
civilizado actual, destruyendo hogares y segando vidas a través de los
accidentes de transito u otros efectores. La ruina econémica de las
familias, por el vicio o la degradacién moral, més alld de sus agen-
tes productores, por fendmenos locales, regionales o globales, sigue
conmoviendo a nuestros ciudadanos de hoy. La explotacién sexual
de la mujer y el trabajo de los menores, continua siendo objeto de
preocupacion para la sociedad actual, en diferentes contextos. Tal vez
su lenguaje fue en extremo sencillo para llegar a un publico menos
refinado y sin pretensiones, que recibié adecuadamente su mensaje
y lo asumié plenamente. Sin duda, calé hondo en el sentir popular,
como no lo pudieron alcanzar otros autores de mayor sofisticacion y
mas amplios estudios académicos.

176 ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, op. cit., pp. 293-296.
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Entre las traducciones de su obra, pueden anotarse las
siguientes:!”’

s Theatre chotsi. [Version al Francés]. Traduccion por Max Daireaux.
Prefacio de Enrique Diez Canedo. Paris. Institut International de
coopération intellectuelle. 1939, 403 p. Contiene: Tout s'écroule. En
Sfamille. Mon fils le doctenr. Fausse monaie. Les Morts.

* Barranca abajo. Con prologo de Alberto Zum Felde, [Version al
Idish]; W. Dykler. Montevideo. Edit. Asociacion cultural judio-
uruguaya, 1937, 94 p. il.

* Representative plays of Florencio Sdnchez. [Version al Inglés].
Translated from the Spanish by Willis Knapp Jones. Washington,
Pan American Union, 1961, 326 pp.

* Nossos filhos. [Version al Portugués]. Trad. Por Almachio Cirne.
Rio Grande, Livr. Americana, 1918, 65 pp.

177 Bibliografia de Florencio Sanchez (1875-1975, centenario de su nacimiento). Biblioteca
Nacional, Montevideo, 1975. Dirigida por Adolfo Silva Delgado, Director General de la Biblio-
teca Nacional. Montevideo, Intendencia Municipal de Montevideo, 1975, 54 paginas.
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SU CALIDAD DE MASON

o hemos encontrado en la historiografia erudita de
Florencio, ninguna mencion a este tema. Sin embargo,
aqui van algunos hallazgos:

Segun consta en el libro de Alcibiades Lappas La Ma-
soneria Argentina a través de sus Hombres, publicado por Impresora Bel-
grano S.A., en la ciudad de Buenos Aires, el 30 de diciembre de 1966,
ubicable en el sitio web: www.logiamazzini.org.ar/S.htm Florencio
Sanchez “fue iniciado en la Logia Esperanza Nro. 111 el 3 de julio de 1906,
de la que fue Secretario en dos periodos”.

En la misma fecha y en la Logia Esperanza Nro. 111, también hizo
su iniciacién Evaristo Carriego,otra figura emblematica de las letras ar-
gentinas, quien luego de su muerte le dedicaria a Florencio un emotivo
poema.

En el libro Masones que cambiaron la Historia'® puede hallarse en
una larga némina alguno de los personajes que inspiraron sus posicio-
nes ideoldgicas libertarias a Florencio, tales como Mijail Bakunin, Erri-
co Malatesta, o literatos que formaron parte de los mismos cenaculos,

178 VIDAL MANZANARES, Gustavo: Masones que cambiaron la Historia. 18 semblanzas
masénicas. EDAF, Madrid, Espafia, setiembre de 2007, 300 paginas; pp.: 283 y siguientes.
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como Rubén Dario!”

noémina muy escasa.
Entre los masones contemporaneos y amigos cercanos a Florencio
pueden anotarse: Evaristo Carriego'™ Enrique Garcia Velloso', José

o Leopoldo Lugones™. Siendo, desde luego, una

179 DARIO, Rubén (1867-1916) - Renombrado poeta nicaragiiense de gran influencia entre
los escritores latinoamericanos, desempefié diversas misiones diplomdticas y actud inten-
samente en el periodismo. Iniciado en la Logia Progreso No. 1 de la ciudad de Managua
(Nicaragua), el 24.1.1907.

180 LUGONES, Leopoldo (1874-1938). Uno de los més grandes poetas de América y bri-
llante figura literaria de la Argentina. A los 18 afios iniciése en el periodismo en la direccion
del periédico anticlerical “El pensamiento libre” de su ciudad natal, Cérdoba. Alli aparecié
también su primer poema “Los mundos”. A raiz de los sucesos politicos de la época ingresd
a la Guardia Nacional donde alcanzé el grado de capitin. Ocupd diversos cargos publicos
en la Administraciéon de Correos y en la Inspeccion General de Ensefianza Secundaria y
Normal. En 1904 fue designado Inspector General de Ensefianza. Redactor de “El Tiempo”,
“El Diario” y “La Nacién”, durante varios afios fue director de la Biblioteca de Maestros. Su
obra poética es fecunda, inspirada y modelo de perfeccion, sean originales o versiones al cas-
tellano de Homero y otros poetas de la antigiiedad. Iniciado en la Logia Libertad Rivadavia
No. 51 el 13.11.1899, alcanzé la Maestria en ella el 10.4.1900. Posteriormente, el 1.10.1902,
afiliése a la Logia Confraternidad Argentina No. 2. En la Gran Logia de la Argentina ocup6
los cargos de Primer Gran Vigilante de 1905 a 1906 y de Pro Gran Maestre de 1906 a 1907.
Integro6 el Supremo Consejo grado 33° para la Republica Argentina en calidad de Miembro
Activo. Sus actitudes de extremo nacionalismo asumidas en 1930 determinaron su alejamien-
to de la actividad masénica. Colaborador asiduo de las revistas masénicas de la época que las
dirigian Peyret, Ingenieros y Greco, publicé numerosas conferencias de contenido masénico.
Algunas de ellas, debidamente ampliadas, tales como “El Imperio Jesuitico” y “Prometeo”
forman sendos volumenes. Este tltimo fue dedicado al entonces Gran Comendador profesor
Alejandro Sorondo y el primero al doctor Joaquin V. Gonzéilez. Ref.: LAPPAS, Alcibiades.
La Masoneria Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires, 1966. En: http:///www.
logiamazzini.org.ar/L.htm

181 CARRIEGO, Evaristo Francisco Estanislao (1883-1912). Desde edad temprana se de-
dicé al periodismo y colaboré en el diario “La Tribuna” y la revista “Caras y Caretas”. En
1908 apareci6 su libro “Misas herejes”, donde agrup6 poesias publicadas anteriormente, ob-
teniendo un extraordinario éxito, sobre todo en el ambiente popular, cuyas costumbres y
sentimientos quedaban magistralmente interpretados por el autor. Después de su muerte,
aparecieron “El alma del suburbio” y “La Cancién del barrio” dos nuevos mosaicos poéticos.
Toda su obra la caracteriza una indudable sinceridad y exactitud, lo que le vali6 el perdurable
triunfo logrado. Iniciado el 3.7.1906 en la Logia Esperanza No. 111, junto con Florencio
Sanchez. Ref.: LAPPAS, Alcibiades. La Masoneria Argentina a través de sus hombres. Buenos
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/C.htm

182 GARCIA VELLOSO, Enrique (1880-1938). Hijo de Juan José (1849-1907), se formé
junto a su progenitor, heredando el amor a las letras. A los dieciséis afios estrena su primera
pieza teatral y desde entonces vivié vinculado al mundo teatral portefio como una de las
figuras mas destacadas de la dramaturgia argentina, siendo el autor de mas de cien obras que
abarcan todas las especies. Critico teatral en los diarios “El Tiempo” y “La Nacién”, cola-
boré asimismo en “El Diario” y la revista “Caras y Caretas”. Profesor del Colegio Nacional
Buenos Aires, vicedirector del Conservatorio Nacional de Musica y Arte Escénico, autor de
textos escolares, etc. Miembro de la Academia Argentina de Letras, fundador de la Sociedad
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de Autores Dramaticos y Liricos, que presidié en 1910-11 y 1919-20, participé también de
la fundacién del Circulo Argentino de Autores que presidié en 1921-23. Promotor y primer
presidente de la Casa del Teatro, encontrd atn tiempo para organizar compaiifas teatrales y
frecuentar innumerables tertulias donde su espiritu chispeante llenaba el ambiente. Iniciado,
por su condicion de hijo de masén, en la Logia Esperanza No. 111 en 1899, en 1902 se afilié
a la Logia Libertad No. 48 y a partir de 1924 milité en la Logia Bernardo Monteagudo No.
364 que integraban varias otras personalidades el teatro. Ref.: LAPPAS, Alcibiades. La Maso-
nerfa Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.
org.ar/G.htm
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Ingenieros'®, Roberto Jorge Payr6'®, Ezequiel Soria'®, Arturo Podes-

183 INGENIEROS, José (1877-1925). Una de las mas admirables y esclarecidas figuras
de la intelectualidad argentina. Doctorado en medicina en 1900, especializase en el campo
de la Psicologia, Psiquiatria y Criminologia. Catedritico de Psicologia Experimental y de
Historia de la Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, y vicedecano de la misma; jefe de Clinica Médica en diversos hospitales; director del
servicio de alienados; director del Instituto de Criminologia; fundador del primer Semanario
de Filosofia de la Universidad; colaborador de numerosas revistas especializadas; secretario
de redaccién de “La Semana Médica”; director de los “Archivos de Criminologia, Medicina
Legal y Psiquiatria”; director de los “Anales de la Sociedad de Psicologia®, etc. Pero si bien es
altamente meritoria la labor del doctor Ingenieros en los terrenos indicados, es atin mayor su
mérito por haber sabido erigirse en maestro de las juventudes. A través de la citedra, como
profesor o como uno de los inspiradores del Movimiento Reformista de la Universidad; me-
diante su “Revista de la Filosofia” y de la empresa editorial “La Cultura Argentina”, que puso
al alcance del pablico unas ciento cincuenta obras de diversos autores argentinos a un precio
popular; y por medio de sus obras “La evolucion de las ideas argentinas” “Hacia una moral
sin dogmas”, “Las doctrinas de Ameghino”, “Las fuerzas morales” y otras de carécter filosé-
fico e historico-social, abrié nuevos horizontes a los jovenes y al pensamiento argentino en
general. Sin lugar a dudas, ha sido uno de los grandes maestros del pensamiento nacional y
americano. Iniciado en la Logia Unién Italiana Primera No. 90 el 5 de agosto de 1898, de la
que era Loweton desde el 22 de agosto de 1888 por ser hijo de masén, ocup6 diversos cargos
en la misma. Colabord con su padre, don Salvador Ingenieros (1848-1922), en la redaccién
de la “Revista Masénica®, que apareci6 hasta 1904. A partir de ese afio esta publicacién optd
por el nombre de “Cadena de Unién” y continué contando con la colaboracién del Dr.
Ingenieros durante varios lustros. Ferviente defensor de los principios liberales, difundié
estas ideas a través de toda su obra literaria y cientifica. Junto con su padre public6 una breve
historia de la Masoneria y dos interesantes obras explicativas de la filosofia y fines de la insti-
tucion. Ref.: LAPPAS, Alcibiades. La Masoneria Argentina a través de sus hombres. Buenos
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/L.htm

184 PAYRO, Roberto Jorge (1867-1928). Desde edad temprana colabor en el periodismo y
publicé libros de versos y novelas. Fue redactor de “La Prensa” y mas tarde de “La Nacién”.
Su produccidén como escritor es extensa y abarca los més variados géneros, tales como nove-
las, crénicas, obras teatrales, etc. Fue un escritor consciente y de jerarquia, de estilo y agudeza
ejemplares. De los fundadores del socialismo en el pais, fue colaborador de “La Vanguardia”.
Hijo de masén, fue iniciado el 13.2.1887 en la Logia Estrella Polar No. 78 de Bahia Blanca, el
Pago Chico, como él la llamara. Ref.: LAPPAS, Alcibiades. La Masoneria Argentina a través
de sus hombres. Buenos Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/P.htm

185 SORIA, Ezequiel (1875-1930) Nativo de Catamarca, vino a Buenos Aires para seguir
estudios de Derecho, empledndose en el Archivo de los Tribunales. Pero pronto se dedicé a
la actividad teatral, siendo uno de los primeros en escribir obras puramente argentinas, como
sus piezas “El afio 927, “Justicia criolla”, “Amor y claustro”, etc. No se limitd ahi su labor
teatral, ya que Soria fue director y animador de compadias, y el estimulador de autores y
actores, siendo por tal motivo considerado como el primer director con capacidad artistica
que tuvieron los escenarios nacionales. Es él quien present6 al pablico actores como Enri-
que Gil, Florencio Parravicini, los Podestd, Mariano Galé y otros, y autores como Florencio
Sanchez, Garcia Velloso, Nicolds Granada, etc. De los fundadores de la Sociedad General de
Autores (Argentores), presidio la entidad desde 1913 hasta 1917. Iniciado en la Logia Libertad
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ta.1%¢ Entre sus competidores: Florencio Parravicini'®.

Al mismo tiempo, en alguna de sus obras, introdujo, hecho tam-
bién sefialado por la misma autora, el uso del simbolismo, refiriéndose
a Marta Gruni, un “sainete” estrenado en 1908. Ella lo interpreta asi:

A través de los tres cuadros se manifiesta una marcada antitesis entre el
ambiente sordido del conventillo, al que nos hemos acostumbrado en el con-
texto general del teatro de Sdnchez, y la vision luminosa y poética con que se
inicia la obra. El realismo resulta superado por una importante acumulacion
de elementos simbolicos y la creacion de climax mdgico. Marta Gruni marca
un bito dramatico. Florencio Sdnchez se vincula con Maeterlink, su contem-
pordneo, sublime creador de atmdsferas de misterio y personajes dominados
por un destino incomprensible.

El rayo de luz que enmarca a Marta, alld en lo alto, sobre las sombras
del patio; la llamarada vivisima de la fogata que enciende y su alegre canto
de amor, dominan las tinieblas del conventillo. La figura escurridiza de la
mendiga y los rezongos pedestres de las vecinas que empujan a sus pequerios

No. 48 el 3.5.1902, mas tarde paso a actuar en la Logia Bernardo Monteagudo No. 316. Ref.:
LAPPAS, Alcibiades. La Masoneria Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires, 1966.
En: http:///www.logiamazzini.org.ar/S.htm

186 PODESTA, Arturo (1879-1937). Hijo de Jerénimo Bartolomé y sobrino de José J. (Pepe)
Podesta, pertenece a la gran familia del teatro nacional y, al igual que muchos otros miem-
bros de ella, desde joven actud en la escena y en forma tal que fue apodado carifiosamente
“Zacconi argentino” por sus brillantes interpretaciones en obras, tales como “Cain” de Gar-
cia Velloso, “M"hijo el dotor” de Florencio Sdnchez, “Marco Severi” de Peyret y otras. Como
autor aportd a la escena varias piezas. Iniciado el 1.9.1906 en la Logia Estrella del Oriente
Nro. 27. Ref.: LAPPAS, Alcibiades. La Masoneria Argentina a través de sus hombres. Buenos
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/P.htm

187 PARRAVICINI, Florencio (1876-1941). Distinguido actor argentino que durante va-
rias décadas fue figura sefiera de los escenarios portefios, asi como del cine nacional. Tras
terminar sus estudios en la Argentina, residid varios afios en Paris. De regreso al pais, a la
par de las actividades artisticas, dedicase con entusiasmo a diversas expresiones deportivas
destacdndose como eximio tirador, yachtman, automovilista y aviador, siendo uno de los
primeros que volaron en la Argentina. Pertenecié a la Comisidén Directiva de la Casa del Tea-
tro, de la Asociacion Argentina de Actores, de la Liga Patridtica, la Cruz Roja Argentina, etc.,
habiendo ademads presidido el Aero Club Argentino, la Sociedad de Empresarios Teatrales y
el Centro de Aviacién Civil. Indice cabal de la popularidad que supo granjearse es el hecho
de que en 1926 fue electo, sin apoyo de partido alguno, para integrar el Concejo Deliberante
de la Ciudad de Buenos Aires. Como hijo de masén, fue iniciado muy joven, el 5.6.1894, en
la Logia Roma No. 128. Més tarde pasé a actuar en la Logia Bernardo Monteagudo numero
316. Ref.: LAPPAS, Alcibiades. La Masoneria Argentina a través de sus hombres. Buenos
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/P.htm
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hacia el trabajo y no a la escuela, igual que a sus maridos, permanecen en la
4oy 8
realidad inferior.
Luz y fuego simbolizan espiritualidad, inteligencia y amor, colocando a
la protagonista en una esfera superior, identificada con el bien en un esquema
4
maniqueista.” 1%

188 DETOCA, Anastasia: op. cit.: pp.: 258-259.
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XX

SU RECUERDO EN
LA HISTORIOGRAFIA VERNACULA

n los libros de historia nacional, poco se menciona a Flo-

rencio Sanchez. Tal vez exista cierto prejuicio por cuanto

su mayor destaque lo alcanzé en la Republica Argentina,

aunque también estrend alguna en Montevideo y vino a la

puesta en escena de otras. S6lo HD (el Hermano Damas-
ceno) sefala en dos parrafos algo de esta figura central de la cultura
uruguaya de la generacién del 900, y José Pedro Barrdn desliza una
cita de dos renglones. Lincoln Maiztegui Casas hace una referencia
mas amplia.

El conocido historiador H. D. (Hermano Damasceno) le dedica
un pequefio pie de péagina: “Florencio Sdnchez (1875-1910).- Nuestro
primer dramaturgo. En el siglo pasado se habian escrito en el Uruguay muchas
obras teatrales, piezas de mds o menos éxito; pero que no aspiraban a retratar
nuestro ambiente. El gaucho y las costumbres camperas habian sido llevadas
al picadero (domador) del circo, dando origen a un arte bastante imperfecto.
“Con Florencio Sanchez, dice un escritor, nace el buen teatro nacional, serio,
sano, libertado del picadero y de sus resabios. Su obra representa un valor
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absoluto, fuera del momento y el lugar en que ha sido concebida, y se adelanta
en muchos arnios a su época. Sanchez tenia el don de la intuicion dramdtica,
acompanado de exquisita sensibilidad. Observaba la vida y sabia reproducir-
la en didlogos brillantes de un color y una realidad insuperables. A través de
su temperamento, aparece la realidad amarga de nuestra propia existencia, y
con €l la contemplamos desde un plano superior’. Sdnchez comenzd por pintar
con admirable precision la vida rural, cuyas mds tipicas manifestaciones se
hallan representadas en M'hijo el dotor, La Gringa y Barranca abajo.
Después el dramaturgo nos conduce a través de la ciudad, ofreciéndonos no-
tables estudios de ambiente en obras como: Pobre gente, En familia y Los
muertos; y por #ltimo Nuestros hijos y Los derechos de la salud. E/
Gobierno lo pensiond para que fuera a Europa, y alld, a los 35 asios de edad
y alos 7 arios de su primer triunfo clamoroso con M'hijo el dotor, murié en
Mildn este bobemio genial. - (Segiin Celedonio Nin y Silva: El Uruguay).
Lastima grande — observa un critico espafol - es que su teatro sea de
ideas inmorales y destructoras de la familia.” ¥

José Pedro Barran, tal vez el més destacado de los historiadores
finiseculares y de la primera década del siglo XXI, le dedicé sélo dos
lineas: “En 1905, el anarquista Florencio Sdnchez en su inolvidable “Los
Muertos’; caracterizo al borracho dominado por el vicio con la famosa frase:
“Hombre sin caracter, es un muerto que camina” (386).!%

Gerardo Caetano y José Rilla, en su Historia Contemporanea del
Uruguay, lo mencionan a propésito de Eduardo Acevedo Diaz y de
una descripcion del Montevideo de las utopias y cenaculos. !

Lincoln R. Maiztegui Casas, en su obra magna, al referirse a la
Guerra Civil de 1897, recuerda: “Sabiéndose inferior en armamento y pre-
paracion militar, Saravia tratd de evitar combates frontalesy de moverse por
todo el pais, creando una situacion de inestabilidad que obligase al presidente

189 ENSAYO DE HISTORIA PATRIA, por H. D.: 2 tomos, Tomo II, pp.: 319-321.

190 BARRAN, José Pedro: Medicina y sociedad en el Uruguay del Novecientos. Tomo 1: El
poder de Curar. Ediciones de la Banda Oriental, 1992.

191 CAETANO, Gerardo, y RILLA, José: Historia Contemporanea del Uruguay. De la
colonia al Siglo XXI. CLAEH - Editorial Fin de Siglo; Montevideo, 1994; Central de Impre-
siones Ltda. 632 péginas; pp.: 111, 147-148.
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a negociar una paz que garantizase al Partido Nacional su participacion en
la vida politica. No se hablo jamds de tomar el poder o de derrocar al gobierno
constitucional. Empero, las batallas se sucedieron: Cerro Colorado (departa-
mento de Florida, 16 de abril, con retirada en orden de los blancos) y Cerros
Blancos (14 de mayo, departamento de Rivera), victoria costosa del general
Villar, muy criticado luego por permitir la retirada del enemigo. Diego Lamas
sufrio una grave herida en el brazo que tendria luego gravisimas consecuencias;
el candillo Juan F. Mena abandond la revolucion después del combate. Apari-
cio, al ver que algunos de sus hombres huian, les grité “iFlojos!”. Uno de ellos,
Florencio Sdnchez, lo escuchd y escribié mds tarde Cartas de un flojo).” 1%

Desde su fundacién en 1947 la Comedia Nacional iniciada por la
destacada actriz espafiola Margarita Xirgu, llevé a escena numerosas
obras de Florencio. En las tltimas décadas sus piezas han estado esca-
samente en el repertorio que se presenta al publico de finales del siglo

XXy comienzos del XXI.

En el transcurso del siglo XX y fuera del reconocimiento teatral
cuando ocupaba la cartelera de la Comedia Nacional en sus primeros
afos, se fue perdiendo la presencia de Florencio Sinchez paulatina-
mente. Formando parte de los programas de Literatura de Enseflanza
Secundaria, fue siendo parcialmente olvidado, porque también a él le
afectd la mitologia de su leyenda negra.

Seria, sin embargo, de tanta utilidad para reconocer algunos valo-
res sociales que han quedado olvidados. Como en otras manifestacio-
nes culturales, han ganado espacio nuevas manifestaciones, perdien-
do su lugar algo que era insignia del Teatro y las Letras nacionales.

Hasta 1970 la lectura de algunas de sus obras formé parte de los
programas de Literatura de Ensefianza Secundaria, tanto en el prime-
ro como en el segundo ciclos. Hoy la ciudad de Montevideo lo re-
cuerda con un monumento inaugurado en 1937 en el Parque “Rodé”,
y en el Teatro que lleva su nombre en la Villa del Cerro. En el interior

192 MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R.: Orientales. Una historia politica del Uruguay. Tomo
2: De 1865 a 1938. Editorial Planeta, Montevideo, 2005, 415 paginas; pp.:84-85.
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de Uruguay diversas ciudades capitales tienen su calle Florencio San-
chez; existen hoteles y moteles con ese nombre. En el Departamento
de Colonia existe un pueblo con su nombre, frente al pueblo de Car-
dona, que pertenece al Departamento de Soriano, en el Sur-Oeste del
Uruguay. En la ciudad de Paysandu existe el teatro principal que lleva
por nombre Florencio Sianchez. Pero su obra parece estar condenada
a un negligente e indigno olvido...

No sélo con monumentos y calles se saldan las deudas con los
que produjeron parte de nuestro ser nacional, sin reclamarle nada a
la Republica.

Tal vez el centenario de su muerte, que se conmemora el 7 de

noviembre de 2010, sea una oportunidad que la vida nos ofrece para
retomar el conocimiento de la vida y obra de este uruguayo insigne.
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XXI

EPILOGO

Refiriéndose a la obra de Sdnchez y su meollo dramético, ha di-
cho Emilio Frugoni: “Un soplo de amor a la humanidad levanta esas
olas sombrias que se alzan ante nuestros ojos para hacernos perder
nuestra olimpica serenidad de seres felices”. Y sefiala que, a pesar de
los defectos que puedan entrafiar pasajes de su creacion, “no por eso
ha de parecernos menos punzante el interés vital de toda la obra de
Sanchez, gracias, previamente, a que por encima de toda filosofia, ella
documenta con palpitante realismo aspectos de vista ante los cuales
las multitudes no quedan indiferentes porque se reconocen en ellos,
cuando no por el color costumbrista, por lo que tienen de esencial y
permanentemente humano. Ademas, Florencio Sanchez o sdlo estuvo
siempre cerca del pueblo por su produccion teatral, sino también por su vida y
por su modo de ser. La muchedumbre lo sabia y lo sentia uno de los suyos; no
porque €l fuese de la muchedumbre en el sentido rebariego de la palabra, sino
porque interpretaba sus afanes, participaba de sus anbelos y braceaba en la co-
rriente de sus mds hondas inquietudes. Hasta su bohemia contribuia a su
popularidad. Y hoy coopera, no poco, al sentido popular de su gloria,
el hecho de que siendo el fundador del teatro rioplatense — el cual
ha llegado a ser una industria en la que muchos se enriquecen de la
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noche a la mafiana, él —algunas de cuyas piezas han hecho ricos a los
empresarios — vivid modestamente y muri6 parcamente subvenciona-
do por el gobierno de nuestro pais con una breve bolsa de viaje”. 1**

Alberto Zum Felde, lo complementa en otra dimensién: “El co-
razén de este anarquista — como el de muchos anarquistas puros de
su tiempo... - estaba henchido de un sombrio amor por sus semejan-
tes. Florencio Sinchez era una especie de cristiano al revés: en lugar
del reino de los cielos, pedia para los humildes el reino de la tierra;
queria realizar la justicia aqui abajo. Anarquista y piadoso, materialis-
ta y cristiano, Sdnchez era una paradoja viviente. A haber vivido en
tiempos de fe religiosa, hubiera sido, tal vez, un apéstol de la caridad,
un hermano de San Francisco. En el tiempo de negacion religiosa y
de sociologia materialista en que existio, su sentimiento de justicia
encarné en las teorias anarquicas. El fondo cristiano de gran parte
de su obra se transparenta tras las tendencias revolucionarias que lo
caracterizan. Su teatro baja hasta los mas oscuros y dolorosos antros
de la miseria, del vicio y de la infamia, para levantar a los caidos, para
mostrar a la sociedad las victimas de su barbarie. [...] La idea que
campea en “Nuestros Hijos” es la misma de la pardbola del Evange-
lio que se refiere a la mujer adultera. Como Jesus, ¢l se afronta a la
sociedad farisea para decirle: el que esté libre de culpa que arroje la
primera piedra.” 1

A proposito de sus detractores de la época - y por qué no del
presente — véase lo que Julio R. Barcos le aconsejaba en carta abierta
a José de Maturana el 20 de agosto de 1908, a proposito del estreno
reciente de La flor del trigo: “Trabaje pues, y haga como su amigo Flo-
rencio Sanchez que por lo mismo que es uno de los pocos autores de
garra en América, supo atraerse hacia si todos los dardos de la envidia,
tapando luego los berridos de la chusma con un caudal de obras su-
periores”. Y mas adelante: “Digan lo que quieran los aristarcos envi-
diosos, pero en el “Teatro Nacional” hoy por hoy, fuera de Florencio
Sanchez, el mas potente coloreador de la escena y el mas penetrante
psicdlogo del ambiente americano — con algunos pocos que le siguen

193 IMBERT, Julio: Op. cit., pp. 273-274.
194 ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, pp. 286-287.
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pero sin su talento ni su audacia; recién ahora Ud. con su primer
obra de fuerza La Flor del trigo - no hay en esta Capital sino sainetistas
amateurs y dramaturgos de pacotilla, o sea un numero crecido de sim-
ples diletantes; pues es otra caracteristica del ambiente nuestro: la del
diletantismo en todas las cosas”.!®

Decia en su prélogo a la Historia de la Tuberculosis, el gran Gre-
gorio Maranon: “El humanismo se parece por fuera al enciclopedismo, mas
s6lo los cortos de vista los pueden confundir. No solo no son la misma cosa, si-
no que en cierto sentido son cosas contrarias. Lo son en el sentido mds profun-
do y definidor de las dos actitudes. El enciclopedista quiere dar una apariencia
de sabiduria a la multitud de sus datos. Al humanista, su saber, cuanto mds
vasto, mds radicalmente le lleva a una conclusion humilde, pero transida de
comprensiva ternura, de su sabiduria y de la de los demds. Mide el enciclope-
dista su saber por el nsimero de cosas que conoce. Al humanista no le importa
saber mucho, sino solo las cosas esenciales para comprender lo que no puede sa-
berse. Aparte de su calidad, el saber del enciclopedista es expansivo, extroverti-
do. El del humanista, reconcentrado e introvertido. Aspira el enciclopedista a
producir la admiracion en los hombres. El humanista solo pretende situarse él
mismo ante su justo valor y que los demds no le admiren, sino que aprendan.
El enciclopedista buele a catedrdtico y el humanista a maestro.”™

Tal vez la vida y la obra de Florencio Sanchez, frecuentemente
mencionado, pero mal recordado y escasamente conocido, sea el epi-
tome de un conjunto de intelectuales de su tiempo en que se confun-
dieron o fusionaron sus antecedentes de luchador social, predicando
la justicia social y la fraternidad entre los hombres. Exponiendo las
llagas de una sociedad que se distancia un siglo de la actual, pero con-
serva muchos de esos mismos vicios, confundiéndolos con virtudes.
En su breve pero intensa vida de treinta y cinco afios, donde su con-
sagracion se alcanzara en los ultimos seis, realizé la mayor parte de su
obra teatral y buscé trascender mas alla de las fronteras del Rio de la
Plata. Busco proyectarse en Europa, para dar mayor alcance a su obra
con pretensién universal, aunque la enfermedad se agudiz6 y culminé
con la muerte en Mil4n, sin conseguirlo plenamente. Pero sin duda,

195 IMBERT, Julio: op. cit., pp. 279.
196 MARANON, Gregorio: Prélogo a la Historia de la Tuberculosis, de J. y A. Oriol An-
guera. Salvat Editores SA, Barcelona, 1944, pagina VIIL.
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es un autor que refleja, a través de su obra, su tiempo, valiéndose de
un lenguaje sencillo, y uniendo, como pocos, el reconocimiento de
los pueblos de ambas orillas del Rio de la Plata. Hizo realidad, a través
de su obra cultural, sin pretension pero con grandeza, el rescate de los
elementos que nos eran comunes a ambas comunidades nacionales.
Rescatando las caracteristicas de los habitantes de esa época tan vi-
gorosa para el crecimiento de nuestras Sociedades: la inmigracion, la
lucha por el ascenso social, la confrontacién de mundos culturalmen-
te diferentes, y el contraste de clases sociales que estaban llamadas a
tener un proyecto comun, en el largo plazo.

Su vida estuvo marcada por la evolucién, desde el compromi-
so en la guerra civil, su vision critica de lo que le toco vivir en esas
circunstancias, pasando por su actividad en un centro libertario que
marcd una época. Alli conoceria a otros influyentes personajes de las
letras orientales, también con sus peculiaridades, asi como a figuras
que serian luego los auxilios més cercanos del tiempo porvenir. Poco
cuido de su figura ni de su salud, como ocurrié con otros destacados
actores de su tiempo. Iniciaria su vida politica junto a Aparicio Sara-
via, luchando con pobres armas en las cuchillas. Terminaria sus dias
en Mildn, en una amable relaciéon con José Batlle y Ordéiiez, que
ya acariciaba proyectos para su segunda presidencia, incluyéndolo a
Florencio.

Su obra buscé reconocer y exponer los caracteres de los ciuda-
danos, encumbrados o modestos, de la ciudad o del campo, con un
afan moralizante, o simplemente como una pintura de un cuadro de
su tiempo. Como lo haria el mejor de los socidlogos, representando
a través de su obra teatral, la realidad de su época. Tal vez buscando
una sociedad mejor, poniendo en evidencia qué caracteristicas de ese
pueblo, amalgama de culturas, entre criollos e inmigrantes, entre la
ciudad y el campo, entre quienes buscan el ascenso social a través del
estudio, pero chocan con la ética de sus mayores; la vida del conven-
tillo y la nobleza de algunas profesiones u oficios poco apreciados
por sus contemporaneos, es lo que quiso trasmitirnos para dejarnos
traslucir, detrds de cada personaje, la singularidad de lo humano para
su época.
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La fugacidad de su vida fue tan rica en obras, dirigidas a una ca-
tegoria social que, en su tiempo, buscaba en el teatro, una alternativa
a su ocio, en épocas en que los medios de comunicacién masiva aun
no estaban desarrollados y era uno de los instrumentos de entreteni-
miento y comunicacion, a la vez que una herramienta didactica; pero
también ocasién de ver reflejados los problemas de su tiempo. Gra-
cias a ese poder de comunicacién con la gente sencilla de su momen-
to historico, logrd sin buscarlo, el reconocimiento mas glorioso que
un autor pueda sofiar. Y lo vivié intensamente. Dejandole lugar a esos
logros, para ir detras de otras metas. Los exquisitos y oscuros analistas
de hoy, tal vez olvidan que en su época, Florencio Sanchez hizo que
el intelecto oriental brillara en el concierto de los autores literarios, y
con su obra, sin duda, conmovié multitudes. Renovd al teatro y tras-
miti6 valores. Atras quedaron las carpas de circo y las declamaciones
de caricatura. Sin pretensiones, pero sin concesiones.
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NOTAS

[1] AL POLO BAMBA

EL 25 de julio de 1885 abri6 sus puertas el POLO BAMBA, el café literario
mas emblematico que existié en Montevideo. En tan solo 28 afios de vida, pues
cerr6 en 1913, desarroll6 una nutrida actividad y sirvi6 de faro y punto de referencia
a la intelectualidad verndcula del 900. Estaba ubicado frente a la calle Colonia nu-
meros 6 y 8, entre Ciudadela y Florida, lugar estratégico por su proximidad con la
redaccién de los principales diarios del momento. Su aspecto representaba un nue-
vo tipo de café, acorde a los que existian en Paris 0 Madrid y a los de reciente apa-
ricién en Buenos Aires o Rio de Janeiro, el llamado café literario, con espacio para
grandes mesas donde numerosos parroquianos pasaran largas horas enfrascados en
discusiones estéticas, metafdricas o libertarias. Pocos ejemplos existian entonces en
Montevideo que podamos considerar un antecedente, a no ser el MOKA, pequefio
y recoleto café famoso por la tertulia que lideraba de las Carreras. El intelectual
de café lo constituian artistas (pintores, escritores y musicos) e idealistas (politicos,
reformadores sociales, etc.,) con el denominador comun del ideal bohemio segin
el ejemplo parisino. El pelo largo, la ropa cuidadosamente descuidada, la actitud
asertiva y el ideal enarbolado a ultranza. En resumidas cuentas el arte por el arte,
mientras el pocillo de café se enfriaba en las tazas, que nunca se reponian. El funda-
dor del nuevo café, Francisco San Romén, era un joven espafiol culto e inteligente,
con mucho mundo y experiencia cafetera para los escasos 23 afios que contaba. Su
personalidad, al igual que la de su hermano Severino, a la postre el verdadero genio
motor del POLO BAMBA, mayor en edad pero mas lirico e idealista, las desarro-
llaré en un futuro articulo no bien culmine la investigacién emprendida., obsesio-
nado por el cotejo caracteres tan dispares. Uno de los topicos que mas despertd la
polémica entre los contempordneos, era el origen y significado del término POLO
BAMBA. Un periodista de La Tribuna Popular de 1886 ensay6 una explicacion en
torno a que debia tratarse de un pueblo indigena americano famoso por su bravura,
corroborado por Barrios Pintos en su obra Pulperias y cafés. En mi opinién, empero,
el origen respondia al genio publicitario de Francisco San Roman, consciente del
golpe de efecto que traslucia un nombre simbdlico, como habia pasado con el BU-
TUCUDO, también un nombre indigena, que un aventurero francés de apellido
Moriat habia abierto en Montevideo en 1881. Francisco invité a su hermano Severi-
no a compartir la empresa pero 4 afios después y sorpresivamente, le vendié el PO-
LO BAMBA y pasé a abrir uno nuevo, mas grande y elegante, sobre la calle Buenos
Aires esquina Juncal, frente a la plaza Independencia, con el nombre de AL TUPI
NAMBA. No sabemos si la decisién se debié a una desavenencia entre hermanos
0 ala ambicién de Francisco, pero lo cierto es que a partir de entonces ambos cafés
separaron sus trayectorias y cada uno acrecent6 su clientela y su propio perfil.
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Severino, el del POLO BAMBA, era un espiritu bondadoso y sofiador. Con
escasa aptitud para el comercio lo compensaba con un natural franco y una sonrisa
facil. No era hombre interesado y para él primaban los factores humanos sobre los
econdémicos (como me lo confiaron sus nietas Nelly y Elsa San Roman, a las que tu-
ve oportunidad de entrevistar). Improvisado orador y literato por aficidn, Severino
gustaba de sentarse en las mesas de los clientes para dialogar, compartir sus cafés, in-
tervenir en sus discusiones e interesarse en sus problemas personales. Muchas veces
terminaba por hacerse cargo de sus consumos, y en fechas especiales como el cum-
pleafios de algiin pintor o poeta o los festejos de primero de afio, repartia regalos
entre los presentes, como la vez que entregd centenares de billeteras de cuero por el
solo hecho de hacerlo. Amigo de la prensa tenia especial predileccién por los perio-
distas, quienes le retribuian con articulos elogiosos sobre su persona y ensalzando
las virtudes de su “negro néctar”, diciendo que ayudaba a dejar el vicio del tabaco
y que resultaba un increible tonico enervante. En su entusiasmo Severino gustaba
de pronunciar discursos, a veces subido a una silla a modo de improvisada tarima,
como lo muestra una conocida foto de época. En su entusiasmo llegd a dirigirse a
los amigos con la expresidn genérica de “Olemanes” y a escribir una obra de teatro,
La Chimpancesa, que mostraba y leia con orgullo aunque nunca fue estrenada.

En 1903 el progreso edilicio de Montevideo le tendié un desalojo al primi-
tivo local del POLO BAMBA, requerida su privilegiada ubicacién para construir
el edificio de la Caja Nacional de Ahorros y Descuentos, donde hoy se levanta el
anexo del hotel Radisson. Severino aproveché la ocasion para trasladar el café a un
local mejor ubicado, esta vez frente a la plaza Independencia acera norte, esquina
Ciudadela, donde hoy se levanta el edificio de la Embajada de Canada. Un local
amplio, con ventanales a la calle, que le permitié convertirse en verdadero café de
intelectuales al decir de Alberto Lasplaces quien considerd que 1904 fue el afio de
su consagracion. Entonces el salon se dividia, en forma virtual, en tres sectores: al
norte se ubicaban los intelectuales (escritores y poetas), al sur los idealistas politicos
y reformadores sociales y al centro, uniendo més que separando, los comerciantes,
profesionales y hombres de negocios. En 1907, en fastuosa ceremonia realizada en
el salén comedor del Hotel Des Pyramides, los clientes del POLO BAMBA corona-
ron a Severino como Emperador de los Cafeteros. con lo que quedaba equiparado a
su hermano Francisco, ungido en 1899 como Rey de los Cafeteros. Montevideo pasé a
contar con dos monarcas en el rubro, algo insélito para localidad tan pequefia y que
tampoco era productora de café. Claro que a Severino, en base a sus ideas popula-
res, muchos le atemperaban el titulo con la mencién de Emperador socialista.

El auge del POLO BAMBA se prolongé hasta el afio 1911. La clientela era
cada vez més numerosa pero también la bonhomia y el desinterés del propietario.
Frecuentaban el POLO, como lo apocopaban algunos periodistas, personalidades
de la vida literaria como Florencio Sanchez (autor teatral y periodista, famoso en
ambas margenes del Plata), el poeta anarquista Angel Falco, Roberto de las Carreras
(el Dandy del 900), el escritor Horacio Quiroga y sus amigos saltefios, Ernesto He-
rrera (Herrerita), Alberto Zum Felde, Sabat Ercasty, Alberto Lasplaces y decenas de
artistas y escritores. Pero también eran asiduos personajes de la vida social y politica
como Emilio Frugoni, fundador del Partido Socialista, Manini Rios y el propio José
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Batlle y Ordéiiez, de quien Severino se enorgullecia de considerarse amigo. Por to-
do ello, Zun Felde, en acertada metifora lo denominé “el Ateneo de la Bohemia™.

En 1907 Severino realizé un comentado viaje a Europa para reencontrarse con
su familia, siendo despedido apotedsicamente por la clientela. La prensa del 25 de
agosto de dicho afio decia que Severino aprovecharia el viaje para dar conferencias
sobre el Uruguay y sefialar sus ventajas como lugar de emigracion, a la vez que
entregar en la regién de Villa Mifior, pobre por entonces, la cantidad aportada por
emigrantes gallegos de Buenos Aires y Montevideo, con destino a la construccién
de una Escuela de Artes y Oficios en la localidad.

Hacia 1911 las cosas tal vez no marcharan del todo bien cuando Severino per-
mitié que los jugadores de un equipo de futbol pasaran a ocupar regularmente un
sector del café. Los intelectuales pusieron el grito en el cielo, tanto que un cronista
de la revista La Semana escribié un furibundo articulo donde vaticinaba “la muerte
del POLO BAMBA”. Y agregaba que Severino se habia vendido “a los intereses
comerciales” y que los jugadores de fitbol habian entrado “a patada limpia” en las
mesas del café. Mirado desde el hoy tal vez el articulo fuera premonitorio, pues
menos de dos afios después, en 1913, el POLO BAMBA bajaba definitivamente sus
cortinas. Victima de la piqueta fatal del progreso ciudadano, que volvia a reclamar
su estratégica ubicacion para un edificio de altura. A fines de 1912 Severino recibié
un aviso de desalojo pero esta vez lo agarrd mal, con 62 afios a cuestas y tal vez un
poco cansado de la lucha. Lo cierto es que el 8 de octubre de 1913 fue un dia de luto
para Montevideo. No solo para los contertulios del café sino también para todos los
montevideanos que veian desaparecer uno de sus simbolos mds representativos.

A partir de entonces Severino se dedicé a la vida de familia, iba con sus nietas
a la plaza Cagancha para que ellas disfrutaran de un trencito mientras el abuelo
conversaba incansablemente con todas las personas que lo saludaban con carifio,
segin recuerda su nieta Nelly San Roman. No quiso, eso si, nunca més volver a
pasar por la Plaza Independencia. Pienso, en defensa de Severino, que las razones
del cierre del POLO BAMBA, incomprensibles para sus contemporaneos, hay que
encontrarlas en su propia personalidad. A modo de epitafio hago mias las palabras
de un periodista de £/ Dia, que manifestd su tristeza en los siguientes términos:

“En Montevideo estamos como en Madrid o como en Paris. El Formos des-
aparecié de la ciudad del Oso y el Madrofio y el Inglés de la Villa Lumiére y en
Montevideo ha desaparecido el Polo Bamba. El viejo café de Don Severino San
Roman se ha ido. Anteayer cerré sus puertas y pronto la piqueta de las demoledo-
ras echard por tierra las paredes de esta casa que uno vivié como refugio de la vida
bohemia...”

Por: Juan Antonio Varese

Ref.: http://www.raicesuruguay.com/2010_08/varese_al_polobamba.html
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[11] EL TUPI NAMBA:
ARQUETIPO DEL CAFE COSMOPOLITA

Un dia de mayo de 1889, concretamente el 8 de ese mes, el inmigrante espafiol
Francisco San Roman fundaba un café —en la esquina de Buenos Aires y la plaza
Independencia- al que bautizé Al Tupi Namba. El nombre aludia a los indios tupi-
nambds de la regién de San Vicente, en el nordeste brasilefio; con él San Roman
queria evocar sus primeras andanzas en el continente americano, que tuvieron por
escenario justamente la tierra del grano aromatico.

El recinto se convirtié desde el comienzo en el gran café que aquella Mon-
tevideo de fin de siglo, en vertiginoso crecimiento, estaba necesitando. Alli hubo
tempranamente una variedad de mesas: de politicos, de intelectuales, incluso de
toreros (antes que se prohibieran las corridas). Un busto de Voltaire presidia uno
de sus salones, puesto alli por San Romén por la fama de gran bebedor de café que
tuvo el filésofo francés, asiduo integrante de las ruedas del Procope, de Paris.

En el amanecer del nuevo siglo el Tupi Namba renové su apariencia. La deco-
racién estuvo a cargo de artistas y estudiantes de la novel escuela de Artes y Oficios
fundada por Pedro Figari. El resultado fueron esos atractivos ambientes que tantos
montevideanos veteranos todavia recuerdan con nostalgia: espejos y lambrices de
buena madera, sillas thonnet y mesas de marmol, alto mostrador, salones con am-
plios ventanales al exterior, y hasta algunas estatuas, cuadros y plantas.

El 8 de mayo de 1899 -al cumplir diez afios— Francisco San Roman asocia
a su sobrino, Casiano Estévez, quien continuard al frente del negocio cuando el
fundador se retire, en 1911.

El Tupi fue uno de los escenarios privilegiados de las pefias de la juventud
bohemia del 900, con sus chambergos de ala ancha, sus grandes corbatas de mofia
y sus melenas al viento. Alli recalaron los dramaturgos Florencio Sdnchez y Ernes-
to Herrera, los poetas Alvaro Armando Vasseur y Angel Falco, el critico de teatro
Samuel Blixen, entre muchos otros representantes de aquella generacién.

AST PASABAN LOS ANOS, MULTIPLICACION DE TERTULIAS

Pero fue a partir de los afios veinte —al desaparecer otros cafés que atraian a los
intelectuales, como el legendario Polo Bamba propiedad del hermano menor de
Francisco, don Severino San Romén- cuando el por entonces ya tradicional Tupi
Namba se constituyo en el “gran café del centro”, privilegio que iba a mantener
hasta la mitad del siglo. Alli hacian tertulia los escritores del grupo Teseo; rodeaban
a la figura tutelar de Eduardo Dieste el narrador Manuel de Castro, los poetas Juan
Parra del Riego, Emilio Oribe, Enrique Casaravilla Lemos y Vicente Basso Maglio.
Los acompafiaba la poetisa Blanca Luz Brum, esposa de Parra y una de las pocas
audaces que se atrevian por entonces a frecuentar los cafés. Pero también se reunian
alli los plasticos: se podia ver en forma asidua al dibujante Adolfo Pastor, a los
pintores José Cuneo, Carmelo de Arzadum y Domingo Bazurro, y a los escultores
Severino Pose y Bernabé Michelena.
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Sobre una de las ventanas que daban a la calle Buenos Aires, desde donde se
contemplaba el Teatro Solis, se nucleaba la alegre barra de Carlitos Gardel cuando
este venia a nuestra ciudad, algo que result6 frecuente en el final de los veinte y
comienzos de los treinta. En el medio del café se ubicaba la mesa del gran arqui-
tecto Julio Vilamajé, a quien acompaifiaban colegas y ademads su amigo el escultor
Antonio Pena.

EL VIEJO TUPI RESISTE AL TIEMPO

Con los afios el Tupi adquiri6 el apelativo de “viejo”, para diferenciarlo del
homoénimo que funcionaba en pleno 18 de Julio casi Julio Herrera, mas suntuoso y
con aire de confiteria, vinculado a los espectdculos en vivo de las orquestas de tango
del momento. Y en su dmbito cordial y apacible siguieron conviviendo las mesas de
politicos de todas las tendencias —~Luis Alberto de Herrera y Eduardo Victor Haedo,
Luis Batlle Berres y su gente, Emilio Frugoni rodeado de compafieros socialistas-—,
pero ademis las habia de deportistas, de comerciantes, de rentistas, de industriales,
de simples empleados, de gente variopinta. Y no dejaron de frecuentar el lugar las
figuras vinculadas al arte, predominando desde el final de los cuarenta los teatreros,
concretamente a partir de la fundacién de la Comedia Nacional y la Escuela muni-
cipal de arte dramético.

Por alli hicieron tertulia entonces —en los diez afios finales del café- grandes
maestros de las tablas como Margarita Xirgu y Orestes Caviglia; el creador del tea-
tro oficial, el escritor y politico Justino Zavala Muniz; los primeros actores Alberto
Candeau, Enrique Guarnero y Maruja Santullo; alumnos aventajados como Estela
Medina, Estela Castro, Concepcién “China” Zorrilla y Eduardo Schinca; glorias
del teatro universal de visita por aqui, como los franceses Louis Jouvet y Jean Louis
Barrault.

El afiejo y clasico café Tupi-Namba4, con su amplitud rumorosa, su penumbra
coloquial, su condicién permanente de microcosmos del didlogo y el intercambio
cultural, cerr6 sus puertas en 1959, privando para siempre a Montevideo de su café
paradigmatico, que significaba para esta ciudad lo que el café De la Parroquia para
Veracruz, el Florian para Venecia, o el San Marco para Trieste.

Alejandro Michelena
Crénica que forma parte del libro Antologia de Montevideo (Ed. Arca, Montevideo,
2005).
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[II1] SOBRE EL CAFE “LOS INMORTALES”

En la historia intelectual argentina, el nombre del café “Los Inmortales” tiene
acentos casi mégicos, y aunque va para medio siglo que desaparecid, el milagro
de su recuerdo se prolonga ennoblecido por la nostalgia de una época en la que
hicieron irrupcion los grandes constructores del teatro rioplatense, como Florencio
Sanchez, los renovadores de la poesia castellana, como Leopoldo Lugones, o los
cuentistas que, como Horacio Quiroga, dieron proyeccién universal al relato del
paisaje, la aventura y el hombre argentinos. Nostalgia, en fin, de un periodo diné-
mico y creador.

Hay cientos de testimonios brillantes de lo que fué el ceniculo de “Los Inmor-
tales” y un anecdotario abundante y variado atribuido a los personajes habituales
del café, tal vez el mas célebre de los muchos que existieron en Buenos Aires.

Pero las crénicas no han sido igualmente generosas con el hombre que hizo
la transformacién de la modesta casa de venta de café en lo que después fué. Se
lo recuerda vagamente como “don Ledn”, se habla de su alta y sefiorial figura y se
menciona su generosa disposicion para con los clientes del café, “los inmortales”
que le dieron nombre. Ni aun en el hermoso libro de Vicente Martinez Cuitifio
—"El Café de los Inmortales®—, que fué un gran éxito y del que se ha hecho una
segunda edicién popular, se dan de don Leén mayores referencias.

Don Leon, el padre del café “Los Inmortales”, con sus fuertes 83 afios y con la
misma simpatia y el mismo optimismo de medio siglo atras, es hoy un inagotable
pozo de recuerdos. Vive en tranquilo retiro en una quinta de San Miguel, y su
fresca memoria, que le permite precisar fechas y nombres, confirma su excepcional
pasta fisica. Se mantiene erguido y activo y lo sigue acompafiando su esposa, dofia
Catalina Desbernats.

En la quinta de San Miguel, llamada “El Recuerdo”, lo hallamos con la esposa,
la hija de ambos, Lina Desbernats de Wuille-Bille, y el hijo politico don Enrique L.
Wuille-Bille, acompafiados por Luis Maria Gandolfo, amigo de la familia.

EL CAFE “LOS INMORTALES”

Vicente Martinez Cuitifio, que pertenecia al circulo de “Los Inmortales”, evoca
asi el café, que funcionaba en la calle Corrientes 920, donde después se establecio
una conocida casa de carteras y ahora hay una sastrerfa:

“Calificado alguna vez como antesala de la gloria, a través de dos lustros, her-
mano durante mucho tiempo a la fama auténtica y a la aspiraciéon enloquecida, al
adolescente literario de los primeros pasos poéticos, triunfantes luego o barridos
por el viento temporal y al sefior de letras de gravedad siempre discutida en la car-
gada atmésfera del café.”

Cerca del lugar donde funcion el café —no exactamente en el 920 de Corrien-
tes—, una placa de bronce colocada en 1951 por el Club Amigos del Teatro dice
en homenaje al Café de los Inmortales que fué “lugar de gesta de una gran cultura
artistica argentina”.
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Segun lo recalca Martinez Cuitifio, mucho se ha escrito sobre la paternidad del
titulo “Los Inmortales”. “Algunos la atribuyen a Zabalia, otros a Ingenieros, Saldias,
Rubén Dario. En verdad, Carriego exigi6 a monsieur Ledn el cambio de titulo “Ca-
fé Brasil”, pero cuando ya todo Buenos Aires lo denominaba asi por una ocurrencia
festiva y generalizada de Florencio Sinchez, uno de sus huéspedes predilectos.”

DON LEON CONFIRMA LA VERSION DE MARTINEZ CUITINO.

En cuanto a la “ocurrencia festiva” de Florencio Sdnchez debe aclararse que al
sugerir el nombre de “los inmortales” no se referia a la gloria literaria, cosa que no
concordaba con la modestia sin vueltas del autor de “Barranca abajo”. Para Floren-
cio Sanchez, la inmortalidad de la mayoria de los concurrentes habituales era la del
milagro de subsistir sin comer...

“El limpio cristal de la mafiana portefia amparaba al café —dice Martinez Cui-
tifilo—. Volcabanse ahi nutridas columnas de empleados de comercio. Iban a buscar
un desayuno tan suculento como barato: un tazén de café aromitico y leche pura,
pan reciente, manteca sin embrollos, fresca mermelada y sabrosa miel por quince
centavos. Mas de un “inmortal” pudo burlar luego en una sola deglucion histérica
el almuerzo y la cena de sus suefios. Ese despertar traficante del café hizo su repu-
tacion burguesa y a sus expensas, sin duda, pudo ostentar después su nombre de
“Los Inmortales”, pues en dos horas de activo y numeroso despacho matinal, amén
de la venta al por menor del grano, la caja recaudaba con regular ventaja para el
duefio. Sin embargo, aquella gente presurosa y vulgarmente correcta, tan distinta
a la abigarrada y heterogénea que pulula zigzagueante y como desorientada en
la vastedad de las salas modernas, estaba bien lejos de ser la verdadera, clientela
de “Los Inmortales”. Fué el involuntario soporte econémico, el paraddjico punto
de apoyo de la auténtica. Y la auténtica fué la de los poetas, autores dramaticos,
criticos, novelistas, artistas plasticos, musicos y cémicos, muchos de ellos todavia
estudiantes, y otros neéfitos o consagrados. Sin nadie sospecharlo, ni siquiera ellos
mismos, tomaron posicién definitiva de su salén por simple prescripcion del asien-
to ocupado, pagaran o no su consumicion, oblada a veces con musica de palabras
en dinero de la fantasia.”

DON LEON DESBERNATS

{Cdmo se vinculd don Ledn al café y qué hizo ilustre su proteccién y amistad
con “los inmortales” que le dieron nombre?

Don Leén Desbernats, nacido en Francia y muy orgulloso de su nacionalidad,
a la que nunca quiso renunciar, lleg6 a la Argentina en 1892, cuando ain no habia
cumplido los 15 afios. Aqui tenia a su padre, duefio de una colchoneria de la calle
Artes, hoy Carlos Pellegrini. Habia viajado en el “La Plata”, de las viejas Mensajerias
Maritimas francesas y desembarcé en el puerto de La Plata.

Le gust6 el pais y resolvié quedarse. Se casé muy joven. Tuvo dos hijos, ambos
argentinos: Lina y Emilio. Emilio, un muchacho serio que nunca reia, reside en
Francia, donde hizo gran carrera como ingeniero.
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Le6n Desbernats trabajé en Buenos Aires un poco de todo. Primero fué col-
chonero, después hizo bordados a mdquina y mas tarde se empled como vendedor
en la casa Gath y Chaves, donde tenia 90.000 corbatas a su cargo. Feliz y ambicio-
so, sostenia orgullosamente que podia vender “cualquier cosa” y, efectivamente,
las vendia. [Gath y Chaves era una gran tienda por departamentos, tradicional en
Buenos Aires hasta los afios 1970, ubicada en la peatonal Florida esquina Cangallo,
en el actual microcentro portefio. Su edificio, rematado por la tradicional cupula,
continta alli, destinado a otros menesteres].

Hacia fines de 1905, estando en Gath y Chaves, se le ofreci6 el cargo de geren-
te del “Café Brasil”, lo que parecia una aventura bastante riesgosa en comparacién
con el seguro empleo que tenia.

Don Leén, hoy con 83 afios a cuestas, recuerda fechas y nimeros, nombres y
circunstancias con rigurosa exactitud. Nada escapé de su memoria.

El “Café Brasil” era un negocio que no caminaba. Su duefio, el sefior Calixto
Milano, habia llamado a Ledn Desbernats.

—{Cuénto gana usted en Gath y Chaves? —le pregunté.

—250 pesos.

—Para mi es mucho dinero. Mi negocio no da para tanto.

Y para probar que no mentia, el sefior Milano mostré los libros del café: las
ventas en dias de semana apenas llegaban a 12 pesos, que aumentaban a 18 pesos
diarios los sdbados y domingos.

Asi como le habia gustado el pais, a Ledn Desbernats le gust6 el “Café Brasil”,
y decidié correr la aventura. Aceptd 90 pesos mensuales, con la condicién de que a
los tres meses ganaria tres veces mas y de que el sueldo iria mejorando en la medida
que aumentasen las ventas. Impuso como condicién efectuar algunas reformas en
el local. Las reformas se hicieron en 8 dias, costaron 900 pesos y modificaron la
fisonomia del café que hasta entonces ostentaba invariablemente en una de sus
vidrieras un retrato de Alberto Santos Dumont, el famoso aeronauta brasilefio que
mantenia viva la atencién del mundo con sus experiencias aeronauticas. El “grano
molido” que vendia el Café Brasil ostentaba precisamente la marca “Santos Du-
mont”.

APARECEN LOS PRIMEROS “INMORTALES”

Leén Desbernats mejord sustancialmente el servicio. Buena atencién, mucha
limpieza y excelente calidad de las mercaderias despachadas. Aparte de la venta de
café en el mostrador, en las mesas no se servia otra cosa que café y café con leche
“completo”, tal como lo describié Vicente Martinez Cuitifio. Nada de bebidas al-
cohdlicas o sin alcohol, aunque mads tarde don Ledn conservara alguna botella de
grappa o cafia destinada a unos pocos preferidos que, como Charles de Soussens no
transigian con infusiones o mezclas lacteas. Charles de Soussens era un poeta suizo-
francés que mantenia como una llama encendida el recuerdo glorioso de haber sido
besado por Victor Hugo en Paris. Se habia desterrado de Europa por una desventu-
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ra amorosa y en la Argentina hizo una activa y brillante vida intelectual y politica.
Lucho en la revolucién de 1890. Rubén Dario lo pinté en cuatro versos:

Soussens, hombre triste y profundo,
verd en Sién al Nazareno:

Soussens es el hombre més bueno,
mads bueno del mundo.

Pese al cambio, el “Café Brasil” siguié un par de semanas casi tan desierto co-
mo antes. La gente pasaba, echaba miradas, veia sillas y mesas desocupadas y seguia
de largo, desatendiendo la sonrisa invitante enmarcada en el enhiesto y cuidado
bigote de don Leon.

Asi fué hasta que un dia —cuenta don Ledn— entraron unos estudiantes con
mucho apetito y sin un centavo. Confesaron al mozo que los atendié que no tenian
dinero y pidieron “crédito” para tomar “un completo” cada uno de ellos. El mozo
transfiri6 el problema a don Ledn y éste se acercd, sonriente como siempre, a la
mesa de los hambrientos muchachos.

—Pueden servirse y volver. Paguen cuando tengan. Y no dejen de hacer propa-
ganda a la casa.

Los estudiantes volvieron muchas veces. Algunos pagaron sus deudas y otros
quedaron para siempre como deudores, pero todos hicieron propaganda. El “Café
Brasil” dej6 de mostrar apariencia de desierto y poco a poco, a la vista de las mesas
ocupadas, los empleados de la zona comenzaron a confirmar las excelencias de su
“completo”. A los dos meses los “llenos” se repetian a diario y el ruinoso negocio
que don Leén habia tomado entre manos marchaba viento en popa.

Y a los dos meses aparecieron, hambrientos y timidos, los primeros “inmorta-
les”, que pudieron haber sido Florencio Sanchez o Evaristo Carriego, Héctor Pedro
Blomberg o Mario Bravo. Carlos M. Pacheco o Edmundo Guibourg. Don Le6n no
lo recuerda exactamente porque entonces no los conocia, ni sospechaba, siquiera,
que asistia a la formacién de un nuevo y pequefio grupo olimpico. Pero es posible
que los primeros hayan sido Florencio Sanchez y Evaristo Carriego, por quienes
don Leén mostré siempre predileccidon y a los que invitaba con frecuencia a comer
reparadores pucheros en un restaurante vecino, abierto por un catalan con dinero
ganado con la grande de la loteria y perdido por las artes tramposas de un mal
socio.

LA GLORIA BREVE DE “LOS INMORTALES”

A los primeros “inmortales” siguieron otros y muchos mas. En poco tiempo,
los atardeceres y las noches lo encontraban rebosante de ellos. Alli podia verse a
José Ingenieros, Javier de Viana y Roberto Payrd, Alfredo L. Palacios, Gregorio
de Laferrére y Angel de Estrada, Horacio Quiroga, Eduardo Holmberg y Manuel
Galvez, Ricardo Rojas, Juan Pablo Echagiie, Enrique Garcia Velloso... Docenas de
escritores, poetas, periodistas, cientificos, empresarios teatrales, actores, criticos, cu-
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yos nombres se mantienen vivos o se han hundido en lo mas profundo del olvido.
A quien nunca se vio en el café fué a Leopoldo Lugones.

La tinica mujer era Angela Tesada, conocida actriz y “lindo demonio sedante
—son palabras de Martinez Cuitifio— capaz de domesticar a mis de un exégeta
energimeno con la paz de su palabra oportuna y sus inquietos ojos empapados de
ternura”. Angela Tesada inspir6 grandes pasiones y fué tal vez, la primera mujer que
en Buenos Aires se anim6 a fumar en publico.

Segtin todos los testimonios, el “Café Brasil” cobré rapida notoriedad y siem-
pre podia verse a don Le6n con sus suaves modales, atento y cortés con todo el
mundo y encantado de poder auxiliar a los més necesitados.

Monsieur Leén —segin Martinez Cuitifio— era posiblemente un inmortal més,
un inmortal silencioso, perteneciente a la categoria de “los que callan” modelados
por Rodo.

La gloria del café crecid y vio desfilar por su salén a las figuras mundiales que
visitaron Buenos Aires en el afio del Centenario de la Revolucién de Mayo y hasta
1915 o 1916. Alli tomaron café, discutieron o cantaron Jacinto Benavente, Enrico
Caruso, Tita Ruffo, Jean Jaurés, Ramén del Valle Inclan...

A veces entraba algin “grande” de la politica nacional, seducido por el am-
biente del “Café Brasil”. Don Benito Villanueva, por ejemplo, que se esforzé vana-
mente por convencer a don Leén Desbernats de que se hiciese ciudadano argentino
prometiéndole una banca de diputado nacional.

Don Vicente Martinez, el mis completo de los cronistas de “Los Inmortales”,
sefiala que fué en el café donde se gestd principalmente la fundacién de la Sociedad
Argentina de Autores, que a través de diversas etapas paso a ser la actual Argentores,
si bien la entidad nacié formalmente en la casa de Enrique Garcia Velloso, el 11
de setiembre de 1910. Todos los intentos anteriores para agrupar a los autores en
defensa de sus derechos habian fracasado. Y mientras los empresarios y a veces los
actores ganaban fortunas, los autores, con Florencio Sidnchez a la cabeza, morian
de hambre.

La gloria del café fué breve. Acabé tan pronto como don Le6n Desbernats lo
abandond. Y acabado el brillo de una década, el café “Los Inmortales” cerrd sus
puertas.

DOS GUERRAS PARA DON LEON

Don Le6n Desbernats dejo “Los Inmortales” el 30 de mayo de 1915.

Habia estallado la primera guerra mundial y don Leén quiso cumplir con su
deber en la defensa de Francia. Con su familia —la mujer y dos hijos— se embarcé
en el “Garibaldi” de regreso a Europa, navegando a oscuras hasta Dakar para eludir
la persecucion de los submarinos alemanes. Tard6 30 dias en arribar a Génova. En
[talia se enfermd e instalado en la aldea de Condobe, tardé 10 meses en reponerse.
Recuperado, siguié viaje a Francia. Cuando llegd al puesto fronterizo francés, lo
detuvieron porque algo andaba mal en su pasaporte, haciéndolo aparecer en insu-
bordinacién o desobediencia. Después de algunas complicaciones se resolvid que
deberia comparecer ante un consejo de guerra, en Grenoble, pero cuando llegé alli
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todo pudo solucionarse gracias a las informaciones y aclaraciones que en el interva-
lo habia formulado el consulado francés en Buenos Aires. De los numerosos inci-
dentes a que dio lugar el error en la documentacion, don Ledn tiene presentes los
nombres de todos sus protagonistas, los oficiales y gendarmes que lo detuvieron y
hasta los numeros de las leyes francesas que invocé para librarse del fusilamiento.

En abril de 1919 fué desmovilizado y en setiembre del mismo afio retorné a
la Argentina, donde casi todos los amigos lo crefan muerto. Volvid con la familia,
menos su hijo Emilio, que quedé en Francia. Un periodista del viejo grupo de “Los
Inmortales” salté de alegria al encontrarlo y luego publicé en “La Montafia” una
larga informacion bajo el titulo de “Don Leén en Buenos Aires”, lleno de referen-
cias carifiosas para el buen francés protector de artistas y escritores.

Aqui, don Le6n se empled de nuevo en Gath y Chaves como vendedor de
perfumeria, puesto en el que permanecié solamente medio dia, porque a su jefe le
molesto su aire risuefio de siempre. Pasé a jugueteria y después renuncio.

Se hallaba sin trabajo cuando encontré a un amigo que le dijo que fuera a
ver a don Pedro Robertie, propietario de la cadena de casas de venta de café “A los
Mandarines”. Don Pedro Robertie le hizo examinar distintas clases de café, com-
probando los conocimientos de Ledn Desbernats en la materia y le dio trabajo
“para manejar la casa”. Esto era en febrero de 1920. Desde entonces se operd el
gran crecimiento de la empresa. En 1938 se fué de nuevo a Francia con los suyos,
radicdndose en la casa de la familia, en los Pirineos. Lo sorprendié la segunda gue-
rra mundial y la ocupacién alemana de Francia. “Aquello fué muy duro”, dice don
Ledn. Para sobrevivir, sembraban papas y soja, “mds nutritiva que la carne”. Su hija
Lina arrancaba las papas con las manos, debajo de la helada superficie de la tierra.
A veces tenian que alimentarse con una harina que hasta los cerdos rechazaban, y
parte de lo que cosechaban lo enviaban a Emilio, prisionero de los alemanes.

Don Leén regresé a la Argentina en abril de 1946, feliz de encontrarse en “El
Recuerdo”, la quinta de San Miguel en la que el jardin y el huerto son cultivados
con sus manos. Hasta hace poco tiempo, los afios no le impedian manejar de firme
la guadafa durante 4 horas seguidas.

Con sus éxitos y sus tropiezos la larga vida de trabajo de don Ledn no le alcan-
24 para hacer fortuna, porque mucho de lo que gané lo dej6 en las manos de gentes
mds pobres, acogidas a su proteccion sencilla y sin ostentaciones. Pero es que en
verdad, don Ledn nunca aspird a la fortuna. Asi es el padre de “Los Inmortales”, el
unico café portefio con historia duradera y vida breve.

revista vea y lea 02/1960

(Edmundo Kraken fue seudénimo del periodista Jeronimo Jutronich, primer director
de TELAM)
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[IV] EL TEATRO EN BUENOS AIRES

Buenos Aires fue siempre, desde los primeros pasos de las luchas emancipa-
doras, la ciudad teatral més importante de Latinoamérica. Por la cantidad de salas
teatrales, la calidad de sus especticulos escénicos y la significacién de los autores
nativos que fueron apareciendo con el correr de los afios.

Desde la época de La Rancheria colonial, preciado antecedente de una dra-
matica referida a un dmbito propio y caracterizante — como podria testimoniarlo
El amor de la estanciera, sainete de ese tiempo -Buenos Aires fue incorporando
nuevas salas y haciendo que actuaran en ellas los artistas mas representativos de la
escena europea, animando los repertorios més exigentes de la lirica y la dramdtica
universales. El proceso se intensifico, en forma arrolladora, a partir de la etapa que
ha dado en llamarse de la “organizacién nacional®.

La situacién resultaba fécilmente comprensible desde el punto de vista hist6ri-
co. Buenos Aires era la cabeza absorbente, hasta la ingratitud y la injusticia, frente
al resto del pais, del desarrollo transformador que los grandes capitales de origen fo-
raneo - particularmente britdnico -, estaban cumpliendo para el mejor y mas seguro
rendimiento de sus inversiones. Tan era asi, que llegaron a tomar en sus manos las
riendas econémicas de la Republica en los campos mas influyentes y rentables.

El aporte de cuantiosos capitales y la necesidad de una explotacién adecuada,
fue convirtiendo a la “gran aldea” en una urbe administradora no solo de los clasi-
cos productos agricola-ganaderos que procedian del interior del pais, sino también,
de la acelerada industrializacién que vivia la ciudad. La consecuencia natural fue
la clarificacién de dos estratos sociales: la clase alta y la clase media; al mismo
tiempo que, por la implantacién de numerosas industrias en torno al cada vez mas
amplio cinturén suburbano, fueron tomando fuerza y coherencia las agrupaciones
obreras.

La clase dirigente, con su bien orquestada organizacién en los distintos nd-
cleos - ya elevados o en ascenso -, se nutria principalmente de la cultura europea
y, por ello, fundaba clubes selectos y necesitaba por sensibilidad y distraccion o
simple snobismo, la frecuentacién de un “gran teatro”. Cre6 salas teatrales a imagen
y semejanza de las mejores de Europa y trajo al pais a los intérpretes mas celebrados
y caros para su regusto particular. Era asi, porque a tales especticulos solo podria
asistir una élite con un pequefio margen para algunos elementos ambiciosos de
la clase media que se empinaban y hasta se sacrificaban para demostrar a otros
integrantes de su propio grupo que ellos también podian concurrir. Aunque por
mantener un palco en el Odeén debieran comer salteado y privarse de otras cosas
esenciales, como se burlara el tan chispeante y colorido Fray Mocho en algunos de
sus tan celebrados “cuentos”.

Este podia ser uno de los aspectos que ofrecia la nueva situacion de la ciudad
en lo referente al tema; otro, y fundamental, era que la necesidad de mano de obra

197 ORDAZ, Luis: Florencio Sanchez. Centro Editor de América Latina, Cuaderno ndmero
76. La Historia Popular. Buenos Aires, 1971. Capitulo IV, pp.: 35-42.
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para las nacientes industrias, hacia que se abrieran de par en par las puertas de la
darsena portefia y se promoviera una torrencial inmigracién.

Si el continente americano fue siempre un poderoso iman para los suefios de
quienes en Europa sentian frenadas sus ambiciones, Buenos Aires se convirtid, de
repente, en la receptora de enormes masas que llegaban atraidas ante las posibilida-
des de riqueza a corto plazo. Llegaron millones de inmigrantes de todos los rumbos
- principalmente italianos y espafioles, en ese orden -, hacinados en los comparti-
mientos de ultima clase de los transatlinticos. Algunos fueron para el interior, muy
pocos, pues la mayoria quedd en la ciudad colmando los conventillos, y dando
tonos insélitos a ese arrabal que empezaba a delimitar la pampa.

El aporte inmigratorio fue un hecho social de inusitadas consecuencias en los
niveles mas diversos. En lo que al teatro concierne, especificamente, dio vida entre
nosotros a un género riquisimo por su sustancia y aliento populares: el sainete
portefio. Ademds, fue creando un publico que animé las etapas mds singulares de
la dramatica nativa, y si bien no siempre llegd a descubrirse a si mismo sobre el es-
cenario, por razones explicables, si podia identificar sin esfuerzo las peculiaridades
y tipificaciones de su contorno.

Importa subrayar que durante un largo lapso del frenético desarrollo econé-
mico que vivia el pais, representado de manera casi exclusiva por Buenos Aires, la
urbe dispuso de espectaculos extranjeros, notables por su calidad, preparados para
las capas sociales mas elevadas o en ascenso, pero carecié de representaciones de
obras de autores propios. De manera ocasional, llegaba algun drama roméntico de
Martin Coronado, presentado por una compaiiia espafiola, y otros autores — como
Nicolds Granada, por ejemplo -, debian traducir sus piezas al francés o al italiano
para que fuesen interpretadas, también de manera excepcional, por elencos de tales
origenes que pasaban por Buenos Aires. Ellos accedian, por amistad o el deseo de
congraciarse con el medio, a incluir en sus programas la animacién de una pieza de
autor local. El motivo de tal situacién era que en Buenos Aires no existian elencos
formados por intérpretes nativos que fuesen capaces de llevar a escena, sin traicio-
nes de ninguna indole, personajes y tramas propias mediante un lenguaje que era
otra de las caracteristicas identificantes.

EL “GENERO CHICO” Y LOS PODESTA

A fines del siglo pasado [XIX] el panorama teatral de Buenos Aires habia diver-
sificado en alguna medida, al irse incorporando especticulos que respondian a las
variadas exigencias de los distintos niveles socio-econémicos y culturales.

Ademais del “gran teatro” que, en definitiva, era costeado por todo el pais, pero
sélo podia ser gustado por una minoria selecta en lo econémico y en lo cultural,
funcionaban tabladillos en donde triunfaban petipiezas liricas de procedencia his-
pana que llegaban etiquetadas, con cierto dejo despectivo, como “género chico”.
También se imponia, después de haber tenido variadas alternativas, un dramén
gaucho-politico representado por una familia de populares artistas circenses que
aun no habian abandonado del todo la carpa del circo y tenian muy en cuenta la
utilizacién del picadero. Ambas expresiones, consideradas como “menores”, ob-
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tenian un gran suceso popular y, por momentos, hasta contaban con el respaldo
de la clase superior que era habitué obligada a especticulos de mayor jerarquia. Si
ocurri6 cuando alld por noviembre de 1890, lo mas granado de la sociedad portefia
se cobijaba bajo la lona circular levantada en el predio céntrico de Montevideo y
Sarmiento (donde hoy se halla el Mercado Modelo) y asistia entusiasmada a las
animaciones del drama criollo Juan Moreira.

El “género chico” hispano provenia de la zarzuela del mismo origen. Se impu-
so por comodidad - funciones a distintas horas -, y razones econdémicas en momen-
tos en que Espafia pasaba una grave crisis. El “género chico” - que se lo calificara
asi para diferenciarlo del que se consideraba mucho més importante -, triunfé de
inmediato porque seguia los lineamientos principales de esa pequefia comedia de
costumbres, ejemplar por su pintoresquismo, y con tan rancio abolengo castizo,
que se llamaba “sainete”.

El “género chico” desbordé los escenarios madrilefios, recorrié triunfal toda
Espafia y, como no podia ser de otra manera, llegd a Buenos Aires, donde sus
creaciones principales obtuvieron el mismo suceso que en la peninsula. Petipiezas
liricas como La gran via, Pepa la frescachona y La verbena de la paloma, entre otras,
servirian para demostrar las bondades y cualidades de una especie que empez6 a
decaer en manos de autores reiterantes y musicos sin inspiracion, hasta arrastrarla
al derrumbe. El “género” obtuvo gran éxito entre nosotros, y numerosas fueron las
compafiias de zarzuelas espafiolas que terminaron aferrindose a él para subsistir. Se
trataba de un especticulo eminentemente popular en el cual, como en los sainetes
del ilustre Don Ramén de la Cruz o en los entremeses de Quifiones de Benavente,
aparecia la gente de pueblo con sus barrios bajos, desarrollando tramas leves, pero
salpimentadas con mucha gracia y vivos colores.

El éxito del género entre nosotros hizo que empezaran a subir a los tabladillos
las acuarelas liricas de “zarzuelistas criollos” quienes, remedando el patrén hispano,
utilizaban tipos, temas, dmbitos y un lenguaje que ya eran propios. Los intérpretes
peninsulares asombraban por la ductilidad con que pasaban del chulo de los madri-
les al guapo orillero, y de la chulapa fabriquera a la taquera de barrio suburbano.

Asi aparecieron las petipiezas de Miguel Ocampo, a quien se considera el pri-
mer “revistero” criollo. Conviene tener en cuenta que La gran via era una revista,
y que tal proposito perseguian De paso por aqui, del mencionado Ocampo, y De
paseo en Buenos Aires, de Justo S. Lépez de Gomara. A ellos siguieron, siempre
valiéndose de cdmicos del zarzuelismo peninsular, autores nuestros como Nemesio
Trejo, Enrique Garcia Velloso, Ezequiel Soria y muchos mas. Los nombrados fue-
ron quienes lograron las primeras equivalencias y traslaciones, abriendo la brecha
para que corriera por ella a sus anchas el auténtico sainete portefio.

Cabe recordar que el pequefio vendedor de diarios de Canillita, de Sanchez,
fue interpretado en Rosario por la tiple zarzuelera espafiola Ifiiguez y que el pin-
turero prototipo del cobrador del tranvia a caballo finisecular de Gabino el mayoral
llegd a escena corporizado por Irene Alba, otra tiple del género. Habria infinidad de
ejemplos a mano. Importa sefialar que mediante los artistas del “género chico” his-
pano, iban haciendo su experiencia escénica nuestros autores de raigambre popular
y que con ello se obtenia un publico cada vez méis numeroso y bullanguero. Los
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intérpretes hispanos se esforzaban por componer la nueva galeria de tipos, con sus
peculiaridades, y lograban su propésito en la mayoria de los casos; pero no por ello
dejaba de notarse la ausencia de los artistas criollos que la etapa requeria para verse
realizada plenamente. Esa fue la labor que habrian de cumplir los Podesta.

Los Podestd eran una numerosa familia de artistas de circo que cruzaban los
caminos polvorientos de Argentina y Uruguay llevando la carpa en lentos carroma-
tos. José J. Podestd no era el mayor, pero si quien habia infiltrado en sus hermanos
el virus del circo y el que se hallaba, como jefe y director indiscutido, al frente de la
trouppe trashumante. En ella figuraban variadas especialidades. Como lo sefialara
Sanchez: “Forzudos atletas unos, vertiginosos trapecistas sus hermanos, blondinas las nirias
de pollera de tul y rostros precozmente tristes y pintarrajeados; descoyuntados, pulposos y fofos
hombres boas, clown de risa dolorosa y precario ingenio, “esculleres” y malabaristas”. El
propio Sanchez habia sido testigo de la evolucién de la familia.

“JUAN MOREIRA”

Un dia de 1884 mientras los Podestd se encontraban en su propio circo, fueron
invitados por otro elenco circense de prestigio internacional, que estaba actuando
en Buenos Aires, para animar un mimodrama con el que queria despedirse del
publico argentino. Este tltimo era el circo de los Hermanos Carlo que trabajaban
en el Politeama, situado en pleno centro de la urbe (Parand esquina Corrientes).
Habian llegado a la conclusién de que sélo un artista como José J. Podestd, que por
entonces se presentaba con su compaiiia en el Politeama Humberto Primo (Moreno
y Cevallos, donde actualmente se halla el Departamento de Policia) y obtenia un
notable suceso con su payaso criollo Pepino 88, podia interpretar con justeza al hé-
roe de la obra elegida. Se trataba de Juan Moreira, celebrado folletin aparecido hacia
cuatro afos en el diario La Patria Argentina y que a pedido de los Carlo, el propio
autor, Eduardo Gutiérrez, habia adaptado para ser ofrecido en pantomima.

La propuesta entusiasmé a José J. Podestd y los suyos, y asi fue como ese mis-
mo afio de 1884 se conocié Juan Moreira. El especticulo fue muy festejado por el
publico, pues, si bien no se decia una palabra a no ser en las relaciones del “gato”
y el “estilo” que cantaba Moreira, todos comprendian el argumento ya por haber
leido el folletin, o tener bien presente lo entonado por José Herndndez en su Martin
Fierro.

Luego de la experiencia, un tanto insolita para ellos, los Podestd siguieron
recorriendo caminos con su carpa a cuestas, hasta que dos afios después, en 1886,
hallandose en Arrecifes, localidad de la provincia de Buenos Aires, se les ocurrid
reponer la pantomima. Fue alli, después del especticulo, que alguien sugirié a José
J. Podestd que agregara algunos parlamentos al accionar de sus actores, pues eso
lograria una comunicacién més efectiva con el publico nunca tan popular de las
gradas del circo. José J. comprendié la sugerencia que se le hacia y se dio de inme-
diato a la tarea de condensar los parlamentos de la novela para ponerla en practica
en la préxima representacién. Los Podestd levantaron su carpa de Arrecifes y se
trasladaron a Chivilcoy. Alli fue, el 10 de abril de 1886, que se ofrecié el drama
gauchesco Juan Moreira por primera vez en forma hablada. El espectaculo encon-
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trd, en efecto, una mayor resonancia entre los espectadores pues quien mds quien
menos, se sentia de alguna manera identificado con el héroe que se habia rebelado
y era perseguido y hasta moria, atacado a traicién, por no aceptar el abuso y la pre-
potencia de mandones de toda laya. Era un melodrama elemental, pero que tenia la
virtud de glosar hechos conocidos - el acose y destruccién del gaucho, los abusos
de la autoridad, etc. - con un lenguaje directo y mediante un juego escénico realista
que fueron enriqueciéndose con el correr de las representaciones. Por eso es que,
al presentarse en Buenos Aires a fines de 1890, a pocos pasos de donde se habia
ofrecido Juan Moreira por primera vez en pantomima, el especticulo obtuviera un
clamoroso éxito popular y el apoyo de una élite social que, por lo comun, no asis-
tia a tales funciones. El hecho qued¢ registrado, con cierta prevencion, en alguna
pégina periodistica de ese tiempo.

El suceso de juan Moreira hablado provocé una larga serie de piezas andlogas,
con gauchos alzados y cruelmente perseguidos por la militada prepotente. Fue una
plaga. Florencio Sanchez dijo con amargura refiriéndose a esa etapa de los Podes-
ta: “No quedd gaucho avieso, asesino y ladron, que no fuera glorificado en nuestra arena
nacional”. Sin embargo no debe desdefarse el ciclo cumplido pues, si en lo que a
lo literario se refiere fue mediocre, importa sobremanera porque los elementales
artistas circenses fueron convirtiéndose en diestros intérpretes dramaticos. Pues si
bien no puede tenerse a los Podestd como “fundadores” de nuestro teatro — como
en ocasiones se pretende de manera apresurada y caprichosa -, si les corresponde el
mérito de haber logrado conformar el primer elenco criollo con caricter orginico
que necesitaba la escena nativa para cumplir su etapa de afirmacién. Como bien lo
sefialara Juan Pablo Echaglie: “Los Podestd crearon actores, esa es su gloria”.

A partir de ellos, los autores nacionales de un teatro mas ambicioso — Martin
Coronado, David Pefia, Nicolas Granada -, y los de escenarios de aliento menor -
Nemesio Trejo, Garcia Velloso, Ezequiel Soria -, que ya existian y habian estrenado,
pudieron ver animadas sus obras de manera cabal, en cuanto a pintura de tipos,
acento y clima.

Muchos no crefan en la capacidad de evolucién de los antiguos artistas circen-
ses, y desdefiaban su labor por prejuicios ridiculos e injustos. Pero no tuvieron mds
remedio que ir aceptando la realidad cuando comprobaron que eran capaces de
ofrecer la intencionada égloga de Martiniano Leguizamon que era Calandria - como
clausura del ciclo gauchesco -, y posteriormente llevar a escena obras como Can-
cidn trdgica, de Roberto J. Payrd, La piedra de escdndalo, de Martin Coronado, y /Al
campo!, de Nicolds Granada. Espectaculos que se convirtieron en hitos de la escena
nativa y permitieron la aparicidn, y tal vez la alentaron, del gran autor rioplatense
por antonomasia que habria de ser Florencio Sanchez.
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GENOVA (Italia)

GERCHUNOFF, Alberto
GHIRALDO, Alberto
GIACOSA, G.

GIMENEZ PASTOR, Arturo
GIUSTI, Roberto F.
GLUSBERG, Samuel
GOLDONI, Carlo

GOLGI, Camilo

GOMEZ MARIN, Francisco
GOMEZ, Juan Carlos
GONZALEZ TUNON, Ral
GONZALEZ, Joaquin V.
GORI, Pietro

GOROSTIZA
GOROSTIZAGA, José R.
Gran Logia de la Argentina
GRANADA, Nicol4s
GRASSO

172

233 - 240

27 -114-119 - 122 - 123 - 124 - 125 - 126
131 -223 - 253

137 - 155

50-51-252

21 -84 -139-155-239 -242 -243

244

80 - 205 - 252

191

40 - 41 - 62 - 225 - 235 - 237

G

108

138

108 - 180 - 241

22

40 - 62

185

47

81

28 -29-49-136 -191 -252
54 -68-70-216-218 - 219 - 241
242 - 246 - 248

144 - 237

242

34 -86 - 137

240 - 243

142 - 144

82 -84 -126 -132-135-155-160
187 - 242

108

54 -55-69-71-96

95

108 - 167

35-49-108 - 179 208 - 252
107

93

137

62

18 - 62

108

217

39-40

185

59

216

211 -218 - 245 - 248

169
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GRAVE

GRAZ

GRISETA
GUAGLINONE, Pedro
GUARNERO, Enrique
GUBERNATIS, Angelo de
GUERIN, Camille
GUERRA CIVIL 1897

GUGLIELMETTI, Juan
GUIBOURG, Edmundo
GUILLOT, Victor Juan
GUINASSO, Luis Maria
GUTIERREZ, César Mayo

H. D. HERMANO DAMASCENO)

HAEDO, Eduardo Victor
HALEVI, L.

HARRISON, Tinsley Randolph
HAUPTMANN

HEGEL

HERNANDEZ GILABERT, Miguel

HERNANDEZ, José
HERRERA y REISSIG, Julio

HERRERA y REISSIG, Teodoro
HERRERA, Ernesto (Herrerita)
HERRERA, Luis Alberto de
HIPOCRATES DE COS
HOLMBERG, Eduardo

Hotel Continental, Milan
Hotel de Pérez

Hotel des Pyramides

Hotel Kursaal-Diana

Hotel Radisson

HUGO, Victor

HUMBOLDT, Alexander von
HYVERT

IBANEZ, Roberto

IBARGOYEN, Lisandro
IBSEN, Henrik

36

138

144

40

237

150

139
7-11-18-19-27-29-30-47-50 - 53 - 54
81 -101 - 146 - 175 -194 - 222 - 228
123 - 124 - 125

241

108

62

62

H

221 -252

237

96

130 - 252

94 -95-96 - 185
33

142

108 - 247

61 -62-63-64-65-66-84-100-101
102 - 173 - 174 - 175 - 176 — 193 - 194 197 - 253
255

61

40 - 62 - 234 - 236
237

138

241

88 - 126

32

234

126

234

211 -240

139

129

I

14 -46 -51-52-59-69-187-199
252

59

94 - 96 - 169 - 185
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IDIARTE BORDA Y SOUMAESTRE,

Juan Bautista 30-92-101
Tdolos Gauchos 26
IGLESIA CATOLICA 43
Iglesia Tierra Santa 58
ILLA MORENO, José 61

IMBERT, Julio 13-14-16-22-24-47-49-53-54-55

68 -82-83-84 85-88-105-106-107-112
113 - 114 - 119 - 125 - 126 - 128 - 132 - 135
136 - 203 - 226 - 227 - 252
50-54-55-68-69-72-74-75-109-110
132 - 136 - 165 - 216 - 218 - 239 - 241

INGENIEROS, José

INGENIEROS, Salvador

218

IPUCHE, Pedro Leandro 86
IRIGOYEN, Café 62
ITURRIAGA, Nereo 124

J
Jack el Destripador 45
Jack sin Destripador 46
Jack the Ripper 45 -46
Jack 45 -46 - 50 - 51 - 252
JACQUELIN 129
JAMES, William 39
JANET 129
JASPERS, Karl 184
JAURES, Jean 39 - 242
JESUS NAZARENO 158 - 178 - 226
JIMENEZ DE ARECHAGA, Justino 146
JONES, Willis Knap 214
JOUVET, Luis 237
Juancito, garza 57 - 58
JUSTO, Juan B. 72
JUTRONICH, Jerénimo 243

K
KAFKA, Franz 140
KANT, Emmanuel 33
KEATS, John 140 - 141
KIERKEGAARD, Séren 179
KITASATO, Shibasaburo 110
Kiti, calandria 57 - 58
KOCH, Robert 110 - 111 - 139
KRAKEN, Edmundo (Jerénimo Jutronich) 243
KROPOTKIN, Pedro 36 -39
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La Bohéme

La Dama de las Camelias
La Democracia

La Epoca

La Epopeya de Artigas
La gente honesta

La gringa

La Historia de San Michele
La Lucha Obrera

La Montaria Mdgica

La Nacion

La niimero cinco

La Opinion

LA PLATA (Ciudad)

La Plata (vapor)
La pobre gente

La Prensa
La Primicia
La Razon

La Repiiblica

La Semana Médica
La Semana

La Tigra

La Toscana (restanrante)

La Traviata

La Voz del Obrero

La Voz del Pueblo

Ladrones

Las veladas de cocina
LAENNEC, Théophile Hyacinthe
LAFERRERE, Gregorio de
LAGOS y LAGOS
LAMAS, Diego
LAMBERTI, el “viejo”
LAPPAS, Alcibiades

LARRA, Mariano José de
LARRETA, Enrique
LASPLACES, Alberto
LASSO de la VEGA, Leoncio
LATORRE, Lorenzo

Le Figaro

LEDESMA, Roberto

L

142

142

146

26

89

55 - 180 - 206 - 209 - 210

54 -95-97-163 - 182 - 187 - 193
194 - 195 - 196 - 206 - 20 - 209 - 210
222

142

42

142 - 253

46 - 81 - 108 - 216 - 218

144

180
8-10-21-45-90-98-112-146
239

239

95-181-183 - 187 -194 -195-196
206 - 207 - 209 - 210

218

208
13-18-19-34-45-46-50-51
52-84

25-26-49-50-146

218

235

160 - 183 — 194 - 195 - 196 - 207 - 209
210-213

85

142

42

15-16-17-24-46 - 50 - 194

48

211

130 - 139

241

54 - 55

27 -223

54

25-67-215-216 -217 - 218 - 219
252

51

108

40 - 62 -234

40 - 62

146

46 - 47

108
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LEGUIZAMON; Martiniano

LEMAITRE, J.

LEMOS, Enrique

LEON XIII (papa)

LEONCAVALLO, Ruggero

LERENA JOANICO, Julio

LERENA, Ema

LEUMANN, Carlos Alberto

LIMA, Félix

LISTA, Julio Alberto

LIVIERATTI, médico

Logia Bernardo Monteagudo No. 316

Logia Bernardo Monteagudo No. 364

Logia Confraternidad Argentina No. 2

Logia Esperanza No. 111 (Bs. As.)

Logia Estrella del Oriente No. 27

Logia Estrella Polar No. 78 (Bahia Blanca)

Logia Giuseppe Mazzini No. 118
(Lomas de Zamora)

Logia La Luz

Logia Libertad No. 48

Logia Libertad Rivadavia No. 51

Logia Progreso No. 1 (Managua)

Logia Roma No. 128

Logia Unién Italiana Primera No. 90

Logia Unién y Amistad

LOPE de VEGA y CARPIO, Félix

LOPEZ CAMPANA

LOPEZ de GOMARA, Justo S.

LOPEZ ROCHA, Catrlos

LOPEZ y PLANES, Vicente

LOPEZ, Alfredo C.

LORENZO, Julio

LORENZO, Tato

Los Acosados

Los Curdas

Los derechos de la salud

Los Inmortales (Café)

Los Muertos

LOZA AGUERREBERE, Ruben
LUCRECIO

LUGONES, Leopoldo

Lunfardo

LLORCA

94 — 248
96

46 - 47
43

142

61

81

108
55-108
62

133

219

217

216
215-216 - 217
219

218

220

25

217 - 218

216

217

219

218

25

105

40

98

61

98

54

62

40

96 - 208

85 - 183 - 194 - 206 - 207 - 209
10-69-80-86-96-97-110-112
114 -115-119 - 122 - 124 - 127 - 153
156 - 157 - 169 - 171 - 172 - 182 - 188
194 - 195 - 206 - 207 - 209 - 210 - 222
254

67 - 132 -179 - 238 - 239 - 241 - 242
243 - 252

96 — 106 - 169 - 182 - 187 - 193 - 194
195 - 196 - 206 — 207 - 209 - 210 - 213
222

197 - 252

138 - 150

64 - 107 - 108 - 216 — 238 - 242

45 - 164 - 165

40
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M hijo el dotor

MACCIO, Alberto
MACHADO AMOR, Olegaria
MACHADO, Carlos M.
MACHIAVELLO, Nicolas
MADRID (Espafia)

MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R.

MALARINI
MALATESTA, Errico
MANINI RIOS, Pedro
Mano santa

MANN, Thomas
MANE GARZON, Fernando
MANE, Alberto
MARANON, Gregorio
MARCIAL

MARIA, Pablo de
MARIANTI (médico)
MARSOLLEAU, J.
Marta Gruni

Martin Fierro

MARTINEZ CUITINO, Vicente
MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel
MARX, Carlos

MAS y Pt

MASONERIA (Argentina)

MASONI de LIS, Antonio
MASSERA LERENA, José Luis
MASSERA, José Pedro
MATEOS, Kydia
MATURANA, José de
MAZZUCCHELLI, Aldo
MECHARCHI, Andrés
Medianoche

MEDINA BENTANCORT
MEDINA, Estela

MEILHAGC, E.

MELIAN LAFINUR, Alvaro
MENA, Carolina

MENA, Ignacio

MENA, Juan Francisco
MENDILAHARSU, Julio Raul

M

53 -55-56-58-73-75-76-179
80 -84-94-95-99-107 - 169 - 170
180 - 181 - 186 - 206 - 207 - 209 - 210
219 -222

40 - 62

15

41

125

89 -130 - 138 - 165 - 176 - 215 - 233
235 -252 - 254 - 255
27-28-41-42-43-89-116-191
221-222 - 223 - 252

40

36 -39-40-215

234

182 - 187 - 194 - 206 - 208 - 209 - 210
141 - 143 - 253

124 - 137 - 253

124 - 137

139 - 227 - 253

150

146

126

96

59 - 183 - 194 - 207 - 208 - 209 - 210
219

247

179 - 238 - 239 - 240 - 242

108

39-41

61

11-25-215-216 -217 - 218 - 219
252

22-125

82

81-382

93

226

63 -84 - 100 - 102 - 253

61

144

40

237

96

108

13

13

27 -29-30-50-223

62
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MERCEDES (Uruguay)
MERLIN, Pancho
MEROLA, Lorenzo
METENNIER, O.
MICHELENA, Alejandro
MICHALSKI, Grzegorz
MICHELENA, Bernabé
MILAN (Italia)

MILANO, Calixto
MINAS (Uruguay)
MINELLI GONZALEZ, Pablo
MIRALLES, Carmen
MIRANDA, César
MIRBEAU, Octave
Mochito

MODIGLIANI, Amedeo
MOKA, Café
MOLIERE

Moneda Falsa

MONTEAVARO, Antonio
MONTECARLO (Ménaco)
MONTERO BUSTAMANTE, Radl
MONTEVIDEO (Uruguay)

Monumento al Gaucho

MORATORIO, Orosman

MOREIRA, Juan

MORELLI, Juan B.

MORGUE

MOROSOLI PORRINI, Juan José

MOVIMIENTO DE LIBERACION
NACIONAL (TUPAMAROS)

MOZART, Wolfgang A.

MUNTHE, Axel

MUNECAS, Eduardo de las

MURGER, Henri

MUSANTE, Antonio

16 -30 50 -51-52-59-19%4

55

63

95

237

141

236

9-11-42-84-85-86- 83-389
106 - 109 - 125 - 126 - 127 - 135 - 136
137 - 158 - 159 - 160 - 191 - 222 - 227
228

240
14-16-25-45-50-51-74-194
61-135-136

92

61 -84

95-96

50-51

142

62 - 233

93 - 140

47 - 96 - 161 - 182 - 194 - 195 - 196
207 - 208 - 209 - 210

54 -55-136

135 -136

167 - 170
19-21-25-28-30-33-34-36
37-40-41-43-45-46-48 -50
51-52-58-61-63-64-66-73

76 -79 -80-81-82-83-84-85

88 -89-92-93-97-100-101-102
103 -104 - 105-111-113 - 114 - 115
116 - 124 - 125 -128 - 131 - 136 - 137
140 - 146 - 148 - 161 - 162 - 163 - 172
174 - 175 - 187 - 194 - 203 - 208 - 210
214 - 221 - 222 - 223 - 233 - 234 -235
236 - 237 -246 - 251 - 252 — 253 - 254
255

89

40 -62-211

162 - 246 - 247 - 248

124 - 137 - 253

201 - 202

192

174

105

142

62

62 - 142
15
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MUSANTE, Jovita 13-14
Mycobacterium bovis 139
Mycobacterium tuberculosis 111 - 140
N

NAPOLEON BONAPARTE 139
NAVARRA, Miguel 16
NAZCA (Peru) 138
NETO, Juan Carlos 63
NICODEM]I, Dario 69 - 87
NIETZSCHE, Friedrich 83-153-175-19%4
NIRENSTEIN, Mauricio 55
NIZA (Francia) 82-85-135-136
No creo en ustedes 26-32-34
NOGUEIRA, Julidn 132 -133 - 186
NORIEGA 40
Nosotros (revista) 167
NUESTRA SENORA del CARMEN,

Iglesia 13
Nuestros hijos 96 - 113 - 169 - 182 - 194 - 195 - 206

207 - 209 - 210 - 222 - 226

(0
OBLIGADO, Pedro Miguel 108
OJEDA, José M. 13
OJEDA, José 54
OLIVEIRA BOTELLO

(médico brasilefio) 137

OLIVER, Manuel Maria 55
ORDAZ, Luis 36 - 244 - 253
ORIBE, Emilio 236
Orientales y basta 26
ORIOL ANGUERA, J. y A. 139 - 227 - 253
ORTIZ de ROSAS 128
ORTIZ GROGNET, Emilio 54
ORTIZ, Roberto M. 108
OSUNA, Sixto 55
OVIDIO 150

P
Pabellon de Reposo 142
Pablo de Grecia [César Miranda] 84
PACHECO, Carlos M. 241
Pajares, Bruno 50
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PALACIOS, Alfredo L.
PALOMBO, Fernando
PAN AMERICAN UNION
PANTEON NACIONAL
PAPINI, Guzman
PARACAS (cultura)

PARDAL, Ambrosio (Roberto F. Giusti)

Parez{es, Ouvidio
PARIS (Francia)

PARRA DEL RIEGO, Juan
PARRAVICINI, Florencio
PARTIDO NACIONAL

PARTIDO SOCIALISTA
ARGENTINO

PARTIDO SOCIALISTA
URUGUAYO

PASCHE

PASTEUR, Louis

PASTOR, Adolfo

Patria

PAYA, Francisco

PAYRO, Roberto J.

PENA, Antonio

PENCO, Wilfredo

PENA, David

PEREDA VALDES, Ildefonso
PEREIRA de SOUZA, Jodo Francisco
PEREIRA NUNEZ, Mariano
PERERA SAN MARTIN, Nicasio
PEREZ D’AURIA, Carlos
PEREZ y CURIS, Manuel
PEYRO, Eulogio T.

PEYROT, José

PICON OLAONDO, Juan
PICON, Gaetin

PIETRA LIGURE

PLAZA INDEPENDENCIA
PODESTA (Hermanos)
PODESTA, Arturo
PODESTA, familia
PODESTA, Jeré6nimo
PODESTA, José J. (Pepe)
PODESTA, Pablo

POLO BAMBA (Café)

POQUELIN, Jean Baptiste (Moliere)
Por qué no has venido
POROT

36 - 241

128

214

89

40 - 84

138

167 - 170 - 171

45

87 -110-136 - 142 - 171 - 186 - 214
219 - 233 - 235 - 236 - 240 - 251

236

69 -71-218-219

16 - 19 -27 -50-67 - 81 - 116 - 146
194 - 223

72

41 -235

130

139

236

19

208
54-69-70-94-108 - 218 - 241
248

237

199 - 253

248

61 -253

47 - 48

66 - 67

163

125 - 126 - 253

40

48

40

64 - 66

177

133

89 - 106 - 128 - 223 - 234 - 235 - 236
113 - 218 - 247

69 -219

73 - 245 - 248
55-73-107 - 180 - 219
162 - 219 - 247

208

62 -63-116 - 128 - 233 - 234 - 235
236 - 255

140

144

130
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POSE, Severino

POU FERRARI, Ricardo
POZZILI, Arturo
PRANDO, Carlos Maria
PREMIO CERVANTES
PREMIO NOBEL
PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS
Principe di Udine (vapor)
PROUDHON, Pierre Joseph
PUCCINI, Giacomo
Principessa Mafalda (vapor)
PUERTA DEL SOL

Puertas adentro

QUIROGA, Horacio

RADZISZEWSKA, Iwona
RAMA, Carlos M.
RAMIREZ, Carlos Maria
RAMIREZ, Gonzalo
RAMOS MEJIA
RAVENTOS OLIDEN,
Catalina (Catita)

Real Academia Espafiola
RECAMIER

RECLUS, Elisée

RELA, Walter

Rerum Novarum, Enciclica

Revista Cientifica de Medicina y Ciencias
Revista de la Biblioteca Nacional

REYLES, Carlos
RICALDONI, Américo
RIGANELLI, Agustin (escultor)
RILLA, José

RIO DE JANEIRO (Brasil)
RfO DE LA PLATA

Rio Negro 1180
RIVERA (Uruguay)
ROBERTIE, Pedro
ROCCA, Pablo

236

137 - 253

67

62

142

110 - 111 - 137 - 140 - 142 - 254
142

82

36 -39

142

89

33

180 - 194 - 208 - 209 - 211

Q

30-61-107 -173 - 175 - 234 - 238 - 241

R

141

37 - 254
18-32-34-45-46-50-81
81

72

53 -54-55-56-57-58-60-84
109 -112-113 - 178 - 191

63 - 143 - 161

130

36 -40

18 -73 - 181 - 184 - 187 - 254

43

124

14 -50-122-197 - 18 - 199 - 252
253 - 254

173 - 174 - 175 - 192

124

179

90 -222 - 251

160
8-39-46-69-80-93-97-147

162 - 164 - 165 - 173 - 187 - 211 - 227

228

37-39-48
27-29-30-47-223
243

187
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RODO, José Enrique

RODO, Parque (Montevideo)
RODRIGUEZ LARRETA, Augusto
RODRIGUEZ LARRETA, Aureliano
RODRIGUEZ LARRETA, Eduardo
RODRIGUEZ MONEGAL, Emir
ROJAS, Ricardo

ROMA (Italia)

ROMUSSI, Carlo

ROSARIO (Santa Fe, Argentina)

ROSELL, Avenir

ROSS, mister

ROSSI, (médico)
ROTHKOFF, Adolfo
ROUSSEAU, Juan Jacobo
ROVETTA, G.

ROXLO, Carlos

ROXLO, José
RUFFO, Tita

SABAT ERCASTY, Carlos

SABATO, Emesto

SAIBENE, Pompeo (médico)

SAINT SIMON, Henri de

SALAS DE ANATOMIA

SALCEDO, Juver

SALDIAS

SALTERAIN, Joaquin de

SALTO (Argentina)

SALTO (Uruguay)

SALVANY, Carlos

SAN JUAN, Eliseo

SAN REMO (Italia)

SAN ROMAN, Elsa

SAN ROMAN, Francisco

SAN ROMAN, Nelly

SAN ROMAN, Severino

SANCHEZ CARBALLO,
Joaquin (Estaciéon Maria Luisa,
Florida)

SANCHEZ MUSANTE, Alberto

SANCHEZ MUSANTE, Carlos Maria

SANCHEZ MUSANTE, Celia

SANCHEZ MUSANTE, Elbio

SANCHEZ MUSANTE, Elvira

62-81-89-173-174-175-176
191 - 192 - 242 - 254

58 -98 - 203 -223

108

81

63 -81

105 - 173 - 174 - 176 - 254

54 -69-70-280-108 - 241

72 -82-116 - 136 - 148 - 151

87

25-26-48-49-87-112-128-136

194 - 246

122 - 123 - 160 - 254
87

133

55

33

74 -94 -95-96
30-33-34-35-42-62-67-91
92 - 254

92

242

S

234

197

126

39

201

188

239

80 -81

54

175 - 234

208

208

133 - 135

234

233 - 234 -236
234 -235

233 - 234 -235-236

114 -115-119-122 - 123 - 131
14 - 54 - 58

14

14

14

15-58-198
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SANCHEZ MUSANTE, Florencio A.

Monumento en Buenos Aires 98
SANCHEZ MUSANTE, Florencio A.
Monumento en La Plata 90

SANCHEZ MUSANTE, Florencio A.
(Monumento, Parque Rodo,

Montevideo) 58 - 203 - 223
SANCHEZ MUSANTE,
Florencio Antonio 7-9-10-13-14-15-16-18-19

21-22-24-28-29-30-32-34
35-36-40-43-45-46-47-48
49 -50-51-52-53-54-55-56
57-58-59-60-61-62-63-64
67 -68-69-73-79-80-81-282
83-84-85-87-88-89-91-93
94 - 95-97 -98 - 100 - 105 - 106

107 -110-111-112-113 - 114 - 115
116 - 117 - 119 - 122 - 123 - 124 - 127
128 - 131 -132 - 135 - 136 - 137 - 140
143 - 145 - 148 - 149 - 152 - 154 - 155
156 - 157 - 158 - 159 - 160 - 161 - 162
163 - 167 - 168 - 169 - 170 - 171 - 172
173 -175-176 - 177 - 178 - 179 - 181
184 - 188 - 190 - 191 - 192 - 193 - 194
195 -196 - 197 - 198 - 199 -201 -205
206 - 207 - 210 - 211 - 212 - 213 - 214
215-216 - 218 - 219 - 221 - 222 - 223
224 - 225 -226 - 227 - 228 - 229 - 234
236 - 238 - 239 - 241 - 242 - 244 - 248
251 - 252 - 253 - 254 - 255

SANCHEZ MUSANTE, José 14
SANCHEZ MUSANTE, Jovita 14
SANCHEZ MUSANTE,
Maria Mercedes 14
SANCHEZ MUSANTE, Raul 14
SANCHEZ MUSANTE, Ricardo 14
SANCHEZ MUSANTE, Ubaldo 14
SANCHEZ MUSANTE, Vito 14
SANCHEZ, Olegario 13-14-15
SANCHEZ, Teéfilo M. 15-86-119-126

SAND, George
(Amandine Aurore Lucile Dupin) 141
SANTA ANA do LIVRAMENTO (Brasil) 29 - 48

SANTA LUCIA (Uruguay) 64

SANTO DOMINGO de SORIANO 59

SANTOS DUMONT, Alberto 2420

SANTOS, Maximo 89-92

SANTULLO, Maruja 237

SARAVIA, Aparicio 7-11-19-27-47-116 - 146 - 228
SARMIENTO (calle) 246

Sarmiento (diario) 55

273



- ANTONIO L. TURNES -

SARRAGA, Belén de 40
SCARONE, Arturo 64 - 81 - 255
SCARZOLO TRAVIESO, Luis 131
SCHATZ, Albert 140
SCHIAFFINO, Juan B. 65 - 66
SCHINCA, Eduardo 237
SHAKESPEARE, William 93
SIERRAS de CORDOBA 112 - 127
SIFILIS 59 - 111 - 255
SILVA VALDES, Fernan 62-63
SILVA VALDES, Julio 62 - 63
Sindicato Unico de la Aguja 48
SKODA, Joseph 139
SOCIEDAD ARGENTINA DE
ESCRITORES 107 - 108

SOHLE, doctor 25
SOLER, Mariano 43
SOLYENITZIN, Alexander 197
SORIA, Ezequiel 54 -69-71-218 - 246 - 248
SORIA, Victor 201
SORIANO (Uruguay) 16 - 74 - 98 - 224
SORONDO, Alejandro 217
SOSA REILLY, Juan de 179
SOUSSENS, Carlos de 54 - 55 -240 - 241
SPATOLA, Albérico 144
Stein, Luctano 45 - 211
STEINER, George 186
STRINDBERG, August 185
SUARDI, Luciano 188
SUAREZ, Joaquin 89
SUDERMANN, Hermann 94 - 95
SUIZA 84 -88-119-126 -127-139 - 143

155 - 156 - 157
Suplente 51
SUX, Alejandro 40
SYRINGA 67 - 68

T
TANGO 144
TATTIL, (médico argentino) 137
TEATRO ARGENTINO 36-73-93-188
Teatro Argentino 208
Teatro Cervantes 107
Teatro de la Comedia 75
Teatro Florencio Sdnchez (Montevideo) 97
Teatro Florencio Sdnchez (Paysands) 98 - 224
Teatro Marconi 208
TEATRO NACIONAL, El 35-93-94-198 - 219 - 221 - 226
Teatro Odedn 244
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Teatro San Martin

Teatro Urquiza
TEDESCO

TELEGRAFO NACIONAL ARGENTINO

TERRA, Duvimioso
TESADA, Angela
TESTAMENTO

The River Plate Telegraph Company Ltd.

Torre de los Panoramas
TORRE, Lisandro de la
TREINTA Y TRES (Uruguay)
TREJO, Nemesio

Tribuna (Buenos Aires, diario)
Tribuna Popular, La
TROITINO, Adrin

Tu pdlido final
TUBERCULOSIS

TUBERCULOSIS, historia de la

UGARTE, Manuel
Un buen negocio
URE, Alberto
URIZAR, Marcelo
URIZAR, Pedro
URTUBEY
URUGUAY

VALLARINO, Hermanos
VALLE INCLAN, Ramén del
VALLE, Aristébulo del
VALLEJO, C. M. de
VARELA, José Pedro
VARELA, Pedro

VARESE, Juan Antonio
VARSOVIA (Polonia)
VASSEUR, Alvaro Armando
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188

113

40

58 -79 - 100

32

242

201 -202 - 203

101

61 -65-19%

25-50

14-15-33-74-87-119

248

54 - 180 - 216

64 - 233

40

144

10 - 46 - 55 -85 -106 - 107 - 109 - 110 - 111
112 -123 - 125-126 - 129 - 130 - 131 - 132
37 -138-139 - 140 - 141 - 142 - 143 - 144
178 - 213 - 227 - 253

139 - 140 - 227 - 253

U

54

96 - 99 - 183 - 194 - 207 - 208 - 209 - 210
188

126

126

41
21-28-30-36-37-38-39-40-50-54
60-64-80-82-83-86-89-93-98

108 - 112 - 114 - 119 - 124 - 137 - 140 - 146
147 - 162 - 163 - 174 - 176 — 186 - 190 - 201
211 -213 - 221 - 222 - 223 - 224 - 226 - 235
247 - 251 - 252 - 253 - 254

Vv

62

242

25

40

38 -81

146

235

140 - 141
40-41-42-61-64-65-66-175-236
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- ANTONIO L. TURNES -

VAZ FERREIRA, Carlos

VAZ FERREIRA, Maria Eugenia
VAZQUEZ GOMEZ, Adolfo
VEDIA y MITRE, Joaquin

VERDI, Giuseppe

VEYGA, Francisco de

VIANA, Javier de

VIDAL BELO, Toribio

VIDAL MANZANARES, Gustavo
VIENA (Austria)

VIGIL, L.

VILAMAJO, Julio

VILANOVA, Arnau de
VILLANUEVA, Benito

VILLAR, General (Uruguay)
VILLEGAS SUAREZ, Joaquin
VISCA, Arturo Sergio

VITAL AZA ALVAREZ BUYLLA
VOLTAIRE, Francois Marie Arouet
VUCETICH, Juan

WAKSMAN, Selman
WILLIMAN, Claudio
WITT, Michal
WITTKOWER
WOLA, Zelazowa

XIRGU, Margarita

Ya sale el tren
YALE, Universidad de

ZABALIA

ZACCONI, Ermete
ZANELLI, Angel (escultor)
ZAVALA MUNIZ, Justino
ZAVALA, Rémulo

173 - 174

173

41

54 - 55-100 - 105 - 106 - 114 - 167 - 168
180 - 193

142

72

62-173 -175-192 - 212 - 241
61

215-255

138 - 139

40

237

138

242

27 -223

104

161 - 192 - 197 - 254 - 255
167

33-236

10-21

w

139 - 140

80 -82-84-180
141 - 142

130

141

X

237

144
174

Z

239

94 - 117 - 118 - 187 - 219
89

237

107 - 108
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ZOLA, Emile 168 - 185

ZORRILLA de SAN MARTIN, Juan 43 -89

ZORRILLA, Concepcién (“China”) 237

ZUM FELDE, Alberto 18-19-36-40-62-93 -99 -211
213 - 214 - 226 - 234 - 255

ZUM FELDE, Carlos 63.
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