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PRÓLOGO

Al cumplirse el centenario de la muerte de Florencio Sán-
chez, he sentido la necesidad de revisar algunos capítu-
los de su vida y obra, así como sus actividades menos 
conocidas y casi misteriosas. 
Un personaje que tuvo  breve pasaje por la vida, pero 

que dejó honda huella, merecía dedicarle atención para ayudar a con-
siderarlo con un mayor conocimiento de causa, en salud y enferme-
dad; en sus vínculos sociales públicos y secretos; en la evolución de 
sus ideas que lo llevaron desde su posición de funcionario público en 
Uruguay o Argentina, pasando por su etapa de periodista, integran-
te de las milicias armadas revolucionarias de Aparicio Saravia en la 
Guerra Civil de 1897, hasta su participación en los primeros núcleos 
anarquistas que vieron la luz en Montevideo a fines del siglo XIX. 
Etapas previas, pero fundamentales, para forjar al autor teatral de sen-
sibilidad exquisita que supo plasmar en lenguaje popular y sencillo, 
los principales problemas que afectaban a la sociedad de su tiempo.

Su carrera como autor teatral, breve e intensa, plena de éxitos y 
fracasos, ha sido vista de diferente modo por los críticos según las 
épocas y paladares. En esta materia, sin duda, hay posiciones para 
todos los gustos.

La figura de Florencio, más allá de mitos y leyendas negras, emer-
ge victoriosa luego de cien años de su desaparición. Sus obras hablan 
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con elocuencia por él. Ha sido traducido a varios idiomas. Se discute 
la influencia que ha recibido de autores europeos de la mayor rele-
vancia en el Teatro del siglo XIX.  Pero en el imaginario colectivo de 
ambas márgenes del Río de la Plata, sigue vigente, un siglo después de 
su muerte, por la fuerza y sencillez de sus personajes, la pintura de sus 
ambientes y su papel de gran unificador de la cultura de nuestra gente 
sencilla, a la que reflejó magistralmente en sus obras.

Algunas consideraciones menos conocidas sobre las circunstan-
cias en las que vivió su enfermedad y terminó su vida, parecían dignas 
de conocerlas y prestarles atención. Del mismo modo, sus amplios 
vínculos con figuras del ambiente cultural de ambas márgenes del Pla-
ta, que marcaron de forma indeleble una época. Y también aspectos 
desconocidos de su trayectoria, sin duda fundamentales a la hora de 
considerar al personaje completo.

Descorrer el velo que cubre esta vida tan ignorada y a veces de-
nostada, fue el propósito de dar a la imprenta este trabajo. Que busca 
también ser de sincera recordación y homenaje.

Montevideo, octubre de 2010.
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I

INTRODUCCIÓN

E
l 7 de noviembre de 2010 se cumplen 100 años de la muer-
te en Milán, Italia, de Florencio Sánchez. Figura frecuente-
mente mencionada pero poco conocida, es considerada una 
de las cumbres del teatro rioplatense. Ya en su tiempo fue 
objeto de diferentes valoraciones por sus contemporáneos. 

Sin embargo, la calidad de sus obras, la sencillez y carácter de sus 
personajes, la universalidad de los temas que abordó y el conocimien-
to que tuvo de su medio y de su tiempo, de la gente trabajadora y 
orillera, son de valor permanente. Nos haría bien volver a releer sus 
obras teatrales y artículos; o tal vez a verlas representadas nuevamen-
te, para que pudiéramos constatar cómo los problemas que creemos 
son novedosos, ya estaban presentes en su tiempo. A la vez que nos 
permitirían valorar si nuestra sociedad, sus concepciones y prejuicios 
han variado y en qué medida. Cuánto se marginaba y discriminaba 
entonces, y cómo consideramos los mismos temas a la luz de nuestra 
moderna sociedad globalizada e hiper-comunicada. Cuál era el ba-
lance entre vicios y virtudes hace un siglo y su cotejo cien años más 
tarde.



10

· Antonio L. turnes ·

En esta presentación no haremos más que repasar algunos po-
cos hitos en su vida y obra, lejos de pretender el análisis literario o 
simbólico de sus valiosos trabajos. Animados sólo con la intención 
de llamar la atención acerca de algunos hechos de su trayectoria, que 
nos hacen valorar su calidad humana, su ambiente y trayectoria vital, 
desde la cuna a la tumba, para conocer algo más de un autor que 
fue y es un auténtico mito. Mencionado por muchos, denostado por 
otros. Poco conocido por todos. De alguna forma, sus obras permiten 
acercarse al mundo dinámico entre dos siglos, de una sociedad como 
la rioplatense, poblada de inmigrantes y orilleros, que fueron constru-
yendo la identidad de esta región.

Sorprende en algunas de sus obras, como en Los Derechos de la 
Salud el conocimiento que tenía de algunas informaciones médicas, 
muy en boga en la época, cuando la tuberculosis era una enfermedad 
de gran importancia económica y social, que afectaba sobre todo a la 
gente que bordeaba la miseria. Pero que también podía afectar a las 
clases acomodadas. 

Su peripecia vital, como hombre y dramaturgo, ilustran adecua-
damente lo que fue su época. Tuvo conexiones con la Medicina en 
más de un aspecto. No sólo por las intervenciones sociológicas de 
sus obras y la pintura de ambientes, donde siempre está presente la 
patología generalmente asociada a la pobreza, sino porque, entre 
otras tareas, colaboró con Juan Vucetich, cuando éste comenzaba en 
la ciudad de La Plata, República Argentina, a incursionar en el uso 
de las huellas dactilares como el mejor registro de identificación de 
personas. Aunque Florencio fue sólo un colaborador discreto de Vu-
cetich, apenas un escribiente, conservó recuerdos que luego plasmó 
en alguna obra, cuando menciona la identificación antropométrica, 
que era la modalidad anteriormente dominante, tanto en Argentina 
como en Uruguay y el resto del mundo, para identificar entonces a 
los delincuentes.

Por otra parte, resulta interesante apreciar su evolución en cuanto 
hace al pensamiento político, en el ámbito oriental. Desde participar 
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en la Guerra Civil de 1897, junto a Aparicio Saravia, a ser luego un 
anarquista destacado. Más tarde, ya al término de su vida, aproximán-
dose con esperanza a don José Batlle y Ordóñez a quien conocerá en 
Milán, y con cuyos colaboradores más cercanos había tenido años 
atrás algún contacto.

O su participación y contacto con la Masonería argentina y sus 
amistades en ese entorno, que alguna influencia parecen haber tenido 
en su obra.
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II

SU FAMILIA

N
ació en Montevideo el 17 de enero de 1875, en la 
montevideana calle Agraciada No. 26, esquina Cuare-
im, primer hijo de Olegario Sánchez y Jovita Musante, 
uruguayos ambos. La casa donde vino al mundo – que 
se conservó hasta hace pocos años, contaba José Ma-

ría Fernández Saldaña – era una de las casas de altos del edificio de 
Bonomi, conocido por Barraca del Portón, en el arranque de la calle 
Agraciada antigua, frente por frente con el cuartel General Artigas. 
Como la familia es católica, se cumple el rito del bautismo. En la igle-
sia de Nuestra Señora del Carmen del Cordón, siendo sus padrinos 
don Ignacio y doña Carolina Mena. José María Fernández Saldaña 
nos confirma algunos datos y brinda otros detalles de Florencio, com-
plementarios en todo caso: 1 El presbítero don José Balbi asperja de 
aguas baustismales la cabeza de Florencio Antonio. El acto es certifi-
cado por el párroco José M. Ojeda.2 

1  FERNÁNDEZ SALDAÑA, José María: Diccionario Uruguayo de Biografías 1810-1940: 
Edición de Adolfo Linardi, Editorial Amerindia, Montevideo, 1945: 1370 páginas; pp. 1145-
1147.
2  IMBERT, Julio: Florencio Sánchez – Vida y Creación, pp. 22: La fe de bautismo se pu-
blicaría luego de su fallecimiento en La Razón, de Montevideo: Se halla registrada al folio 
342 No. 125 del Libro 10 del mencionado templo: “Florencio Sánchez, el 11 de Febrero de 
1875, el presbítero don José Balbi bautizó solemnemente a Florencio Antonio, nacido el 17 
de enero de 1875, hijo legítimo de Olegario Sánchez y Jovita Musante, orientales. Padrinos: 
Ignacio y Carolina Mena, de que certifico, yo el párroco, José M. Ojeda”.
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Un mes después la familia se 
traslada a Treinta y Tres y luego a 
Minas. 

Ella estará integrada por once 
hermanos más: Ubaldo, Alberto, El-
vira, Jovita (la Coca), Celia, Ricardo, 
Carlos María, Raúl, María Merce-
des, José y Vito, éste, de quien no 
se guardarán más noticias que haber 
muerto poco después de nacer. Ade-
más de Florencio, Alberto se consa-
graría como un buen dramaturgo y 
sainetista y Ricardo intentaría, sin 
pena ni gloria, un puesto en la lite-
ratura rioplatense escribiendo obras 
que pretendían ser sicalípticas, pero 
cuya gracia picaresca campeaba con 

un subido tono de obscenidad, que tanto disgustaría a Florencio. 3 
Roberto Ibáñez, en ocasión del Centenario del nacimiento de 

Florencio, publicó sus Aportes y enmiendas a su biografía.4 Allí, entre 
otras consideraciones eruditas, menciona que a Alberto, Florencio 

le apodaba “Gurí”. Destaca que 
los biógrafos hasta entonces se 
habían equivocado, o cometido 
una omisión, por cuanto Don 
Olegario Sánchez y Doña Jovita 
Musante, su esposa, tuvieron tre-
ce hijos, por lo menos. Además 
de los ya mencionados, cabe do-
cumentar, afirma, la existencia de 
otro vástago, Elbio, muerto a los 
quince meses, en Minas, el do-

3  IMBERT, Julio: Florencio Sánchez – Vida y Creación, pp. 22.
4 IBÁÑEZ, Roberto: Florencio Sánchez. Aportes y enmiendas a su biografía. Revista de la 
Biblioteca Nacional, No. 11, octubre de 1975, pp. 9 – 27.

Su madre, Jovita Musante
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mingo 10 de enero de 1892, co-
mo lo informa dos días después, 
el martes 12, un órgano de aque-
lla ciudad, La Voz del Pueblo, en 
que Florencio, a punto de alcan-
zar entonces los diecisiete años, 
hizo las primeras armas y seguía 
blandiéndolas desde seis meses 
antes, cautelado saludablemente 
en un seudónimo.

Aprendió a leer en Treinta y 
Tres, donde lo llevaron siendo un 
niño. “En las calles anchas, rectas, llenas de pulperías, flota un aire de 
rebelión que alimenta los primeros latidos del futuro noblote revo-
lucionario. Sin embargo, respirará también el aire puro del boscoso 
Olimar Grande, en cuya orilla izquierda está emplazado el pueblo 
de Treinta y Tres. Ríos, arroyos, márgenes de pintoresca boscosidad, 
sinnúmero de patos. La pesca y la caza entretienen. La naturaleza 
“es risueña” allí. El ambiente familiar formará la ancestral medida 
subversiva de Florencio, pues ac-
túan activamente en las luchas 
de aquella asonada su abuelo 
materno, don Antonio Musante, 
su padre y un tío de sangre, don 
Teófilo M. Sánchez. En aquellos 
años inquietos, el niño, aprende 
las primeras letras. Son años “de 
verdadera vida”, como él llamará 
después. Una maestra distinguida 
y romanticota de Treinta y Tres, la 
señorita Olegaria Machado Amor, 
le “hace colar, a duras, por los oí-
dos, la anagnosia”. Pero el peque-
ño se vengará escamoteándole, al 
abandonar la clase y pasar por los 
baños del fondo, “aquellas tortas 

Su padre, Olegario Sánchez

Algunos de sus hermanos.
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fritas tan apetitosas”, que ella preparaba los días de lluvia.” 5 Cuando 
tenía siete años pasó con los suyos a Minas, haciendo allí, sin aplica-
ción, los grados corrientes de escuela pública. “Acá pasará la infancia, 
correrá el río, las sierras, hondeará los patos, y a fuerza de rodillazos, 
llevará siempre la piel de sus rodillas grietosas de barro seco… Nacido 
en la ciudad, se hará niño de pueblo. Florencio cursa en Minas los 
grados de la escuela primaria. Su maestro es don Miguel Navarra, 
principal del pueblo, de gran ascendencia entre los minuanos que 
por aquella época recibían “el ferrocarril que iba a tirar por tierra las 
diligencias”. La personalidad vigorosa de don Miguel Navarra, contri-
buye a formar el espíritu de Florencio. (…) Esta poca disciplina de los 
años primarios es, en realidad, su única disciplina, “su único bagaje 
de enseñanza metódica” que lo acompañará a lo largo de su corta 
y magullada existencia. Lo demás, será escuela de la calle, cátedra 
del existir aprovechado en las mejores fuentes: las del dolor. Aunque 
hay algo más todavía. Florencio pasa con sus padres y hermanos a 
Montevideo y estudia otro poco en un liceo particular.” 6 En 1890, 
a los quince años, por empeños de familia, le dieron un empleo de 
escribiente en la Municipalidad (la Junta Económico-Administrativa), 
al mismo tiempo que publicaba – con seudónimo – en una hoja lo-
cal, La Voz del Pueblo, sus primeros ensayos periodísticos, páginas de 
crítica personal y molesta, que alcanzaban también a los munícipes 
de quienes dependía. Esta circunstancia y su ningún apego a las tareas 
de la oficina, trajeron aparejada su separación del empleo en marzo 
del 92. 

Pero aunque su educación formal no fue rigurosa, aprendió fran-
cés con la ayuda de un diccionario, y llegó a dominar el italiano, 
demostrando una inteligencia aguda para esos idiomas.

El 2 de junio de 1898, asume la dirección y redacción de El Telé-
fono, de la ciudad de Mercedes, por un compromiso asumido con la 
Comisión Departamental del Partido Nacional en Soriano, presidida 
por don Antonio Borrás7, cargo que abandona el 15 de setiembre de 

5  IMBERT, Julio: Op. cit.: pp. 23.
6  IMBERT, Julio: Op. cit.: pp. 24.
7  Abuelo paterno del Dr. Antonio Borrás, Presidente Honorario de la Academia Nacional 
de Medicina, Uruguay.
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1898, tres meses y medio después, aduciendo su “delicado estado de 
salud”. 8

Alberto Zum Felde 9 afirma que procede “de antigua familia criolla, 
cuyos rasgos raciales llevaba en la tostada tez y en los cabellos negros y lacios, 
no recibió más instrucción que la de la escuela primaria. Por propia vocación 
leyó, desordenadamente, cuanto libro y revista cayeron en sus manos, y así 
aprendió nociones vulgarizadas de historia, de literatura y de filosofía. Desde 
muchacho se inició en el periodismo; escribió croniquillas en “El Nacional” de 
Acevedo Díaz y en “La Razón” de Carlos María Ramírez. Formó su carácter 
y su conciencia en el ambiente popular, confundido entre artesanos honestos y 
bajos tahures, paisanos y periodistas, frecuentando los lugares donde se bebe 
y se sufre, conociendo íntimamente desde su adolescencia todo el dolor y toda 
la corrupción humanas. De aquel origen y de esta formación conservó, en su 
persona y en su obra, rasgos caracterizantes. Siempre vistió con la modestia 
negligente de los obreros en día feriado. Sus manos no conocieron los guantes, 
ni su talle desgarbado el smocking. Aún ya ilustre, frecuentaba fondines y se 
abrazaba con los cocheros. Nunca sintió la vanidad del “decoro” burgués ni le 
sedujo el halago mundano. Sus ideas socialistas y “libertarias” contribuyeron 
a mantener en su persona ese rasgo de desdén bohemio hacia toda exterioridad 
convencional. Por tradición familiar era blanco. A los veinte años, como 
buen criollo, sirvió en una patriada. La revolución de 1897 le curó, sin em-
bargo, de su idealismo tradicionalista. En sus interesantísimas Cartas de un 
Flojo, el primer escrito que se conoce de él, nos cuenta, con crudeza sarcástica, 
el desencanto doloroso de su tradicionalismo romántico, al contacto de las rea-
lidades que había conocido. Estas cartas, escritas hacia 1899, desde Buenos 
Aires, donde ya residía, a un amigo y ex correligionario político de Montevi-
deo, nos muestran al joven periodista bohemio ya convertido a las doctrinas 
del individualismo anárquico, satirizando con la más aguda saña el culto 
criollo del coraje, el caudillismo partidista y el nacionalismo retórico, al uso, 
entonces, en esta que llamaba Juan Carlos Gómez patria chica, por oposición 
a la otra patria grande que serían los Estados Unidos del Plata. (…)” 

8  RELA, Walter: Florencio Sánchez: persona y teatro. Editorial Ciencias, Montevideo, Uru-
guay, abril de 1981, 226 páginas: pp.: 14-21.
9  ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, Editorial Claridad, Montevideo, 
Uruguay, 1941, 640 páginas. pp. 277.
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 “Te declaro con toda franqueza – agregaba Florencio en otro párrafo – 
que quisiera ser más optimista acerca de la suerte de ese país; pero no puedo ver 
de color de rosa lo que se está poniendo de un gris muy oscuro. Creo que tengan 
Uds. las bellas condiciones de que me hablas, pero nada positivo espero de ellas, 
desde que veo a esa intelectualidad joven quemándose las cejas sobre amarillos 
mamotretos, empeñada en desentrañar enseñanzas de las epopeyas de nuestra 
raquítica existencia americana, en vez de ocuparse de los hermosos problemas 
científicos que agitan las mentalidades contemporáneas; y agrupada en pos de 
las tibias resecas del primer gaucho clásico que se les ocurre héroe, enarboladas 
a guisa de ideal, o de las piltrafas vivas de cualquier pseudo caudillo, tropero 
de pasiones, en lugar de estar con los que, desde ahora, trazan rumbos sobre el 
porvenir, desperdiciando en una subordinación lamentable de lo que vale a la 
insignificancia, toda su exuberante vitalidad!... No creo en Uds., patriotas, 
guapos y politiqueros”. 10

En 1894 cumple funciones de repórter en El Nacional, La Razón 
de Montevideo, en los que publicó entrevistas y especialmente cróni-
cas policiales que adornaba incorporando dialogados de los protago-
nistas. Enrolado en el batallón Patria participa junto a las fuerzas del 
Partido Nacional en el movimiento revolucionario de 1897, encabe-
zadas por Aparicio Saravia.

10  ZUM FELDE, Alberto: Op. Cit. pp.: 278-279.
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III

SE VINCULA A LA ARGENTINA

L
lega por primera vez a Buenos Aires en el año 1892, luego 
que es despedido de la Junta Económico Administrativa de 
la capital minuana. Trabaja en La Plata, flamante capital de 
la Provincia de Buenos Aires, como escribiente en la Oficina 
de Identificación Antropométrica, dependiente de la Policía 

de la Provincia, donde el jefe es Juan Vucetich (1858-1925), el célebre 
dálmata inmigrante, creador del novedoso sistema dactiloscópico de 
identificación, primero utilizado para los delincuentes y luego para 
todos los ciudadanos. 11

Aunque Florencio fue sólo un colaborador discreto de Vucetich, 
apenas un escribiente, conservó algunos recuerdos que luego plasmó 
en alguna obra, cuando menciona la identificación antropométrica, 
creada en Francia por Bertillon, que era la modalidad anteriormente 
dominante, tanto en Argentina y Uruguay como en el resto del mun-
do, para identificar entonces a los delincuentes.

11  TURNES, Antonio L.: Cien años de la Dactiloscopía en el Uruguay. IV Congreso Lati-
noamericano de Derecho Médico, Montevideo, Uruguay, 21-25 de setiembre de 2005. En: 
http://www.smu.org.uy/dpmc/hmed/historia/articulos/100dactilo.pdf
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Dice Julio Imbert: En esa misma oficina de Antropometría traba-
ja otro uruguayo, empleado para menesteres de la Tesorería. Es mayor 
que Florencio y se llama Antonio Masoni de Lis, tocado un poco por 
la bohemia, como él, pero de mayor cultura, e inteligente.

Florencio le toma afecto y Masoni de Lis corresponde a esa en-
trega. Bríndale su amistad franca, desinteresada. Es evidente que Ma-
soni de Lis escapa a la mediocridad de los chupatintas. Ha ganado, 
pues, Florencio, un amigo, alguien con quien entenderse – que ya es 
decir–, y también un “mentor literario” que no deja de estimularlo en 
su vocación de escritor. Puede entonces confiarle sus artículos y sus 
diálogos, porque le asigna mayor capacidad de juicio y un criterio que 
aunque esté distanciado del Tratado de Lógica, de Balmes, luce normas 
de mejor discernimiento que el suyo y demuestra en todo estar más 
cerca de la verdad que su escasa experiencia.

Los consejos de Masoni de Lis son, entre otros, los de trabajar, 
trabajar mucho, y leer más. Inteligencia y poder de observación – 
agudo poder – los tiene Florencio en cantidad suficiente. Lo demás es 
cuestión de sudor y tiempo. (Por aquel entonces era Sánchez todavía 
“un muchacho lampiño y simpático, a quien todos querían por su bondad”).

Que ya le escarabajeaba entre los ojos el liberalismo al extremo de 
quererlo hacer ley sin congresales y que el fanatismo clerical era para 
su espíritu de decidido cristiano frente al fariseo una preocupación, 
puede verse con toda claridad en sus primeros artículos y, de especial 
modo, en el dialoguito “pueril y alegre” que titulara Un regalo… al 
natural, ensayo de fresca adolescencia que enviara en ausencia a su 
amigo Masoni de Lis acompañado de una carta, si no menos pueril, 
tampoco menos alegre.

“Se daba en esa época al clericalismo una gravitación específica – observa 
Blas Raúl Gallo – expresada en forma de caricaturas y cuentos donde frailes 
bien comidos, aparecían haciendo buenas migas con burgueses de gruesas ca-
denas sobre el vientre abultado”. Y este dialoguito lo sostenían precisamente 
un cura y su criada, a quien el sotanudo había iniciado en “una religión que 
no era precisamente la de Cristo”. (Sánchez acentuó con el tiempo su fe 
en el ateísmo, aunque templados sus músculos por el ejercicio de la 
vida, demostrara, sino complacencia, mayor reportación. Fue, en ver-
dad, menos violento e injurioso. Sin embargo era un buen cristiano. 
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Su indubitable amor al 
prójimo lo atestigua).

Aquel envío lo hace 
el 1º de enero de 1893, 
con motivo del nuevo 
año, y él mismo con-
ceptúa su valor afirman-
do sobre su incipiente 
bigotillo con un parti-
cular movimiento de 
pulgar e índice, que… 
“¡es así!...” Aunque acla-
ra a continuación que se 
refiere al fondo, esto es, 
a su esencia de cáustico 
liberalismo.

Dice la carta:

“Querido compatriota 
y amigo: Venga un apre-
tón de manos y charlemos. 
Charlemos, porque es mi 
costumbre, porque tengo 
ganada la fama de conversador, charlatán y otras etcéteras más.

Pero, qué quiere; no habiendo otra cosa que hacer, qué más remedio nos que-
da que gastar saliva y consumir paciencia al que tiene la ídem de escucharnos.

Yo soy así
Y por no perder la costumbre, sigo la charla.
El año 92 se ha quedado “comiendo cola”. Ya no nos volveremos a acor-

dar más de él sino cuando lo anotemos equivocadamente en alguna fecha.
Estamos en el 93. Las conveniencias exigen, en el “debut” de cada año, 

que los habitantes del mundo social e insocial se disparen mutuamente una 
serie de felicitaciones con mayor o menor alevosía, según las condiciones gra-
maticales o pecuniarias de cada individuo.

Todos lo hacen de diferente manera. Unos, por medio de tarjetitas, verda-
deras preciosidades litográficas, en las que inscriben: “Te felicito atrozmente en 
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este día”, o “reciba la compungida felicitación de su servidora” u otro desatino 
por el estilo. Otros más “copetudos”, acompañan a la felicitación un obsequio 
de valor. Otros… en fin, cada cual a su manera.

Yo no acompañaré a mi felicitación una alhaja ni una fuente de caracoles, 
pero sí, querido amigo, le dispensaré un trabucazo… literario, se entiende.

Un artículo de costumbres, que echando a un lado la modestia, es ¡así!... 
En el fondo.

A Ud., mi amigo, le ha tocado recibir mi primera descarga literaria. (Su-
pongo que no se fijará en aquello de que “el primer mate es para los zonzos”).

Y digo descarga por no decir otra cosa.
Hice un ensayo, me salió defectuoso y no me creo capaz de corregirlo.
Queda más o menos historiada la manera cómo fue condenado Ud. a leer 

mi primera producción. ¡Qué digo, producción! Mi primer atentado contra el 
buen gusto literario, contra la gramática y contra el sentido común. ¡Que ya 
es atentar!

Termino, pues, enviándole un cariñoso saludo en este día, y haciendo vo-
tos para que en el año que entra sigan las ideas liberales avanzando a pasos 
agigantados, siempre abriendo brecha, y veamos al finalizar el 93, al cleri-
calismo fanático caído, revolcarse impotente, furioso, entre sus babas, en el 
lodazal inmundo de sus vicios!

Apriete esos cinco, paisano.
Florencio Sánchez” 12

La verdad es que Sánchez olvida deliberadamente sus primeros 
trabajos periodísticos (no puede olvidarlos de otro modo, pues ha 
sido colaborador de La Voz del Pueblo, para el que escribió – son sus 
propias palabras – sus “primeros párrafos literarios”), o, sencillamen-
te, es que considera que esos “destripadores” carecen de valor. Los 
olvida deliberadamente, y no de otra manera, porque ellos le han 
hecho perder su empleo. No es, pues, su “primera descarga literaria”: 
ha apretado el percutor de su trabuco (“literario, se entiende”) otras 
veces y con buena puntería.

Masoni de Lis lo sigue alentando. Pero la oficina sufre, por cues-
tiones de economía, una clausura el 1º de enero de 1894, al cumplirse 

12  IMBERT, Julio: op. cit. pp. 28-31.
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exactamente un año de la fecha en que enviara a Masoni su “artículo 
de costumbre” titulado Un regalo… al natural. Ahora es el 93 el año 
que se ha quedado “comiendo cola”, el año en que Sánchez deseaba 
ver revolcándose impotente, entre sus babas, en el lodazal inmundo 
de sus vicios al clericalismo fanático. No lo ha podido ver. En cam-
bio, él ha perdido nuevamente su empleo. Ha sido esta vez por mala 
fortuna. Nadie lo ha condenado por venganza al destierro del pan. 
El ex supernumerario, si no comía del presupuesto, es decir, del fruto 
de su trabajo ganado al presupuesto, tenía un sueldo que le dejaba 
vivir. Perder un empleo, parece que significa para él, tener que irse, 
vagabundear. Ahora, en la misma potra con que se vino de Minas, se 
dará un galope hasta Montevideo. Buen Pegaso el suyo. Cuando lo 
atan, piafa. Le sobra sangre.

En 1898 viaja a Rosario, Provincia de Santa Fe, para asumir como 
redactor en el diario La República fundado por el masón Lisandro de 
la Torre13.

Allí estrena Canillita una de sus obras teatrales en un acto. A co-
mienzos de siglo vuelve a Buenos Aires, compartiendo la vida bohe-
mia con escritores y periodistas porteños.

13  LAPPAS, Alcibíades: La Masonería Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires, 
1966, pp. 378. En: www.logiamazzini.org.ar/masones_ilustres_argentinos.htm TORRE, Li-
sandro Nicolás de la (1868-1939). Distinguido dirigente político argentino, fundador del Par-
tido Demócrata Progresista. Doctorado en jurisprudencia, siguió por un tiempo la carrera de 
la medicina que no terminó absorbido por las actividades políticas. Actuó junto a eminentes 
masones como Alem, del Valle, Castellanos, Barroetaveña, formando en las filas de la Unión 
Cívica Radical y colaborando en “El Argentino”. Al año de desaparecer Alem se separa del 
partido radical y en 1908 funda con el Dr. Söhle la “Liga del Sud” que en 1914 dio origen al 
Partido Demócrata Progresista que presidió hasta su muerte. Por dicho partido fue electo en 
varios períodos diputado nacional y en 1932 senador nacional, participando de memorables 
debates. Especializóse en cuestiones financieras, agrícolas y sociales. Hombre de una rectitud 
extraordinaria, durante toda su vida fue decidido defensor de los principios liberales. Hijo de 
don Lisandro de la Torre, miembro de la Logia Unión y Amistad No. 10 de San Nicolás de 
los Arroyos, fue también masón, siendo iniciado en la Logia la Luz No. 114 el 29/8/1892. 
Colaboró en la revista masónica “La Luz”, órgano de la referida Logia, que se publicaba en la 
ciudad de Rosario. El 2/10/1922 el Supremo Consejo lo felicitó por su iniciativa de reforma 
de la Constitución de la provincia de Santa Fe.
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En el periódico El Sol (Buenos Aires, setiembre-octubre de 1900) 
publica sus tres Cartas de un flojo: ¡Orientales y basta!, No creo en ustedes e 
Ídolos gauchos. De nuevo en Rosario (1902) y después de ser separado 
de La República, por haber organizado una huelga obrera contra la 
empresa, funda en la misma ciudad el periódico La Época.
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IV

PASIONES POLÍTICAS Y CAMBIOS

L
uego de participar en la Revolución de 1897 junto a las fuer-
zas acaudilladas por Aparicio Saravia, tras un largo periplo 
que lo lleva a recorrer localidades del sur del Brasil y otras 
provincias argentinas hasta ubicarse en Buenos Aires, pu-
blica Cartas de un flojo, que permite conocer su desencanto 

con los partidos políticos y la lucha que los enfrentaba en la Banda 
Oriental.

Una versión de su salida del ejército rebelde, la brinda el historia-
dor Lincoln Maiztegui Casas: “Sabiéndose inferior en armamento y pre-
paración militar, Saravia trató de evitar combates frontales y de moverse por 
todo el país, creando una situación de inestabilidad que obligase al presidente 
a negociar una paz que garantizase al Partido Nacional su participación en 
la vida política. No se habló jamás de tomar el poder o de derrocar al gobierno 
constitucional. Empero, las batallas se sucedieron: Cerro Colorado (departa-
mento de Florida, 16 de abril, con retirada en orden de los blancos) y Cerros 
Blancos (14 de mayo, departamento de Rivera), victoria costosa del general 
Villar, muy criticado luego por permitir la retirada del enemigo. Diego Lamas 
sufrió una grave herida en el brazo que tendría luego gravísimas consecuen-
cias; el caudillo Juan F. Mena abandonó la revolución después del combate. 
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Aparicio, al ver que algunos de sus hombres huían, les gritó “¡Flojos!”. Uno 
de ellos, Florencio Sánchez, lo escuchó y escribió más tarde Cartas de un 
flojo”.14

Fernando García Esteban, el biógrafo uruguayo, confirma esta 
versión:

“La revolución perdía empuje con la sepa-
ración de uno de los jefes más prestigiosos y 
terminó desastrosamente a raíz de cierta 
mala jugada. Pese a su astucia, Aparicio 
se vio envuelto en un atolladero del que 
debió salir presentando batalla cerca de 
la frontera. Fue la última acción béli-
ca; y memorable.

El periodista metido a guerrero 
conservó siempre recuerdos indelebles 
del pavor que invadió a los valientes, 
cuando faltaron municiones, cuando 
una tormenta fragorosa y estremecida 
por destellos eléctricos, se desencadenó so-
bre los hombres en lucha y cuando, allá en-
frente, empezó a teclear, monstruosa, la artille-
ría. Sintió la necesidad de huir; la busca de seguridad desplazaba, imperiosa, 
el ya despreciable espectáculo del valor. Vio escapar a sus compañeros, ante 
el desprecio del jefe y de los veteranos; y sintió el latigazo de la voz colérica y 
desdeñosa de Aparicio que les gritaba:

-¡Flojos!
Este calificativo tiene mayor fuerza denigrante para los orientales que en 

otros pueblos; siempre se entendió que era menos un ratero que un maula. La 
palabra quedó adentro.” 15

Luego veremos que aquí está la raíz de sus Cartas de un flojo. Pero 
allí es donde vuelve a tomar el coraje de hacer una publicación, en 

14  MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R.: Orientales – Una historia política del Uruguay, Tomo 
2 De 1865 a 1938, Ed. Planeta, Montevideo, 2005, pp.: 84-85.
15  GARCÍA ESTEBAN, Fernando: Vida de Florencio Sánchez, p.45-56.
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el fragor de la lucha. Luego de la derrota de Cerros Blancos, empieza 
la tregua y a los días terribles siguen otros, bonancibles, de relativa 
holganza.

Aquella división al mando de Juan Francisco Mena, de la que 
forma parte Florencio Antonio, acampa en los terrenos de Pignone, 
cerca de las ciudades fronterizas del Norte: Rivera y Santa Ana do 

Livramento. Allí pasan horas bastante in-
quietas, aunque se trate de un intervalo 

pacífico, mientras se pacta el armisticio; 
más de una noche las tropas debieron 
despertar con riesgo, por obra de al-
gún destacamento enemigo que no 
quería sutraerse al goce bárbaro de 
la escaramuza improvisada.

Es por esa época - y de un tiem-
po atrás – que Florencio publica su 
periódico. Publica…; bueno; de al-

guna manera hay que decirlo.
Pese a ser voluntario, Florencio 

observaba la guerra, los hombres y los 
acontecimientos todos, desde un punto de 

vista personal, obviamente satírico. La redac-
ción de ese periódico de campaña destinado a los combatientes, le 
permitió dar salida a varias de sus más profundas aspiraciones. Gene-
ralmente, se colocaba en primer plano.

La tal hojita tenía marcado sabor humorístico y hasta pecaba, in-
cluso, por tosquedad y desplante; fue ampliamente gozado por quie-
nes lo leyeron. El estupendo combatiente satisfacía así, su vocación y 
su vanidad. Comenzó la empresa con estos títulos:

“Julio 29 de 1897. Campamento en Marcha. Año 1º. No. 1”
“El Combate” .- Director, Juan el Tano. Secretario de Redacción, Roberto 

el Diablo.- Diario político, noticioso, social.- Nota: los manuscritos no se de-
vuelven.- Suscripción: en la localidad: $ 10.00. En otra parte, nada.” 16

16  GARCÍA ESTEBAN, Fernando: op. cit., pp. 46-47. La aparición de dicho periódico fue 
anunciada por “El Riverista” (Rivera; 22 de enero de 1921). Y es cuanto se sabe de esta etapa, 
aparte de lo que el mismo Florencio narra en su ensayo “El caudillismo en América”. 
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Lo escribía a mano, en una hoja de alrededor de medio metro 
cuadrado y pasaba de mano en mano. No era literatura ni tenía más 
mérito que el de proporcionar entretenimiento. Se leía ávidamente; 
Florencio, muy satisfecho, sacaba El Combate cuando podía; el carác-
ter zumbón de los comienzos pasó a provocativo, siendo causa de 
un incidente bastante grave que se relatará enseguida. Pero puesto 
que viene a cuento, importa recordar que Sánchez no era el único 
escritor con destino famoso que por allí se encontraba: en las tropas 
del gobierno lucha Horacio Quiroga, que será uno de los mayores 
cuentistas de lengua española. También – y en la zona blanca – se 
encontraba con Carlos Roxlo, poeta reconocido; con larga y distin-
guida trayectoria. Este escribía al mismo tiempo, un serio diario de 
campaña donde impera otra intención y se advierte el ambicioso cui-
dado formalista. Roxlo se expresa con altura y desde la belleza de los 
atardeceres campesinos.

Pues bien: las tropas de Mena habían entrado en la ciudad apode-
rándose de la receptoría y la Jefatura. La hazaña no llegó a famosa si 
tenemos en cuenta que Rivera se encontraba desguarnecida; y que era 
tanto el desamparo de los habitantes que debieron armarse para hacer 
frente a la turba de facinerosos que, al grito de “Viva la Revolución” y 
ondeando divisa blanca, hacían fechorías sin cuento en los comercios 
del lugar. La improvisada guardia represiva concluyó diciendo, inclu-
so, que fusilaría en la plaza, frente a la iglesia, a todo ladrón pescado 
infraganti; y la radical determinación mereció aplauso entusiasta de 
la prensa local. Para completar el cuadro que presentaba la ciudad 
en aquel desgraciado año de 1897, debe agregarse que los niños y los 
muchachones riverenses se habían dividido en dos bandos (blancos 
y colorados) para jugar a las revoluciones apedreándose bonitamente 
por la calle. Súmese a lo anotado que, antes del armisticio, llegó la 
noticia del asesinato de Idiarte Borda, el presidente.17

En el último número de su periódico, Florencio había dejado 
deslizar algunos juicios poco agradables acerca de su superior; el texto 
fue conocido por Mena quien, con la sangre hirviendo, hizo compa-

17  Juan Bautista Idiarte Borda y Soumastre (Mercedes, 20 de abril de 1844 - Montevideo, 
25 de agosto de 1897), 17º. Presidente Constitucional del Uruguay, fue un político uruguayo 
perteneciente al Partido Colorado, Presidente de la República entre marzo de 1894 y agosto 
de 1897, víctima del único magnicidio registrado en la historia del Uruguay.
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recer ante sí, al atribulado culpable. La escena tuvo lugar, con fuertes 
gritos y tensión franca, en el antiguo hotel de Pérez. Ahí se colmó la 
medida. Florencio decidió separarse de los blancos y desconocer toda 
ascendencia política familiar, adoptando curso nuevo. De allí escapó 
a Brasil, y tendría las experiencias que relataría más tarde en El Caudi-
llaje criminal en Sudamérica. 18

Esta explicación nos permite aclarar por qué escribía Florencio 
sus Cartas de un flojo, aludiendo a aquella calificación de Aparicio:

“No creo en ustedes. 
Mi querido amigo:
Tienes razón. Pero es únicamente ante las majestades de la patria y del 

coraje que son ustedes solidarios y se respetan. En lo demás… observa el espec-
táculo: Cuestas, gobernando con blancos y colorados; blancos contra Cuestas, 
colorados contra blancos y contra Cuestas, blancos con los colorados y contra 
los blancos, colorados contra los colorados, Cuestas contra los blancos, con-
tra los colorados y… con Cuestas; colorados herreristas, tajistas, simonistas 
y blancos de Saravia, de Aguirre, de Terra y de Acevedo; constitucionalistas 
sueltos, constitucionalistas con o contra Cuestas, los blancos y los colorados; 
todos hablando, hablando a la vez o gritando o vociferando; aquí y allá, ojos 
que centellean, puños en alto, garrotes que amagan, boleadoras que zumban; 
los rencores explotando a la vez en todas partes, todos los hígados en plena y 
perpetua erupción… y, de cuando en cuando, por sobre la babélica algarabía, 
los plañidos del doctor Aramburu, Nuevo Mario, que se pasa la vida regando 
con sus lágrimas las ruinas de la fraternidad uruguaya.

De una manera más sintética, aunque un tanto campechana, le definía 
hace algunos años a Carlos María Ramírez, el espíritu burgués más sano y 
más equilibrado que haya producido la cepa oriental, la situación de los par-
tidos políticos de esa tierra. Los blancos – le decía – son una bolsa de gatos, 
los colorados otra bolsa de gatos y los constitucionalistas cuatro gatos en una 
bolsa. Y él aprobaba con su sonrisa melancólica.

Es que ello era realidad pura. Y lo es.
Nacidos de chulo y de charrúa nos queda de la india madre un resto de 

rebeldías indómitas, su braveza, su instinto guerrero, su tenacidad y su resis-
tencia, y del chulo que la fecundó la afición al fandango, los desplantes atrevi-

18  http://biblioteca.vitanet.cl/colecciones/800/860/864/caudillajeamerica.pdf
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dos, los dobleces, la fanfarronería, la verbosidad comadrera y el salivazo por 
el colmillo, elementos constitucionales más que suficientes ambos para generar 
los vicios y defectos de eso que ha dado en llamar nuestra megalomanía, raza 
de los Treinta y Tres.

De tal herencia fisiológica conservamos muy acentuados los rasgos del 
chulo padre. Nos parecemos más a papá. La afición nuestra a la politiquería 
es importación pura de la tradicional Puerta del Sol. Más: Montevideo, toda 
la República, es una reproducción ampliada de aquel conversadero madrileño 
que nos describen los costumbristas españoles. Entre comer, beber, conversar de 
política y darnos de navajazos, repartimos el tiempo.

¿Tienes noticias de parte alguna donde la política, piedra mordiente que 
desgasta las energías morales y físicas de los hombres, tenga más subordina-
dos?

Casualidad es que no nazcamos los orientales arrullados por el estruendo 
de un motín; enseguida, a la vez que a decir mamá o papá, la solicitud pater-
nal nos enseña a pronunciar el nombre del caudillo de su preferencia; en las 
escuelas elementales aprendemos geometría y gramática blanca o colorada y a 
rompernos la crisma a pedradas por el caudillo de uno y otro color; desde los 
escaños universitarios, tamizamos por nuestro criterio partidista a Voltaire 
y a Kant y a Rousseau y a Hegel, y cuando abandonamos las facultades con 
nuestro título debajo del brazo, nos dirigimos a tranco largo a llevar la ofren-
da de nuestro saber oficialmente consagrado, a la comunidad política a que 
han pertenecido nuestros padres, nuestros padrinos, el maestro normalista, 
el catedrático universitario y el cacique que ha llevado de la rienda nuestros 
juveniles ardores.

Y los de una colectividad política, si hemos resultado poetas, a cantar a 
los héroes de la causa; si periodistas, a batallar por ella; si abogados, a fabricar 
leyes; si médicos a organizarle servicios sanitarios; si financistas, a manejarles 
el tesoro; si ingenieros, a medir campos de batalla, y mientras no hagamos 
poemas, ni leyes, ni ambulancias, ni operaciones de crédito, ni determinacio-
nes geométricas, tenemos que pensar en que debemos ir pensando en esas cosas, 
las proyectamos, nos las narramos, las discutimos y nos damos de mojicones 
con los de la fracción contraria, que se ocupan a su vez de resolver idénticas 
cuestiones; y como el tiempo que se ha de perder siempre sobra, aún nos queda 
un rato disponible para relacionar nuestras cuestiones políticas con el planeta 
Marte y la Vía Láctea y entregarnos con singular ardor a rebatir las leyes de 
su existencia sideral. Verbigracia: el bardo Roxlo a guitarrazo limpio con los 
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jóvenes colorados a propósito de Garibaldi, y todo un país convulsionado, 
asintiendo al lírico pugilato, absorbido por él.

¡Lástima de tiempo derrochado en el culto de lo nimio, de energías absor-
bidas por lo secundario!

Te declaro con toda franqueza que quisiera ser más optimista acerca de 
la suerte de este país; pero no puedo, no puedo ver de color rosa lo que se está 
poniendo de un gris muy oscuro. Creo que tengan ustedes las bellas condicio-
nes de que me hablas, pero nada positivo espero de ellas, desde que veo a esa 
intelectualidad joven quemándose las cejas sobre amarillos mamotretos, em-
peñados en desentrañar enseñanzas de las epopeyas de nuestra raquítica exis-
tencia americana, en vez de ocuparse de los hermosos problemas científicos que 
agitan las mentalidades contemporáneas, agrupada en pos de la tibia resaca 
del primer gaucho clásico que se le ocurre héroe, enarboladas a guisa de ideal, 
o de las piltrafas vivas de cualquier pseudo caudillo, tropero de pasiones, en 
lugar de estar con los que desde ahora trazan rumbos sobre el porvenir, desper-
diciando en una subordinación lamentable de lo que vale a la insignificancia, 
toda su exuberante vitalidad.

No creo en ustedes, patriotas, guapos y politiqueros.
Tuyo

Florencio Sánchez.” 

Desde luego, no era ésta la mejor forma de alcanzar éxito de críti-
ca en personajes como Carlos Roxlo, que peleó bajo la misma divisa, 
pero caía él mismo en lo que Florencio había señalado, ya como un 
anarquista, arrepentido de su militancia nacionalista. Tal vez haya que 
buscar allí el olvido de este autor.

Carlos Roxlo19, en su Historia Crítica de la Literatura Uruguaya, 
lo describe así:

“Nace en nuestro suelo. Pasa, sin brillar ostensiblemente, por el periodis-
mo; pero, en las redacciones, se alaba y reconoce su atrevido ingenio. Es repór-
ter en La Razón, de mi Montevideo, con Carlos [María] Ramírez, y repórter 
en El País, de la gran Buenos Aires, con Antonio Bachini.

19  ROXLO, Carlos: Historia Crítica de la Literatura Uruguaya, Librería Nacional A. Barrei-
ro y Ramos, Montevideo, 1915, Tomo VI, 652 páginas; pp. 328-330.
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“Lo ignora todo. Lo poco que lee, lo lee sin 
regla. La holganza le place. El orden le irrita. 
No tiene rumbo en cuestión de partidos, y aca-
ba en lo anárquico; pero creándose el sistema 
que ha de salvar al mundo del despotismo de 
los burgueses. Tira lo que gana. No come siem-
pre, ni, cuando come, come a lo príncipe. Sus 
amigos pertenecen a la bohemia. Con dinero, no 
escribe. Sin dinero, recurre al númen, y elabora 
con rapidez. Vende o hipoteca sus producciones 
a sus mismos intérpretes, por poco más de una 
carbonada y un vaso de vino. Es algo despecti-
vo. Aunque lo disimula, es algo vanidoso. Cree 
en muy pocas cosas. Hace su mundo del tonel de 
Diógenes. Es Florencio Sánchez.

“Hongo. El cabello semienrulado y semimelena. La frente anchurosa. Las 
orejas diáfanas. Los ojos habladores, con propensión a tristes. Barbilampiño. 
Los labios gruesos. La boca grande. El rostro infantil. Alto de hombros. Casi 
huesudo. El tórax no saliente. Falto de goznes. Las manos delicadas. Finos 
los pies. Simpático. Fácil. Pronto al tuteo. De saco. Viste mal. Produce en 
abundancia, a pesar de sus ocios, y de que la gloria, como gloria a secas, no le 
cautiva. Al fin, no conformándose con su fama en América, fue a morir, con 
estrecheces de pordiosero, bajo el sol de la Europa.

“No funda el teatro nacional; pero crea un género, lo impone y vulgari-
za. No lo funda, porque ya está fundado; pero lo rejuvenece, lo transforma, 
le da aire nativo, lo rodea de brillantez, lo hace teatro de tesis modernas y de 
costumbres patrias. ¿Con su verbo? Ya sabéis que no. ¿Con la acción? Sí; sólo 
con la acción. Le basta un modismo. Un gesto, en ocasiones. Un silbo, a veces. 
En ciertos casos, un hombre vestido con chiripá, o una mujer envuelta en su 
rebozo, que cruzan por la escena. Ese es Florencio Sánchez”. 

Roberto F. Giusti, uno de sus primeros biógrafos, lo describía así: 
“Alto, flaco, encorvado, con aquella cara mansa y algo aindiada a la 
que los ojos saltones y encapotados, el labio inferior caído y la man-
díbula larga daban cierto aire de bobería, tenía el aspecto vulgar de un 
muchacho bueno y nada más”. 20

20  GIUSTI, Roberto F.: Florencio Sánchez, su vida y su obra, 1920.

Carlos Roxlo
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Un testimonio de Alfredo L. Palacios (1880-1965), abogado, legis-
lador socialista y embajador argentino en Uruguay a partir de 1955, 
evocado por Luis Ordaz, lo describía así: “Sánchez era un muchacho 
flaco desgarbado, que frecuentemente tenía hambre y frío. Sus ojos 
negros, entornados, de mirada dolorosa y sin luz, impresionaban. 
Recuerdo, todavía, la impresión amarga que me hizo cuando lo oí 
hablar con su labio colgante y su aspecto de hombre ajeno a todo lo 
que lo rodeaba”. (Historia del Teatro argentino, INT, 1999). 21

Firmada la paz, vuelve a Montevideo y frecuenta, a fines de 1899, 
el Centro Internacional de Estudios Sociales, entidad que agrupa a 
intelectuales y obreros de ideas socializantes pero fundamentalmente 
libertarias.

“Por esos años fronte-
rizos del siglo, habíase ini-
ciado en Montevideo aquel 
ruidoso movimiento anar-
quista al que ya hicimos 
antes referencia, suscitado 
por agitadores italianos y 
españoles, procedentes de 
Buenos Aires y refugiados 
en nuestra ciudad, quienes, 
en unión de elementos inte-
lectuales y obreros del país, 

fundaron el “Centro Internacional de Estudios Sociales”, activa tribuna de 
proselitismo acrático. La frecuentación ardorosa de ese Centro y la lectura de 
Bakunin, Kropotkin, Proudhon, Grave, Malatesta, Reclus, y otros famosos 
teorizantes de la revolución social, ejercieron en la mentalidad del futuro dra-
maturgo una influencia decisiva, que perduró hasta sus años más maduros, 
manifestándose a través de sus obras.” 22

21  DUBATTI, Jorge: Florencio Sánchez y la introducción del drama moderno en el teatro 
rioplatense. Biblioteca virtual Miguel De Cervantes: http://213.0.4.19/servlet/SirveObras/
scclit/05811674369425328537857/p0000001.htm (consultado el 28.08.2010)
22  ZUM FELDE, Alberto: Op. Cit., pp.: 279.
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Para ubicarnos en ese ambiente 
de cambio, veamos la información 
que nos brinda el sociólogo uru-
guayo Carlos M. Rama23: “Las “sec-
ciones” de obreros y artesanos de origen 
francés, italiano y español en Montevi-
deo, muchos de ellos refugiados de las 
luchas sociales de Europa, se reúnen en 
1875 en la Federación Obrera que la 
A. I. T., en su Congreso de Verviers de 
1877, acepta en su seno.

Esta Federación, llamada en otros 
textos Montevideana o directamente 
Asociación Internacional de los Traba-
jadores, y donde predominan los anar-
quistas, en 1885 se transforma en Fe-
deración Local de los Trabajadores del 
Uruguay, y anima importantes huelgas 
entre 1884 y 1886.

Este movimiento se desorganiza y 
sólo cobrará fuerza nuevamente en 1895, fecha fundamental para la historia 
del movimiento obrero y social del Uruguay.

Numerosos gremios se organizaron librando con éxito sus luchas por me-
joras de salario, jornada de ocho 
horas, etc., y los sindicatos se vin-
culan en una nueva Federación 
Regional, que en definitiva sigue 
la línea de las anteriores de 1875 
y 1885.

Una nueva etapa se cumple 
en 1905, en que por iniciativa de 
los obreros del puerto se realiza un 
congreso con la asistencia de 22 

23  RAMA, Carlos M.: Batlle y el Movimiento Obrero y Social, en Batlle: su vida, su obra, 
edición bajo la dirección de Jorge Batlle Ibáñez, agosto de 1956, páginas 40-42.

Ateneo Popular, Río Negro 1180
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sindicatos, donde surge la Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU), 
que como la FORA argentina corresponden a “las federaciones regionales” de 
España, que agrupan sociedades de resistencia imbuidas del ideario anarco-
sindicalista.

En todo el siglo XIX este movimiento es un auténtico movimiento de 
parias, al margen de los cuadros políticos, sociales, jurídicos y culturales del 
“Uruguay oficial”. Buena parte de la prensa de los sindicatos y hasta de los 
grupos de ideas socialistas va dirigida a emigrantes europeos, e incluso está 
a menudo redactada en italiano o francés. En ella son escasas las referencias 
del Uruguay, y en cambio abundan las informaciones, los comentarios y las 
polémicas sobre Europa, y el movimiento social y obrero que la agita entonces. 
El Uruguay como “problema” no entra en las consideraciones de estos “inter-
nacionalistas” con excepción de un constante repudio del clericalismo y de las 
“revoluciones” o “patriadas” de entonces.

Ideológicamente es todavía más visible el divorcio con las clases altas. 
Desde la Universidad estas defienden el “espiritualismo ecléctico” al estilo de 
Cousin entre 1849 y 1877, fructificando en el “liberalismo doctrinario” y el 
laicismo, frente al dogmatismo católico. A partir de esa última fecha el positi-
vismo desplaza a su vez al espiritualismo de la Universidad, aunque este sigue 
manifestándose en la prensa, el Parlamento y los centros intelectuales y cuenta 
con personalidades como José Batlle y Ordóñez.

Cuando en 1890 se produce el desplazamiento del militarismo, que am-
paró al positivismo, también en la Universidad hay una restauración del es-
piritualismo, pero para dar lugar prontamente al neo-idealismo inspirado en 
Bergson y William James que dominaran en el primer cuarto del siglo XX. La 
llamada “cuestión social”, o los temas que interesan al incipiente movimiento 
obrero y social están ausentes en los autores de todas estas corrientes, y con 
más razón en el dogmatismo católico, en cuya crítica coinciden. A lo sumo 
podrían mostrarse leves tangentes. Entre los románticos, y aún antes de po-
nerse Cousin de moda, Esteban Echevarría utilizó las ideas de Saint Simon, 
pero su conceptuación estará ausente en las obras de los “principistas”. Por su 
parte entre los “evolucionistas” del positivismo hay autores como Angel Floro 
Costa que tiene atisbos del problema social, y los libros y la obra de José Pedro 
Varela sobre educación popular sirve al ascenso social de los artesanos y bajas 
clases medias. 
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El movimiento social se inspira 
por lo contrario en P. J. Proudhon, (cu-
yas ideas impregnan los escritos de los 
“internacionales” del 75), en Miguel 
Bakunin (muerto en 1876, después de 
expandir el anarquismo en todos los 
países latinos que sistematiza Pedro 
Kropotkin), y en Carlos Marx, des-
aparecido a su vez en 1883 y conti-
nuado hasta 1895, por su camarada 
Federico Engels.

Sus ideas llegan a través, más que 
de sus libros, de los periódicos obreros 
y socialistas de Europa y de los escritos 
de sus epígonos. 

En Uruguay son obreros y artesa-
nos autodidactas, enemigos de la Universidad burguesa de las grandes fami-
lias, quienes los propagan, con la ocasional colaboración de “agitadores” de 
fama internacional como Errico Malatesta, que se establece en el Río de la 
Plata por 1885, Pietro Gori ya en 1901, Enrico Ferri en 1904, Jean Jaurés en 
1911, etc. Su conceptuación filosófica subyacente es racionalista, materialista 
y atea.

Los intentos de coordinar en 
una entidad permanente a los anar-
quistas fueron muchos, pero por 
efecto de la presión negativa de los 
“individualistas” los mismos fraca-
saron hasta 1898 en que se funda 
el Centro Internacional de Estudios 
Sociales.

Obreros y artesanos, en su ma-
yoría sastres, inician en un local de 
Río Negro No. 1180, (donde actual-

Miguel Bakunin

Pedro Kropotkin
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mente se alza el edificio del Ateneo 
Popular), una actividad intelectual y 
una agitación política sin cuyo cono-
cimiento es incomprensible el período 
1898-1930. Mientras el viejo Ate-
neo de Montevideo decae, el Centro 
Internacional es la sede de una vida 
poderosa que se manifiesta en milla-
res de conferencias, cursos, polémi-
cas, mitines, reuniones sindicales, 
desfilando por su tribuna un nuevo 
tipo de “intelectual”, el autodidac-
ta de orientación social avanzada. 
[Alfredo Ferrara de Paulós cita entre 
otros a: Pedro Gori, Adrián Troiti-
ño, Armando Vasseur, P. Guaglia-
none, Llorca, María Collazo, Belén 
de Sarraga, Rafael Barrett, Orsini 
Bertani, Amoroso, A. Tedesco, Corney, O. Fernández Ríos, Angel Falco, Flo-
rencio Sánchez, Ernesto Herrera, Medina (el secretario de Almafuerte), Pérez 
y Curis, Alejandro Sux, Enrique Crosa, Emilio Frugoni, Juana Buela, Las-
so de la Vega, E. Bianchi, O. Baroffio, 
Malarini, Bertoto, Balsán, Tato Lo-
renzo, L. Vigil, R. Cotelo, Gamba, Ca-
rril, Noriega, Cayafa Soca, Macció, O. 
Moratorio, E. Bartenós, Pacheco, Art. 
En Claridad, Buenos Aires, 1931. 

Zum Felde agrega: José Peyrot, Ro-
berto de las Carreras, López Campaña, 
Guzmán Papini, Medina Bentancort, 
Alberto Lasplaces, C. M. de Vallejo, 
Natalio Botana, en t. II de Proceso 
Intelectual del Uruguay, Montevideo, 
Imp. Nac. Colorada, 1930, pág. 50].

Errico Malatesta

Élisée Reclus
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Entre los individuos de origen obrero, artesanal e incluso de la clase media 
que alcanzan la juventud entre 1895 y 1910 es difícil encontrar quienes de al-
guna manera no se encuentren influidos directa e indirectamente por las ideas 
avanzadas y especialmente por el anarquismo.

La socialdemocracia se desarrolla con posterioridad. En 1895 aparece El 
Defensor del Obrero, “primer periódico socialista científico”, que propicia 
al año siguiente la fundación del Centro Obrero Socialista de escasa duración. 
Hay intentos vinculados a las personalidades de Adolfo Vázquez Gómez y 
Álvaro Armando Vasseur en los años siguientes, pero que no arraigan hasta 
que en 1904 se funda el Centro “Carlos Marx” del Dr. Emilio Frugoni. Re-
cién entre 1910 y 1912 se termina de estructurar el Partido Socialista Urugua-
yo (Sección Uruguaya de la Internacional Obrera).” 

El ambiente entre los trabajadores de Montevideo, con esos in-
tentos de organización sindical y política con fuerte impronta anar-
quista y socialista, estaba abonado por algunos hechos destacables, ya 
desde 1875. Expresa Carlos Machado, citado por Maiztegui: “En 600 
conventillos hacinados habitaban entonces casi veinte mil trabajadores. Los 
panaderos estaban obligados a cumplir una jornada laboral que empezaba 
hacia las cuatro de la tarde y duraba hasta las diez de la mañana (18 horas 
ininterrumpidas). Los dependientes de bares, almacenes y tiendas trabajaban 
16 horas diarias. Los tipógrafos reducen a 14 las horas de trabajo, porque 
se reconoce la dureza de la profesión […] En el medio rural se acrecentó la 
desocupación por la incorporación de técnicas nuevas. La máquina de esqui-
lar […] produjo consecuencias importantes. Aumentó el rendimiento de lana 
(250 gramos por cabeza), mejoró los vellones con un corte mejor, disminuyó 
las lastimaduras (y como consecuencia las gusaneras) y permitió acortar el per-
sonal (se podía prescindir del 50%, calculó Urtubey […], que debió resignarse 
a cobrar un menguado jornal. […] En cuanto a los conflictos laborales, se 
puede registrar una resolución patronal adoptada en presencia del jefe político 
de la capital, el coronel Bazzano, con su conformidad: “Que el día que algún 
saladerista tenga matanza o trabajo, y que habiéndose llamado al personal 
éste no concurriese, quedará el que falte excluido para siempre de todos los 
demás establecimientos, comunicándose mutuamente la lista de trabajadores 
que no asistan”.
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Y continúa el propio Maiztegui Casas: “En 1865 se había forma-
do el primer sindicato, el de tipógrafos, y en 1875 trabajadores en su 
mayoría extranjeros formaron la primera central sindical, de orienta-
ción anarquista, llamada Asociación Internacional de Trabajadores. 
En 1880 hubo una huelga de mineros en Cuñapirú, en 1882 pararon 
los trabajadores de los hospitales y los obreros del puerto de Paysandú 
y en 1884 adoptaron la misma medida los trabajadores de las fábricas 
de fideos (primera huelga de todo un gremio). En 1888 se declararon 
en conflicto los gráficos y en 1895 hubo huelgas en la industria del 
calzado, la construcción y el transporte. Paralelamente surgían los pri-
meros diarios de tendencia obrerista: El Internacional (1875), La Lucha 
Obrera (1884), El Defensor del Obrero (1895) y La Voz del Obrero (1896).

El movimiento sindical, que actuaba en condiciones de ilegali-
dad – no estaba reconocido el derecho de huelga – respondía no sólo 
al desarrollo de la economía moderna, sino al flujo de inmigrantes, 
compuesto en gran proporción por activistas sindicales que huían de 
la represión europea. Las primeras luchas obtuvieron resultados nada 
despreciables, como la reducción de la jornada laboral y modestos 
aumentos salariales. Sin embargo, la represión policial era violenta, 
y la gran mayoría de los trabajadores continuaban sufriendo duras 
condiciones. Obtuvieron, sin embargo, el respaldo de algunos polí-
ticos e intelectuales sensibles a su situación, como los poetas Álvaro 
Armando Vasseur, Roberto de las Carreras, Carlos Roxlo y Ovidio 
Fernández Ríos, y del propio José Batlle y Ordóñez.

El 1º de mayo de 1899 los sindicatos celebraron por vez primera 
el Día de los Trabajadores, participando en el Paro Mundial organiza-
do por la Internacional Socialista. Al año siguiente se produjeron tres 
grandes huelgas, que conmovieron a una sociedad aún no habituada 
a estos conflictos. La primera, que llegó con las celebraciones de la en-
trada en el siglo XX, afectó a los trabajadores de los tranvías; los huel-
guistas denunciaban jornadas de trabajo de 18 a 21 horas diarias, con 
apenas dos intervalos de media hora para comer, y sueldos de hambre 
(de 12 a 36 pesos mensuales). La plataforma de la huelga pedía reduc-
ción de la jornada laboral a 12 horas y un sueldo mínimo de 36 pesos; 
como los promotores fueron expulsados por la empresa, se sumó a 
estas exigencias la de reponer a los despedidos. El conflicto duró una 
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semana, fue duramente reprimido (se detuvo a 200 huelguistas por 
ejercer violencia contra los que no acataban la medida, conocidos ya 
como “carneros”) y obtuvo magros resultados; muchos trabajadores 
perdieron su empleo.24 Estos hechos que dieron más adelante origen 
a organizaciones sindicales y políticas, tanto en Montevideo, como 
en la Argentina, particularmente Buenos Aires, con mayor fuerza en 
función de su mayor población y multiplicidad de problemas, no 
dejó de ser atendida por la Iglesia Católica, que produjo pronuncia-
mientos a través de la célebre Encíclica Rerum Novarum del papa León 
XIII (1891) y del Arzobispo de Montevideo, el doctor Mariano Soler, 
de forma más abierta de la que desde El Bien Público, fundado en 1878 
por Juan Zorrilla de San Martín reconocía los derechos de los trabaja-
dores, pero se oponía con firmeza a las huelgas, llegando a justificar 
la represión policial contra las mismas.25

Cuando Florencio participa activamente en los ciclos de conferen-
cias, representaciones teatrales y en general, las labores de este Centro 
Internacional, comienza a integrar en su pensamiento, al contacto 
con estos actores sindicales y políticos, una nueva visión del mundo 
del trabajo, de su relación con la religión, y de su vocación por pintar 
en sus obras y en su vida, estas enseñanzas que considera ahora más 
afines a su propia visión del mundo. Este pasaje por el Centro Inter-
nacional será el que marcará su trayectoria futura y hasta las últimas 
escenas de su muerte, cuando rechazará los auxilios religiosos en los 
instantes finales, en Milán.

24  MAIZTEGUI CASAS, Lincoln: Orientales, Tomo 2, pp. 104-106.
25  MAIZTEGUI CASAS, Lincoln: op. cit., pp. 106-107.
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SUS PRIMEROS 
TRABAJOS Y PUBLICACIONES

A
l quedar sin empleo en Minas, migra a Buenos Aires. Sin 
oficio ni beneficio, ni mayor voluntad para trabajo que 
requiriese esfuerzo metódico, pero resuelto a cambiar de 
ambiente, se vino a Montevideo y poco después marchó 
para la Argentina, donde consiguió, en La Plata, un mo-

destísimo destino en la oficina de Estadística, a fines del año 1892, 
como ya dijimos. Este lugar de trabajo posiblemente sería uno de los 
que marcaría a Florencio en su vinculación con los delincuentes, que 
debían pasar por su oficina para la identificación, y la familiaridad 
que adquiriría con el lunfardo, que incorporaría al lenguaje expresivo 
en muchas de sus obras. Clausurada dicha oficina de La Plata, en ene-
ro de 1894, viéndose en la calle y sin recursos, volvió a Montevideo 
para irse ganando penosamente la vida como repórter y sueltista en 
El Siglo y luego en La Razón, donde su director Carlos María Ramírez 
lo descubrió, como alguien dijo, entre el montón adocenado de “ratas 
de imprenta”, augurándole un lisonjero porvenir. De esa época son 
los cuentos firmados por “Ovidio Paredes”, “Luciano Stein”, “Jack the 
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Ripper”, o simplemente “Jack” [Jack el Destripador], entre otros seudó-
nimos, y las crónicas policiales, en que apuntaban ya los diálogos. 

Roberto Ibáñez, en la obra ya mencionada, hace pormenorizada 
cuenta de los sueltos y gacetillas publicados en La Voz del Pueblo, bajo 
el protoseudónimo de Jack; otros como “Jack sin destripador”, con el 
sin en letra blanca o negrita, y otro como “Yo, de Jack (sin destripa-
dor), me estoy convirtiendo en Jack the Ripper…”, lo que según este 
autor, no pasaba de broma. Si bien admite que en la región, en ambas 
márgenes del Río de la Plata, aparecieron artículos firmados por un tal 
Jack the Ripper, se trataba de alguien que “gastaba una lengua literaria 
celosamente castiza, mientras Sánchez, como periodista, se valía de la 
lengua coloquial – en que descollaba, según lo ilustra su mejor teatro 
-, a favor de la espontaneidad y la llaneza. Apunta en dirección a “un 
ecuatoriano, inequívocamente; un cronista guayaquileño, en defini-
tiva.” Por lo cual, varios biógrafos de Florencio se lo atribuyeron sin 
mayor análisis.

Un recuerdo publicado dos días después de su muerte en La Na-
ción de Buenos Aires, el 9 de noviembre de 1910, bajo el seudónimo 
Mario, da a través de una “impresión personal” esta descripción de 
un testigo: “…fui a Montevideo, y al visitar la imprenta de La Razón, 
que entonces dirigía el ilustre publicista Carlos María Ramírez me 
dirigí a la mesa que en aquella ocupaba Enrique Lemos. En vez de 
encontrarme con la fina silueta del corresponsal de La Nación, que 
acostumbraba “afablarse” entonces con una boina roja como churrin-
che, me topé con un jovencito, casi un niño, a quien no había visto 
nunca. Le observé un momento, mientras él me explicaba que estaba 
sustituyendo por un momento a Lemos, que no tardaría en llegar. El 
jovencito – que estaba fumando en pipa y traduciendo un artículo 
de Le Figaro – tenía un físico singular. Delgado, fino hasta quebrarse, 
tenía unas manos delgadas, casi simiescas, que le quedaban a una 
cuarta de distancia de la bocamanga. Después de las manos me chocó 
el cabello, que se partía al medio de la cabeza y caía a los lados, como 
los juncos peinados por el viento en la orilla de los arroyos”. Y más 
adelante: “Y ninguna “pose”, la sencillez misma, y una predisposición 
juvenil a reír, a gozar de lo poco que buenamente quisiera darle la 
vida.” Sin embargo, ya era Florencio “un candidato a la tuberculosis”. 
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La impresión personal continúa: “Después, mirándole con mayor 
atención, me convencí de que tenía todos los rasgos que se observan 
en los hombres de talento que han nacido con un físico endeble y en 
los que, como dicen los franceses, la hoja destruye a la vaina. Más tar-
de, interrogando a Lemos sobre su singular sustituto, me dijo: Es un 
muchacho extraordinario. Cuando entró aquí no sabía nada, ni leer… 
En pocos meses se ha vuelto un buen sueltista y, por ayudarme a mí, 
ha aprendido el francés solo, sin más ayuda que un diccionario…” 
Evidentemente Lemos exagera. Sánchez no sólo sabía leer, sino que 
era todo un respetable y temible sueltista, como lo hemos visto. El 
Nacional, de Acevedo Díaz, publicaba también sus croniquillas. Pero 
es cierto que aprendió rudimentaria y rápidamente el francés. Además 
de los artículos de Le Figaro que traducía, hablaba correctamente el 
idioma toscano (más adelante aprovecharía este conocimiento para 
crear Gamberoni en Moneda Falsa). El conocimiento de estos idiomas 
lo favorece, lo inicia en cierto modo en la lid teatral. Por entonces 
la dramática francesa de alta jerarquía, y especialmente la italiana, 
ocupaban los escenarios montevideanos. Eran frecuentes, y Sánchez 
asistía, carnet de periodista en mano, a las representaciones” 26

Blanco de tradición fami-
liar, cuando Aparicio Saravia 
alzó la bandera revolucionaria 
en marzo de 1897, Sánchez, 
que había emigrado anticipa-
damente por vía Rivera – Bagé, 
se contaba en las filas del bata-
llón Patria, plantel de infantería 
compuesto de gente pueblera. 
Empujado a la revolución por 
fuerzas atávicas, mezcladas a 
la rebeldía que siempre anidó 
en su corazón ansioso de “co-
sas mejores”, aquellas aflojaron 
presto y claramente. Después 

26  IMBERT, Julio: Florencio Sánchez: Vida y Creación: pp. 42-43.

João Francisco Pereira de Souza
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de unos meses de campaña, impresionado por tantos cuadros, que 
vistos de cerca le resultaron atroces, y carente, por lo demás, de físico 
recio y de fibra de soldado, acobardado por los rigores del invierno, 
abandonó el ejército de Saravia después de la derrota de Cerros Blan-
cos. Vivió un corto tiempo en Santa Ana do Livramento, Brasil, y en 
esos días pudo conocer al coronel riograndense João Francisco Pereira 
de Souza, mal afamado militar, del cual más tarde debía de ocuparse 
en la prensa. 

Pacificada la República, se le encuentra en Montevideo a prin-
cipios del 98. Sus ideas habían evolucionado totalmente: de revolu-
cionario armado en las guerras civiles, se transforma en un militante 
anarquista, afiliado y conferenciante del Centro Internacional de Es-
tudios Sociales, y la política del dictador Juan Lindolfo Cuestas lo 
perseguía ensañada, como a todos sus compañeros de lucha. 

Será en ese Centro Internacional de Estudios Sociales, lugar de en-
cuentro y combate de los intelectuales y obreros anarquistas, ubicado 
en la actual calle Río Negro 1180, entre Durazno y Maldonado, don-
de hoy se levanta el Ateneo Popular que es en realidad una propiedad 
del Sindicato Único de la Aguja, donde Florencio Sánchez escribe y 
representa su primera obra, un esbozo apenas, titulado ¡Ladrones!, la 
que años más tarde, en Rosario, habría de convertir en Canillita. Una 
placa de bronce colocada en ese lugar en 1975, señala que la represen-
tación tuvo lugar en 1899. Allí se realiza un certamen teatral donde 
compiten Eulogio T. Peyró, que presenta a concurso su obra Desquite, 
y Edmundo Bianchi que interviene con su obra titulada Nobleza de 
esclavo. El Centro, de conocida filiación anarquista –su lema es “El in-
dividuo libre en la comunidad libre”– premia su pieza y la representa. 
Allí mismo había de ser su debut como actor, pues Sánchez aparece 
integrando el cuadro filodramático que se había formado en esa insti-
tución para representaciones en castellano y en italiano. Su actuación 
en el Centro Internacional es destacada. Se lo conoce como autor lau-
reado, como actor y libelista. Diversas conferencias de acerba crítica 
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social son ofrecidas por este adolescente que ya “a fuerza de sufrir, era 
una sensibilidad hecha cuerpo”. 27

 
Sánchez vióse en el caso de escapar de la capital, yéndose a Ro-

sario de Santa Fe, a la redacción de La República, diario que recién se 
fundaba y donde duró poco tiempo, trasladándose luego a Buenos 
Aires. 

Allí publicó en 1900 Diálogos de Actualidad y Cartas de un flojo, 
donde referido al panorama nacional “fustiga la guapeza, el matonis-
mo, el culto al coraje que justifica cualquier bajeza, purificando a los 
ojos de la gente las almas más torpes, la vanidad patriotera, la politi-
quería mezquina y la sumisión de todas las inteligencias a los ídolos 
gauchos de chuza y poncho, bárbaros jefes de montoneras”. “Incisivas 
y valientes en la amonestación doctrinaria, esas cartas – dice R. F. 
Giusti, su primer biógrafo formal – son aguas fuertes en los retratos”. 
(…) “Siguieron al éxito extraordinario de su primer obra, seis años de 
existencia repartidos entre la producción desordenada que fue carac-
terística, y una vida desordenada también, en que el alcohol, sin lle-
gar nunca a perturbar sus facultades ni a rebajarlo, preparó el campo 
para la enfermedad y para la muerte. Nada más inexacto, sin embargo 
que ese cúmulo de leyendas corridas después sobre la bohemia, la 
borrachera y las miserias de Florencio Sánchez “caminando por las 
calles de las ciudades que gozaban de su obra – siempre en invierno 
– casi arrastrándose, tosiendo y escupiendo sangre, negado, vencido, 
incomprendido genial que no podía levantar la cabeza”. “Nada de 
eso (según dice bien Fernando García Esteban, otro documentado 
y minucioso biógrafo), ni tampoco un perfecto burgués, abstemio, 
rico en dinero y en satisfacciones como pretendió la novela contraria. 
Fue un hombre simpático, bueno, culto, inteligente, cuyo talento su-
pieron honrar sus contemporáneos, pero era también un inadaptado 
y un hombre enfermo. A pesar de sus ruidosos triunfos –inevitable 
semillero de envidias- tuvo más amigos que enemigos. Y si la envidia 
le mostró alguna vez sus dientes amarillos, él pasó sin mirarla, acaso 

27  IMBERT, Julio: Florencio Sánchez, Vida y Creación: pp. 43.
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entristecido, pero desdeñoso y sonriente. Su corazón no la conoció 
porque tenía demasiada fe en sí mismo!”.

En los Archivos de Psicología y Criminología (dirigidos por José In-
genieros) da a conocer su ensayo El caudillaje criminal en Sud-América 
(mayo de 1903). Recuerdos de su pasaje por la Revolución de 1897 y 
posterior tránsito a través de distintas zonas del sur del Brasil, cono-
ciendo a un caudillo peculiar.

Tal vez el brillo, repercusión y conocimiento de la obra teatral de 
Florencio, han opacado su calidad periodística, que se encuentra en el 
origen de su construcción como autor. Aquellos vaticinios augurales 
de Carlos María Ramírez cuando, teniéndolo como periodista a su 
cargo en La Razón de Montevideo, le orientaba hacia el teatro, por-
que veía en él una veta que excedía en mucho las necesidades de un 
cronista, hicieron que fuera poco explorada esa capacidad de comu-
nicador temprano. Por eso, volver a lo que escribió Milton Fornaro 
en ocasión del Centenario de su nacimiento, es siempre placentero y 
sobre todo, necesario.28 El artículo es seguido por la transcripción de 
las crónicas, críticas, gacetillas y notas de Florencio en la prensa del 
Interior del Uruguay, tanto en La Voz del Pueblo, de Minas, como en El 
Teléfono, de Mercedes. Por allí desfila la colección de seudónimos que 
empleó Florencio en diferentes momentos y lugares, que van desde 
los más conocidos, a otros que lo son menos, como Miss Elliot, Mo-
chito, o Bruno Pajares, entre muchos.

Pero allí señala, con acierto, Fornaro que “El hecho de que F. S. se 
desempeñara en 1898 como Director de un periódico del Partido Nacional 
permite inferir que Sánchez no se había alejado del partido de sus mayores 
luego de la revolución de 1897 y del sonado altercado con Mena, y que aún 
vivía en nuestro país. Su incorporación a La República, el diario rosarino de 
Lisandro de la Torre, se producirá luego de su renuncia a El Teléfono”. 

Formula precisiones, corrigiendo la información realizada por 
otros investigadores, sobre los tiempos en que hubo de desempeñar 
tareas en cada lugar, luego de revisar en profundidad el extenso ma-

28  FORNARO, Milton: Del despiadado “Jack” a la simpática “Miss Elliot”. Revista de la 
Biblioteca Nacional Nro. 11, octubre de 1975, pp 61-69.
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terial generado en esos sitios. La versatilidad de Florencio periodista 
queda evidenciada por su aptitud para la columna política, o la satí-
rica. Para las Notas Sociales, firmadas por Miss Elliot, que Milton For-
naro coteja con los párrafos de Actualidad de los tiempos de Jack, con 
los de Charlas con Miss Elliot, casi idénticos en la cita a Mariano José 
de Larra. Señala que: “Sin lugar a dudas la columna que redactaba con más 
gusto era la titulada Politeama Colón. Allí se desempeñaba como crítico 
teatral, ocupándose de las compañías que llegaban a Mercedes.” Haciendo 
referencia a un episodio que también fue analizado por Roberto Ibá-
ñez, del que dimos cuenta en otro capítulo, agrega Fornaro: “Dice 
Ibáñez con precisión al referirse a Sánchez como crítico teatral: “En suma, las 
crónicas descubren el oficio y la experiencia de Sánchez. Por añadidura, y de 
hecho, dan elementos válidos aunque sueltos, de una poética explícita, firme 
prenuncio, en Florencio, de su ya próxima obra dramática: v. gr., el gusto por 
la naturalidad, como infalible virtud escénica, y el paralelo disgusto por todo 
tipo de amaneramiento”. Y especialmente señala que: “Entre las crónicas 
del Politeama, el 21 de junio se publica una carta de “Mochito” (Sánchez) a 
“Suplente” (Samuel Blixen, crítico teatral de La Razón). Por las referencias 
a los espectáculos vistos por “Mochito” y “Suplente” en Montevideo, se hace 
evidente la juvenil inclinación de Florencio por el teatro”. 29 Tal como lo 
anuncia al comienzo de su artículo Fornaro, “Si bien, como hemos apun-
tado, el conocimiento de estas dos etapas de la juventud del dramaturgo [la de 
Minas y la de Mercedes] contribuye a esclarecer algunas zonas de su biogra-
fía, la lectura de los artículos, notas, gacetillas, editoriales y demás escritos de 
Sánchez significa un gozoso ejercicio mediante el cual calibramos sus dotes de 
excelente periodista.”

Sin duda, la lectura de todo este abundante material referido, jun-
to con la obra teatral de Florencio, permitirá valorar de mejor y más 
completa manera, la trascendencia de su talento y la inmanencia de 
su obra.

Otra vez, Roberto Ibáñez, aporta datos confirmados por un califi-
cado informante, el Dr. Mario Cassinoni, cuyo padre conoció directa-

29  FORNARO, Milton: op cit, pp 68.
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mente el episodio, cuál fue el único lugar en que silbaron a Florencio. 
Pero no por un drama, sino por una crónica.

A propósito detalla que La Compañía de Zarzuelas, encabezada 
por las Millanes, actuaba en el Politeama Colón. Y fue paciente, algu-
na vez, de vociferaciones y pateos a cargo de los espectadores instala-
dos en el piso de arriba. Florencio, entonces, en una crónica, elogió a 
los artistas, no sin enderezar a los escandalosos anónimos un exordio 
tajante: “Señores del paraíso: o más bien dicho, señores de la mayoría 
de concurrentes a la más alta región de nuestro teatro: son Uds. unos 
guarangos” (13/VIII). Los destinatarios se enardecieron: durante dos 
noches consecutivas propinaron a Sánchez en el teatro, y aun en la 
calle, “una descomunal rechifla”, según palabras del mismo Florencio, 
quien, ante la pasividad policial, respondió con risas, primero, y en 
seguida con golpes a los más atrevidos, pues nada tenía de “flojo”, 
además de asestar una contundente carta abierta “Al jefe político y de 
policía”, denunciando la actitud de su gente y mostrándose dispuesto, 
sin alharacas y con varonil firmeza, a poner “un jeroglífico” en el ros-
tro de quienes volviesen a molestarlo (18/VI). El incidente repercutió 
en Montevideo, La Razón vespertina sacó un suelto, el 22: “Florencio 
Sánchez, inteligentísimo muchacho que fuera compañero nuestro de 
redacción, se las está viendo amargas en Mercedes. Figúrense Uds. 
que se ha echado encima al Paraíso! Y todo por haber censurado 
en una crónica teatral, que algunos habitantes de la celeste mansión 
faltaron [sic] a los respetos debidos a un público tan culto como el 
mercedario, vociferando y pateando a cada momento”.30

30 IBÁÑEZ, Roberto: op cit, pp. 20.
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NOVIAZGO Y MATRIMONIO

L
uego de un largo proceso de acercamiento y noviazgo con 
Catalina Raventós Oliden, a quien conocía desde 1897, 
había sufrido el distanciamiento de la familia de su mujer 
amada, fundado en su condición de ácrata y periodista sin 
ingresos fijos. Cuando fue a pretender la mano de la hija, su 

futura suegra le espetó: “Caballerito, y usted ¿con qué cuenta?”. Nunca 
tuvo Florencio tanta soberbia como entonces. “Con mi pluma, señora”, 
fue su respuesta. El éxito vendría de la mano de su exitoso estreno de 
M´hijo el dotor, sucedido en el teatro de Comedia el 13 de agosto de 
1903. 31 Poco después, el 25 de setiembre, los Raventós y los Oliden 
entregaban su hija al dramaturgo, ahora “ya solo hombre de teatro”. 
Hércules de la mitología, había conseguido penetrar en los infiernos 
y restituirse la bella y virtuosa Alcestes. Y ella, “la madrecita”, como 
Alcestes, si no a costa de la suya – y algo sí, en realidad -, lo recogía en 
la “desastrosa bohemia” haciéndole “mirar hacia el porvenir”.32

31  IMBERT, Julio: op. cit.: pp. 85.
32  IMBERT, Julio: op. cit.: pp. 103.
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El 25 de setiembre de 1903 contrae matrimonio con Catalina 
Raventós Oliden33, que es secretaria de redacción de Tribuna. 

Cuatro días antes, el 21 de setiembre, de 1903, sus amigos de la 
bohemia literaria, le ofrecieron una “comida de despedida”, la que 
tuvo lugar en el restaurante Nasun, en el número 31 de la calle Cara-
belas, frente al viejo Mercado del Centro o del Plata, obsequiándosele 
con un pergamino firmado, entre muchos por Antonio Monteavaro, 
Ricardo Rojas, el “viejo” Lamberti, José Ingenieros, Diego Fernández 
Espiro, Juan Pablo Echagüe (¿su eterna flor en la solapa?), Emilio 
Ortiz Grognet, José Ojeda, F. Barrantes Abascal, Alfredo C. López, 
Carlos de Soussens, García Velloso, Ezequiel Soria, Roberto J. Payró, 
Joaquín de Vedia y Mitre, Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte, Lagos y 

33  RAVENTÓS OLIDEN; Catalina: Se habían conocido en 1897. Provinciana de Entre 
Ríos, vivía entonces en uno de los departamentos correspondientes al número 2630 de la 
calle Belgrano. Había nacido en 1882, en el Salto Argentino, y traía una estirpe granada. 
Bisnieta del primer intendente de Buenos Aires, don Luis Manuel Oliden, y nieta del pres-
tigioso científico, doctor Tomás Oliden, Catalina se había educado con rigurosos preceptos 
morales. Tenía 15 años cuando conoció a Florencio, y dificultosamente lograba apartarse 
del piano de su madre, eximia ejecutante que pasaba la mayor parte del día sentada a él. 
Era una hermosísima muchacha, de largos cabellos hasta la cintura, que ella se trenzaba 
con exagerada coquetería. Dulce la expresión de sus ojos, tenía una gran delicadeza en sus 
rasgos faciales. Sobre todo, irradiaba una gran simpatía. Alta, espigada, estaba “hecha” para 
Florencio. Acaso la nariz desentonara un poco, sin alcanzar a afearla. Un tanto borbónica 
– y más adelante montada con anteojos – daría a Carlos de Soussens – ese “hombre triste y 
profundo” que según Darío estaba destinado a ver en Sión al Nazareno – oportunidad para 
gastarle bromas y esquivar el rictus agrio de la melancolía, escribiéndole: “Katita (sic), ponga 
sobre su nariz tan retorcida sus ridículos lentes y lea lo siguiente”, etc. Los Oliden eran gente 
principal del Uruguay. El padre de la jovencita se llamaba Enrique; la madre, Catalina. No 
era hija única. Tenía dos hermanas, mayores que ella, llamadas Emilia y Marcelina, y otras 
dos más pequeñas, María Luisa, apodada La Gringa y Enriqueta, futura mujer de Alberto, el 
hermano de Florencio. En uno de los departamentos de la casa vivía la señora de Valeto, tía 
de Sánchez, y era otro convecino el veterano actor Diego Martínez, con quien habían hecho 
amistad. Catalina visitaba a la señora de Valeto, y Florencio, que también la visitaba, a pesar 
de su timidez buscaba oportunidades para conversar con ella, acercándose a la muchacha, 
“la madrecita”, que lo recogería de su “desastrosa bohemia”, como reconocería después, por 
camino de aquella parienta. “Así comenzó a cruzar por mi puerta ese muchacho alto, espiga-
do, de ojos pardos claros y mirada dulce, que sin embargo me turbaba”. La oposición de la 
familia era grande, por su condición de ácrata, envuelto a menudo en problemas políticos, y 
de empleo precario. Sus parientes le decían: “Muchacha, antes de casarte con Florencio más 
vale que te entierres cuarenta metros bajo tierra”. Pero nada los amilanaba a ellos. Sin embar-
go, Florencio llegó a sentirse preocupado por la constante oposición. Y un día le confesó a 
su tía: “Si no me dejan casar con Catita, me pego un tiro…” En: IMBERT, Julio: Florencio 
Sánchez – Vida y Creación, pp. 84-85.
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Lagos, Sixto Osuna, Mauricio Nirens-
tein, Félix Lima, Manuel María Oliver, 
Pancho Merlín, Adolfo Rothkoff y Díaz 
Romero. Hubo música de organito. “Re-
memoro que Alberto Ghiraldo le ofreció 
el ágape; Charles de Soussens leyó unos 
versos muy hermosos; hablaron Mon-
teavaro, Ingenieros, y otros que escapan 
a mi memoria. Al amanecer Sánchez se 
retiró llorando como un niño”, según 
rememoraba Manuel María Oliver, di-
rector del diario Sarmiento. Ha llegado 
hasta nosotros la frase sardónica con 
que Sánchez, de pie a la cabecera de la 
mesa, castigara los duros ramalazos del 
destino: “¡Ahora que tengo con qué comer, 
me dan banquetes!” 34

El casamiento tiene lugar en una iglesia de Buenos Aires, poco 
después de cumplirse un mes del estreno de M´hijo el dotor, que había 
ocurrido el 13 de agosto de 1903, cambiando repentinamente la suer-
te de nuestro autor. Sus padrinos fueron José Ingenieros y Joaquín de 
Vedia. Ese mismo año escribió el sainete La gente honesta y su primera 
obra teatral Canillita, que representó una compañía española de zar-
zuelas. 

Solidario con los obreros gráficos en huelga, pierde su empleo. La 
policía impide el estreno de La gente honesta. 

El 15 de agosto de 1904 vende en $ 879 a Jerónimo Podestá, 
los derechos de M´hijo el dotor, Canillita y Cédulas de San Juan. Se ha 
afirmado que “La vida viciosa y disipada a que Florencio Sánchez 
se entregó desde muy joven, necesariamente hizo mella en su salud, 
llevándole a contraer una tuberculosis pulmonar”.35

34  IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 103.
35  ESPÓSITO, Lorenna: Biografía en: mvdteatro.com

Catalina Raventós
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No es sin embargo totalmente 
compartible este aserto. En primer lu-
gar, porque su “vida viciosa” se redujo 
a trabajar mucho, fumar abundante, 
con episodios de frecuentes encuentros 
de amigos en los que era habitual con-
sumir café, bebidas espirituosas (fun-
damentalmente whisky) y cerveza. Es 
cierto que generalmente pagaba él los 
convites, cuando disponía de recursos. 
En segundo lugar, Florencio no fue un 
frecuentador de la vida prostibularia, 
por más que haya incorporado en su 

producción diversas facetas de la prostitución y el proxenetismo y 
participara del amor libre difundido por sus amigos los anarquistas. 
Alguno de sus biógrafos señala que al contrario de muchos de sus 
amigos de Buenos Aires, no tenía afición por las mujeres. La vida 
“disipada” puede entenderse como que desgasta o dilapida su caudal 
o fortuna; sus ingresos. Pero no en que llevara un rumbo libertino, o 
dado al libertinaje, si por ello se entiende que era un juerguista per-
dido.

Debe resaltarse que su vínculo con Catita fue uno de los más 
fuertes en su vida y que tuvo por ella una profunda devoción. La 

ternura de sus cartas, tanto del período de 
prolongado “noviazgo”, generalmente a la 
distancia y comunicándose por correspon-
dencia, como en el de su matrimonio. En 
éste, una vez consagrada su suerte como 
autor teatral con el éxito de M´hijo el dotor, 
mantuvo un continuo idilio que atravesó 
las penurias y dificultades de su vida aza-
rosa. 

El cariño que destilan sus cartas, el tra-
tamiento que le prodiga a su amada, el cui-
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dado por los detalles de la 
casa y la familia, nos permi-
ten conocer a un Florencio 
profundo y a la vez quizá 
un poco carente de afecto. 
Materia para psicoanalistas 
que podrán navegar en los 
testimonios escritos de su 
psiquismo. 

El cuidado de su pareja pasó también por ir mejorando progresi-
vamente su hábitat, transitando por hoteles en el Centro del Buenos 
Aires de principios del siglo XX, a un apartamento en San Telmo, o 
la casita de Banfield, en el sur del hoy denominado Conurbano, que 
sus amigos le ayudaron a instalar. Allí tuvo tal vez su mejor “nido” de 

Catalina Raventós de Sánchez, en su sillón de ligustro, en Banfield, acompañada de 
Florencio, el escritor Luis Doello Jurado y la inseparable garza Juancito.
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amor, rodeado de un jardín y de los 
animales que tuvieron con él una rela-
ción tan bella, como la garza “Juanci-
to” y su calandria “Kití”. Sus ambicio-
nes materiales fueron mínimas, y ni 
siquiera tuvo aspiración de un lugar 
adecuado donde escribir, ya que lo 
hacía sobre cualquier mesa y sin exi-
gir determinado soporte. De hecho, 
varias de sus obras las escribió, no sa-
bemos si por necesidad o por alguna 
superstición, al dorso de formularios 
del Telégrafo Nacional Argentino. Al 
menos, en la Biblioteca Nacional de 
Montevideo se hallan guardados los 
originales manuscritos donados por 
su viuda, de M´hijo el dotor y En fami-
lia, entre otras, que dan testimonio de 
esta práctica.

Tal vez la correspondencia más íntima permanezca para siempre 
oculta a las miradas indiscretas, por cuanto la propia Catita dispuso 
que fueran sepultadas bajo el Monumento del Parque Rodó, inau-
gurado el 17 de enero de 1937, en Montevideo, que homenajea la 
memoria de Florencio Sánchez. Con lo que los investigadores ulte-
riores se han visto privados de algunos elementos que habrían podido 
mejorar el conocimiento de nuestro autor.

La relación con su familia de Montevideo, que vivió en la aveni-
da 8 de Octubre junto a la iglesia de Tierra Santa (cercana a la calle 
Estero Bellaco) también se mantuvo aunque con escasos testimonios. 
Alguna carta a su hermano Alberto, y a su hermana Elvira. Frecuentes 
saludos a sus padres en cartas a su esposa. Alguna temporada en Mon-
tevideo cuando venía a estrenar alguna pieza. De allí y de su hermano 
“canastero” que tenía un taller de mimbrería junto a la casa paterna, 
surge el mito de que Florencio trabajó como cestero. Como tal se 

Iglesia Tierra Santa, 8 de Octubre 
esquina Estero Bellaco, Montevideo
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declaró en el Censo de 1908. Mito que él alimentó ubicando a un 
personaje “Canastero” en una de sus obras, “Marta Gruni”. Siendo el 
mayor de los hijos, siempre mantuvo alguna distancia con su familia, 
a la que ayudó con sus primeros trabajos, como pudo. 

En una entrevista realizada el 14 de octubre de 1944 por Roberto 
Ibáñez, consignada en el artículo mencionado36, señala que en la ciu-
dad de Santo Domingo de Soriano, un comisario del lugar, Lisandro 
Ibargoyen, mantuvo con este autor un diálogo del siguiente tenor:

“-¿Ud. conoció a Florencio Sánchez?
-Sí, señor. En 1898, cuando vino a Mercedes para dirigir “El Telé-

fono”, periódico nacionalista, con un sueldo de cincuenta pesos que 
le pagaba la Comisión Departamental. El administrador se llamaba 
José R. Gorostizaga, a quien, por lo genioso, apodaban el Capitán 
Veneno.

Le pregunto cómo era Sánchez.
—Muy alto, delgado, un poco “bocudito”, y con el pelo renegrido 

y rebelde.
—¿Bebía?
—Mucho, pero por la noche, pues durante el día lo campeaba el 

Capitán Veneno. Dormía en la imprenta. Hace años, en un remate, 
fue vendida la cama. Alguien dijo: ¡Si supieran que ésa era la cama de 
Florencio!...

—Le pregunto, en seguida, por la salud de Sánchez.
—Era específico.37

—¿Específico? Eso puede explicar por qué más tarde, casado, no 
tuvo hijos. Se me ocurre.

—Si acaso… Contrajo la enfermedad, como muchísimos otros, 
durante la guerra del 97…”

Me cuenta aún: “Yo era apenas un muchachito cuando lo conocí”.

36  IBÁÑEZ, Roberto: op cit., pp. 15-16.
37  “Específico” era una de las formas elípticas de nombrar a un paciente afectado por la sífilis. 
Única referencia que hemos encontrado de esta situación, por lo cual la hipótesis de Roberto 
Ibáñez sobre la esterilidad probable de Florencio, no estaría mal encaminada.
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Durante su matrimonio no se generaron hijos. Sin embargo, Ca-
tita fue la fiel seguidora de su recuerdo. Patrocinó ante el Presidente 
uruguayo Dr. Baltasar Brum la repatriación de sus restos. Fue la depo-
sitaria de su memoria, de sus cartas y permanente referente para todos 
cuantos quisieron conocer con fines biográficos acerca de la vida y 
obra de Florencio.
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VII

SUS CÍRCULOS DE AMIGOS

E
n Montevideo, mantuvo estrecho contacto con figuras del 
ambiente anarco-sindicalista, como hemos ya visto, y tam-
bién con otras del campo literario. Fue amigo de Julio He-
rrera y Reissig y esporádico asistente a la Torre de los Panora-
mas, en la calle Ituzaingó casi Ciudadela, y de Roberto de 

las Carreras. 

Ildefonso Pereda Valdés, en un documentado estudio sobre Cená-
culos y Peñas Literarias uruguayas38, ubica a Florencio Sánchez en va-
rios de ellos. Al referirse a la Torre de los Panoramas, lo identifica como 
ave de paso, junto con Álvaro Armando Vasseur y Más y Pi; aunque 
ubica allí como frecuentadores a César Miranda, Andrés Mecharchi, 
Julio Lerena Joanicó, Pablo Minelli González, Toribio Vidal Belo, 
José Illa Moreno, Carlos López Rocha y Teodoro Herrera y Reissig. 
En el Consistorio del Gay Saber, reunido en torno a Horacio Quiroga, 
ubica a José María Fernández Saldaña, José María Delgado y Alberto 

38  PEREDA VALDÉS, Ildefonso (1899-1996): Cenáculos y Peñas Literarias, en Almanaque 
del Banco de Seguros del Estado, Uruguay, 1974, pp.: 85-90. Contiene una descripción del 
período 1900-1960.
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Brignole, Julio Barbaroux, Eduardo de las Muñecas, Asdrúbal Delga-
do, Ferrando, Julio Lorenzo; pero no Florencio. En el Polo Bamba (ver 
nota final [I]) y la revista Bohemia, de Defensa y Carapé, ubica a Julio 
Alberto Lista, Alberto Lasplaces, Ernesto Herrera, Orosmán Morato-
rio (hijo), José Pedro Bellán, César Mayo Gutiérrez, Carlos Gamba, 
Leoncio Lasso de la Vega, Ernesto Herrera, Alberto Macció, Roberto 
de las Carreras, Julio Herrera y Reissig, Alberto Zum Felde, Luis María 
Guinasso, Guillermo Busch, Carlos Callorda y Callorda, los herma-
nos Vallarino, el gramático español Francisco Gómez Marín, y espo-
rádicamente Florencio. En la revista Bohemia, que seguía las Escenas de 
la Vida Bohemia de Enrique Murguer, fundado en 1908, colaboraron 
José Enrique Rodó, Julio Herrera y Reissig, Samuel Blixen, Carlos 
Roxlo, Javier de Viana y José Alonso y Trelles (El Viejo Pancho). En 
el Café Moka, de Sarandí y Policía Vieja, así como en el Irigoyen de 
25 de Mayo entre Ituzaingó y Juan Carlos Gómez, concurrían Carlos 
María Prando, Emilio Frugoni, Fernán Silva Valdés, Julio Raúl Men-
dilaharsu, Carlos María Cantú, Buenaventura Caviglia (hijo), Julio 

El Café Polo Bamba y sus peñas
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Silva Valdés, Carlos Zum Felde, Orestes Baroffio, Lorenzo Mérola, 
Héctor Dupont y Juan Carlos Neto, Eduardo Rodríguez Larreta y Pa-
blo Blanco Acevedo. Habla también de Los Nuevos, fundado en 1920 
y de otros grupos, que ya exceden el tiempo de nuestro escritor.

Participó de diversos cenáculos y peñas literarias y de amigos, 
que por entonces se reunían en los cafés montevideanos, fundamen-
talmente el Polo Bamba y el Tupí Nambá (ver nota final [II]), fre-
cuentados por jóvenes autores, aspirantes a serlo, editores y libreros y 
militantes anarquistas. Cenáculo en la definición, que en su segunda 
acepción, le da la Real Academia de la Lengua Española: “Reunión 
poco numerosa de personas que profesan las mismas ideas, y más comúnmente 
de literatos y artistas”.

Aldo Mazzucchelli, en su biografía de Julio Herrera y Reissig 
(1875-1910), narra, a modo de ejemplo, la actuación de Florencio co-
mo padrino de uno de los tantos duelos a los que Roberto de las Ca-
rreras pretendió retar a sus contendores y críticos literarios: 39

39  MAZZUCCHELLI, Aldo: La mejor de las fieras humanas. Vida de Julio Herrera y Reis-
sig. Taurus, Montevideo, Ediciones Santillana S. A., 2010, pp. 166-168.

El Café Tupí Nambá, vista aérea
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“Muchos años después 
recordaría Vasseur 40 es-
te episodio, que ocurrió el 
miércoles 12 de junio del 
año uno. Fue la primera vez 
que vio, en persona, a Julio 
Herrera y Reissig. “Recibí la 
visita de los padrinos de Ro-
berto; uno, bastante linyera, 
dijo llamarse Florencio Sán-
chez; el otro, blondo como 
un querube, Julio Herrera 
y Reissig. ¡Dos inmortales! 
¡Cualesquiera lo hubiera 
imaginado!”

Nadie ha dudado nun-
ca del aspecto en general descuidado de Florencio Sánchez, pero confunde Vas-
seur los roles aquí; el otro padrino de De las Carreras, junto al querube He-
rrera, fue en realidad Juan Picón Olaondo. Florencio Sánchez, ese mismo día, 

40  VASSEUR, Álvaro Armando (Santa Lucía, 1878 – Montevideo, 1969): Escritor y miem-
bro del Cuerpo Consular de la República, nacido el 3 de mayo de 1878. Muy joven se trasla-
dó a la Argentina, haciendo allí sus primeros pasos literarios, colaborando en varias revistas 
y diarios, entre las primeras en “El Mercurio de América”, que aparecía en Buenos Aires e 
iniciando su carrera literaria en otras publicaciones de aquella ciudad. Su seudónimo de 
“Américo Llanos” es conocido en España y en América. A principios del siglo XX volvió al 
Uruguay, formando parte, en 1904, del periódico de ideas avanzadas “Nuevos Rumbos” – de 
vida fugaz – dando a la publicidad en el mismo año sus “Cantos augurales”, obra a la que 
siguió “Cantos de otro y yo”, y “Origen de las instituciones occidentales”. En prosa publicó 
“El libro de las horas” y “Nuestra Señora de la Tentación”. Como miembro del Cuerpo Con-
sular nacional, ha desempeñado los siguientes cargos: Cónsul de distrito de 3ª. clase en San 
Sebastián, por decreto del 4 de enero de 1907; trasladado en igual carácter a Corrientes, el 1º. 
de enero de 1910; ídem ídem a San Sebastián, el 9 de mayo de 1911; promovido a Cónsul de 
distrito de 2ª. clase en Nápoles, el 23 de setiembre de 1912. (En: Arturo Scarone: Uruguayos 
contemporáneos, Montevideo, 1918, 676 páginas; pp.: 618-619). En alguna biografía breve 
menciona que se convirtió en portavoz de la ideología socialista y colaborador habitual de 
la prensa de la época (El Siglo, Tribuna Popular, Diario Nuevo). Conoció a Rubén Darío y a 
Leopoldo Lugones, y fue junto a éstos, uno de los introductores del simbolismo poético en 
Hispanoamérica. Añaden otros datos de su obra: Cantos del Nuevo Mundo (1907), A flor del 
alma (1908), Cantos del otro y yo (1909), El vino de la sombra (1917) y Hacia el gran silencio (1924), 
entre otros. Se le ha considerado un precursor del futurismo de Marinetti. Escribió también 
la novela A la conquista del yo (1903) y los libros de ensayo La leyenda Evangélica (1933), Los 
maestros cantores (1944) y Almafuerte y otros mártires (1944).

Julio Herrera y Reissig
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fungía como padrino de De las Carreras 
ante otro ofensor, como se verá enseguida. 
Pero es posible que los tres literatos se hayan 
apersonado a Vasseur aquella mañana, al 
comenzar su ronda de duelos del día. De 
ser así, recuerda bien Vasseur la visita tam-
bién de Sánchez, aunque no fuera este ofi-
cialmente representante del ofendido en ese 
momento.

El querube y el linyera llevan propósi-
tos metálicos y terminantes. Herrera y Reis-
sig y su compañero están instruidos por De 
las Carreras para forzar un duelo a espada 
con el pobre Esfumino Vasseur. Lo van a ver de nuevo al atardecer del día si-
guiente a Agraciada 911, en el Paso Molino, domicilio particular entonces de 
Vasseur, en donde están también presentes los padrinos de éste, José H. Espal-
ter y Juan B. Schiaffino. Vasseur rehúye el enfrentamiento. Los resultados de 
aquella doble entente – la que contribuye a explicar la demora en la respuesta 
– los publica el propio De las Carreras, como se ha dicho, a continuación de 
la publicación de la diatriba que hemos 
repasado. Los representantes de Carreras 
dijeron que “consideraban gravemente 
ofendido a su ahijado […] y por tanto 
exigían una plenísima retractación por 
parte del señor Vasseur, de los conceptos 
injuriosos contenidos en dicha silueta, o 
en su defecto una inmediata reparación 
por las armas”.

Sorprendentemente, los representan-
tes de Vasseur argumentaron que “ca-
ben bastantes dudas respecto al carácter 
injurioso de los conceptos vertidos en el 
artículo a que se ha hecho mención, a los 
efectos de determinar un lance de honor, 
por cuanto, el mencionado artículo in-
viste un carácter pura y exclusivamente 
de agresión a la personalidad literaria 

Roberto de las Carreras

Torre de los Panoramas
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del señor Carreras”. Piden por eso que se dilate el asunto y se forme un tribunal 
de honor. Herrera y Reissig y Picón endurecen la posición, replican que “la 
silueta del señor Vasseur es ostensiblemente injuriosa y agresiva, de carácter 
absolutamente personal, sin el menor viso de censura literaria; y que por tanto 
exigen enérgicamente y a la mayor brevedad, una reparación por las armas”. 
Atacan, acto seguido, a los mismos padrinos, pisoteando todas las conven-
ciones del código caballeresco, y dicen que “el criterio equívoco de los señores 
representantes del señor Vasseur implica una evasiva sin honor por parte del 
ahijado de los señores Espalter y Schiaffino”.

Esto no es nada. Entre el lunes de la silueta de Vasseur y el jueves de la 
respuesta de Carreras, se han abierto un par de frentes más. El esgrimista Ca-
rreras, pese a su parálisis inicial, se quiere ahora llevar a todo Montevideo por 
delante. Logra moverse en las escaramuzas de esos días con un tono imponen-
te; finalmente su exceso le confiere algo así como una serie de victorias.

Primero es Mariano Pereira Núñez, hijo, quien tercia en el lío, que arries-
ga generalizarse, con un suelto que publica en el nacionalista El Deber - del 

Café Los Inmortales, Buenos Aires.
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dirigente del Partido Blanco y 
poeta Carlos Roxlo – al día 
siguiente de la silueta, el on-
ce. Allí se elogia a Esfumino 
y se considera que su artículo 
encierra un “alto espíritu de 
justicia”. Es evidente ahí el 
rechazo que ya concitaba el 
sector “decadente” de Carre-
ras, y la alegría que le daba a 
Pereira Núñez que alguien se 
encarara de una vez con esos 
destructores de la moral. De las 
Carreras mandó – ahora sí – a 
Florencio Sánchez y a Arturo 
Pozzili, como padrinos. No 
hay lugar a duelo, luego de una 
aclaración.”

Tal vez en Buenos Aires 
fue donde trabó lazos más firmes, entre 1901 y 1909, que resultarían 
de mayor proyección para su trascendencia como autor teatral. Nu-
merosos escritores y artistas integraron su círculo de amigos, muchos 
de ellos masones, según el autor Alcibíades Lappas. Algunos compar-
tirían la misma enfermedad que lo llevó al sepulcro.

Amigo de peñas y cenáculos intelectuales, donde concurrían au-
tores teatrales de éxito o en busca de él, críticos, y otras figuras del 
ambiente, se atribuyó a Florencio que formaba parte de la Syringa. 
Uno de sus lugares predilectos era el café Los Inmortales (ver nota 
final [III]), cuyo nombre él había inventado (antes se había llamado 
Café Brasil Santos Dumont) pasándolo a Evaristo Carriego para que 
lo convenciera a su dueño monsieur León 41, [I]. Aunque si bien se lo 
veía entrar allí frecuentemente “con su único traje y su talento único” 
(pronto demostraría que no sólo era “único” su traje) no resultaba 

41  http://sites.google.com/site/buenosairescultural/horaciospinetto

Evaristo Carriego (1883-1912)
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difícil verlo por otro rincón donde se expendiera cerveza, tomando 
copetines con Casais42 en cobro de una apuesta ganada, enredado 
en una gresca, en la Boca, del lado de Montesano, u holgándose en 
la Brasileña, de la calle Maipú, a la vez que bebiéndose sus “anchos 
tazones de café”… Hay quienes quisieron verle convertido en syringo. 
¿Qué era la Syringa? Una institución de “fumistas encabezados” por 
Ingenieros. El mismo Ingenieros la había definido así: “La Syringa es 
una venerable institución de Estética y de Crítica. Preexiste, subsiste y 
existe. No fue fundada jamás, pues no tiene principio ni tendrá fin”. 
Para iniciarse en la Syringa, debía uno ser sometido a las pruebas de 
los cuatro elementos, lo que equivalía a quedar desnudo y con los 
ojos vendados en medio de la calle, en pleno invierno. Los syringos 
tenían mucho del espíritu antiguo, y como los antiguos creían que los 
cuerpos estaban constituidos por la tierra, el agua, el aire y el fuego. 
No podían revelar, sin temor a quedar mudos o paralíticos, la esencia 
y origen de esa sociedad misteriosa. Toda revelación de carácter eso-
térico resultaba peligrosa; además muy pocos discípulos la tenían en 
las puntas de los dedos, y mal podían divulgarla. Aunque era del co-
nocimiento público la existencia de esta institución, ya que el mismo 
Ingenieros, ese “desenfadado y desaprensivo burlón”, había publica-
do en la revista de letras Ideas, un artículo titulado Origen y esencia de 
la Syringa. En fin, que sin conocerse mucho de esa sociedad esotérica, 
ella había contribuido para que los “reconocidos” cometieran con los 
“postulantes” o “incírices” toda clase de trapacerías. Florencio no per-
teneció al grupo de “aquellos tontos”, escritorzuelos de quinta agua, 
y eternamente desconocidos si no hubieran alternado su ocio eterno 
con el ilustre “médico alienista”.”43 

Entre los amigos cercanos a Florencio pueden anotarse: Evaris-
to Carriego44, Enrique García Velloso45, José Ingenieros46,47, Roberto 

42  Se trata de José Manuel Casais, autor de Silvino Abrojo.
43  IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 92-93.
44  http://es.wikipedia.org/wiki/Evaristo_Carriego_(poeta)
45  http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/garcia_velloso.htm
46  http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ingenieros
47  http://www.autoresdeargentina.com/contenidos/biografias/ingenieros.aspx
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Jorge Payró48, Rubén Darío49, Ricardo Rojas50 , Alberto Ghiraldo51 , 
Ezequiel Soria52, Arturo Podestá, Juan Pablo Echagüe. Entre sus com-
petidores: Florencio Parravicini53. Eran gente de teatro, escritores, 
poetas, críticos y actores. Alguno de múltiples vocaciones, como José 
Ingenieros (médico psiquiatra, psicólogo, sociólogo, filósofo), de cu-
yos antecedentes damos cuenta enseguida. Unos nacidos en Italia y 
formados en Argentina; otros provincianos recalando en Buenos Ai-
res. Compartieron su tiempo, inquietudes y sus veladas o cenáculos. 
Sin duda, hay muchos más que no mencionamos en este breve relato. 
Pero los consignados, de los que se recogen algunos datos biográficos 
y en su caso la imagen correspondiente, fueron de los principales.

Otro detalle significativo aportado por Ibáñez, es que algunos bo-
rradores de cartas mencionadas por algunos autores, como destinadas 
a Rubén Darío, nada tienen que ver con el poeta nicaragüense. En 
efecto, luego de un exhaustivo cotejo de fechas en las fugaces perma-
nencias en el Río de la Plata durante la vida de Florencio, no coinci-
dieron ambos jamás en un encuentro. Tampoco sucedió eso cuando 
estaba Florencio en Europa. La versión más firme que brinda este 
investigador, rectificando la información aportada por los biógrafos, 
es que el tal Darío podría ser Darío Nicodemi, que fue compañero 
de Sánchez durante el viaje y acaba de traducirle al francés “Los dere-
chos de la Salud” para Antoine. Otra posibilidad que apunta Roberto 
Ibáñez, es que por la grafía de Florencio, aunque gratamente regular, 
más de una vez originó penosas o perversas confusiones. Y que no se 
tratara de ningún Darío, sino de Devic.54

48  http://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Payr%C3%B3
49  http://es.wikipedia.org/wiki/Rub%C3%A9n_Dar%C3%ADo
50  http://es.wikipedia.org/wiki/Ricardo_Rojas
51  http://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Ghiraldo
52  http://www.catamarcatotal.com/secciones/general/escritores.htm
53  http://es.wikipedia.org/wiki/Florencio_Parravicini
54  IBÁÑEZ, Roberto: op cit, pp. 26-27.
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E. García Velloso (1881-1938)

Roberto Jorge Payró (1867-1928)

Ricardo Rojas (1882-1957) 
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Ezequiel Soria (1873-1936) Florencio Parravicini (1876-1941)

Alberto Ghiraldo (1875-1946)Rubén Darío (1867-1916) 



72

· Antonio L. turnes ·

JOSÉ INGENIEROS: Nació en 
Palermo, Italia, el 24 de abril de 1877. 
Era pequeño cuando su familia se tras-
ladó a la Argentina: hizo aquí sus estu-
dios primarios y cursó el bachillerato en 
el Colegio Nacional de Buenos Aires. 
Su padre, que era periodista tenía una 
biblioteca y lo incitó desde temprano 
a la lectura, a la escritura, a la correc-
ción de imprenta y a la traducción de 
inglés, francés e italiano. Participó desde 
joven en organizaciones obreras revolu-
cionarias. En 1894 comenzó a cursar en 
la Facultad de Medicina y, movilizado 
por las protestas obreras de la época, 
fundó el Centro Socialista Universita-
rio. Al año siguiente, con Juan B. Jus-
to como Presidente e Ingenieros como 
Secretario, quedó constituido el Partido 
Socialista Obrero Argentino. Estudió 
psicología, psiquiatría y criminología; 
se recibió de médico en 1900. Ensegui-
da, de la mano de Francisco de Veyga 
y de Ramos Mejía, sus profesores en la 
Facultad, consiguió insertarse en cargos 
dependientes del Estado. Fue profesor 
de Medicina Legal, Jefe de la Cátedra 
de Clínica de Enfermedades Nerviosas, 
y funcionario principal del Servicio de 
Observación de Alienados de la Policía. 
En esa década se gestaron sus principa-
les trabajos científicos: “La simulación 
en la lucha por la vida”, “La simulación 
de la locura”, “Criminología e Histeria 
y sugestión”. En 1904 ingresó en la cá-
tedra de Psicología Experimental de la 
Facultad de Filosofía y Letras; cuatro 
años más tarde fundó la Sociedad de 
Psicología. También escribió Principios 
de Psicología, que resultaría el primer 
sistema de enseñanza en la disciplina. 
Todos estos trabajos le generaron reco-
nocimiento internacional y lo relaciona-
ron con figuras eminentes de esas áreas. 

En 1905 participó en Roma del Quinto 
Congreso Mundial de Psicología.

Además de escribir en numerosos 
medios nacionales y extranjeros, dirigió 
varias publicaciones en el país (Archi-
vos de Criminología, Medicina Legal y 
Psiquiatría, entre otros) y fundó La Cul-
tura Argentina, donde editó libros de 
inusuales tiradas de diez mil ejemplares, 
que luego serían pirateados.

De 1909 a 1910 fue Presidente de 
la Asociación Médica Argentina. En 
1910 dicta un curso sobre Psicología del 
Carácter en la cátedras de Psicología, en 
Filosofía y Letras. Escribió sobre socio-
logía, psicología, literatura, filosofía, his-
toria, medicina. Muchos de sus escritos 
escarbaron en las raíces biológicas y se 
sustentaron en su adhesión al evolucio-
nismo y al darwinismo. Cuando murió, 
el 31 de octubre de 1925, tenía 48 años. 
Ref.: http://www.ama-med.org.ar/insti-
tucional_historia5.asp?id=15
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“M´hijo el dotor”

D
ice Walter Rela, en el Prólogo a la edición de las obras 
de teatro de Florencio Sánchez55: M´hijo el dotor, marca 
el comienzo conceptual de su breve ciclo creador. La 
obra tal como se interpretó, fue conocida por un gru-
po de amigos, y circulan desde entonces más de una 

anécdota que refiere las circunstancias por las que llegó a manos de Je-
rónimo Podestá. [Sobre la familia Podestá, actores de origen oriental 
que dieron inicio primero al circo y luego al teatro argentino, pueden 
consultarse algunas referencias.] 56,57. 

La representación recibió favorable juicio de público y crítica, 
que desde ese momento reconoció el fin de la era dramática del falso 
regionalismo criollista [Ver nota final IV].

55  SÁNCHEZ, Florencio: Teatro, Tomo I, Montevideo, 1967. Biblioteca Artigas, Colección 
de Clásicos Uruguayos, Volumen 121, pp XXV–XXVII.
56  http://www.eldia.com.ar/especiales/proceres/n16.htm
57  http://usuarios.multimania.es/laplata80/page0008.htm
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El primer acto muestra un noble cuadro costumbrista del campo 
uruguayo, con diálogos escritos en lenguaje sencillo, llenos de vera-
cidad y sin ningún recurso técnico. Parecería que le bastó con repro-
ducir escenas que seguramente conoció en Minas, Treinta y Tres o 
Soriano, en los años de su juventud.

Las debilidades del drama, aparecen en el acto segundo, cuando 
el medio, los personajes femeninos ciudadanos y la situación, le obli-
gan a un artificioso proceso de adaptación cultural. La intención del 
autor, de introducir dentro del tipismo criollo el conflicto propio del 
enfrentamiento de dos generaciones (padre e hijo), con mentalidades, 
estilo de vida, y reacciones opuestas, está señalando, además de su 
orientación ideológica, su aspiración al universalismo dramático, tal 
como lo expresaban las obras de Rovetta o Brieux, que había visto 
representadas en los escenarios de Buenos Aires.

Este hecho no pasó desapercibido para el autor de un artículo 
publicado en el diario El País (Buenos Aires, 15 de agosto de 1903), 
con las iniciales J. I. (José Ingenieros). En esa pequeña crónica queda 
evidenciada la verdadera dimensión ideológica del drama rural, que 
debe haber sido, sin duda, la mayor preocupación de Sánchez, aun-
que no haya logrado solucionarlo.
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Dice José Ingenieros (1877-1925) 58 “Conflicto entre una tradición 
de siglos y una moral nueva, el drama de F. S. lleva a la escena una 
página de audaz filosofía, bajo el manto ordinario de escenas pro-
pias de nuestra vida criolla. El público, unánime, aplaudió el drama 
interesante; los cronistas teatrales celebraron la prolija competencia 
técnica; pocos, muy pocos, descubrieron lo esencial de M´hijo el dotor, 
lo más digno de señalarse: el conflicto entre la ética vieja, crepuscular, 
y la ética nueva, apenas diseñada en la aurora de ideales revoluciona-
rios. Sánchez ha producido un drama de tesis original; mientras las 
crónicas celebran el magnífico éxito de bastidores, presentemos la 
tesis en sus líneas generales, tal como creemos interpretarla a través de 
la buena voluntad de artistas que no comprenden el papel confiado 
a sus fuerzas”.

58 http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ingenieroshttp://es.wikipedia.org/wiki/
Jos%C3%A9_Ingenieros
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Manuscritos del Acto 3º de “M´hijo el dotor”, conservado en la Biblioteca Nacional de 
Montevideo.
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Anverso del formulario del Telégrafo Nacional de la República Argentina, en cuyo reverso 
Florencio escribió varias de sus obras. Original de “M´hijo el dotor” conservado en la 

Biblioteca Nacional de Montevideo.
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Conviene detenerse en esta observación, para comprobar cómo 
en M´hijo el dotor aparecen reunidas a través del cuadro costumbrista, 
las dos tendencias que Sánchez reproducirá en otras obras: a) frecuen-
cia de temas que lindan con la realidad ciudadano-rural; b) problemá-
tica socio-síquica de extracción universal.

Esta última debe atribuirse a la influencia ejercida por el reper-
torio de teatro europeo, ofrecido en el Río de la Plata entre 1898 y 
1908. También con relación a este aspecto de su obra son definitivas 
las afirmaciones de Ricardo Rojas, resumidas en la frase: “Nada hay 
en su teatro que no esté preludiado en M´hijo el dotor.

SU ANSIADO VIAJE A EUROPA

En 1907 comienza gestiones en Montevideo para un viaje a Eu-
ropa. Estrena en diciembre Los derechos de la salud y sufre la primera 
crisis de su salud.59

Las gestiones que venía realizan-
do desde varios años atrás para 

concretar el tan ansiado viaje a 
Europa, que lo llevaría a la su-
puesta consagración, fue pri-
mero una promesa formal 
del Presidente Dr. Claudio 
Williman. Dificultades po-
líticas impidieron concre-
tarlo, a pesar que el mismo 
Williman había dicho que 

“su asunto estaba arreglado”. 
Más tarde, en abril de 1908, 

fruto del proyecto presentado 
por los diputados Joaquín de Salte-

59  FREIRE, Tabaré J.: Capítulo Oriental No. 15. Centro Editor de América Latina. En: 
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/sanchez/florencio.htm (consultado el 21.01.2010).

Samuel Blixen
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rain60 (médico oftalmólogo y salubrista, a ratos también poeta), José 
Enrique Rodó61, Aureliano Rodríguez Larreta62, Miguel Cortinas63, 
Domingo Arena64 y el abogado y filósofo José Pedro Massera65, ob-

60  SALTERAIN, Joaquín de: (1856-1926). Véase: www.smu.org.uy/dpmc/hmed/historia/
personalidades/index.html
61  RODÓ, JOSÉ ENRIQUE: José Enrique Camilo Rodó Piñeyro (Montevideo 1871- Pa-
lermo, Italia 1917), fue escritor, profesor universitario, periodista, novelista, ensayista, crítico 
literario, filósofo y político. Fue diputado por el partido Colorado con José Batlle y Ordóñez, 
desde 1902, manteniendo su banca por tres períodos. Luego de escribir “Liberalismo y Jaco-
binismo” se distanció de Batlle. Murió abandonado en un hotel de Palermo, Sicilia, cuando 
se desempeñaba como corresponsal de la revista argentina Caras y Caretas y el diario La Na-
ción. Sus restos fueron trasladados a Montevideo en 1920, por disposición del Presidente Dr. 
Baltasar Brum, el mismo que dispuso la repatriación de los restos de Florencio Sánchez.
62  RODRÍGUEZ LARRETA, Aureliano (1849-1923): Abogado, político y miembro del 
Parlamento Nacional uruguayo. Fundador del Club Universitario en octubre de 1868 junto 
a José Pedro Varela, Carlos María y Gonzalo Ramírez entre otros. Es deportado en 1875 en 
la barca “Puig” junto a sus amigos. Se lo considera fundador del Ateneo de Montevideo, 
en 1886. Participó en la Revolución Tricolor, en la del Quebracho, y en la de 1897 actúa 
como conciliador para lograr la Paz de Setiembre. Ocupa en diversos períodos bancas como 
Diputado y como Senador. Es padre de Eduardo Rodríguez Larreta Arocena (1888-1973) 
abogado, periodista y político uruguayo, Ministro de Relaciones Exteriores, profesor de De-
recho Constitucional, fundador del diario El País, en setiembre de 1918, junto a Washington 
Beltrán y Leonel Aguirre.
63  Padre de Ismael Cortinas (San José de Mayo, 17 de junio de 1884 – Montevideo, 1940), 
quien fuera escritor, dramaturgo, periodista y político uruguayo, legislador por el Partido 
Nacional entre 1915 y 1925 y Senador hasta 1929, integrando desde ese año el Consejo Na-
cional de Administración que ocupó hasta 1933. Una localidad del departamento de Flores, 
lleva desde 1950 su nombre.
64  ARENA, Domingo: Nacido en Tropea, Italia, el 7 de abril de 1870, falleció en Montevi-
deo, el 7 de julio de 1939. Fue Químico Farmacéutico, graduado en la Facultad de Medicina 
de Montevideo y luego abogado, graduándose en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de la República. También ejerció como Fiscal. Realizó larga actuación como periodista y 
político uruguayo, estrechamente vinculado a José Batlle y Ordóñez, y director del diario 
El Día. Presidió la Cámara de Representantes en varios períodos. Fue también Senador y 
miembro del Consejo Nacional de Administración. 
65  MASSERA, José Pedro: Doctor en Derecho y Jurisprudencia. Ha desempeñado nume-
rosos cargos de importancia. Ha sido Inspector Nacional de Instrucción Primaria, designa-
do para ese puesto en reemplazo de don Urbano Chucarro, el 27 de febrero de 1898; fue 
Diputado; Delegado de los Profesores ante el Consejo Directivo de la Facultad de Derecho 
y Ciencias Sociales; Miembro efectivo de la Sociedad de Derecho Internacional; Profesor 
de Filosofía en la Sección de Enseñanza Secundaria y Director, en unión del doctor Daniel 
García Acevedo, de la “Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración”, que se publicó 
por más de veinte años en Montevideo. Fue delegado del Consejo Directivo de la Facultad 
de Derecho ante el de Enseñanza Secundaria y preparatoria, cargo que renunció en abril de 
1918. En la revista citada y en otras ha publicado numerosos trabajos sobre asuntos jurídicos. 
En 1916-1917 formó parte de la Asamblea Nacional Constituyente. (Ref.: Arturo Scarone, 
Uruguayos Contemporáneos, pp. 355.) Casado con Ema Lerena y estando de paseo en Euro-
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tendría sanción favorable de la Cámara de Representantes.66 El 22 de 
setiembre de 1909 el presidente de la República Oriental del Uruguay, 
Dr. Claudio Williman, lo designa “Comisionado Oficial” con la mi-
sión de “Informar sobre la concurrencia de la República a la Exposi-
ción artística de Roma”; un mero pretexto para enviarlo a ese ansiado 
destino, por el que tanto había bregado. El 25 embarca en el puerto 
de Buenos Aires a bordo del Principe di Udine con destino a Génova, 
donde llega el 13 de octubre.

pa, nació en la ciudad de Génova, el 8 de junio de 1915, su hijo José Luis Massera, fallecido 
en 2002, que fue destacado ingeniero, profesor de la Facultad de Ingeniería de la Universidad 
de la República, donde fundó junto a Rafael Laguardia el Instituto de Matemática y Esta-
dística, diputado por el Partido Comunista Uruguayo en varios períodos, y doctor Honoris 
Causa de las Universidades La Sapienza (Roma), Humboldt (Berlín), de Niza, de Puebla, de 
Quito, Técnica de Budapest, San Andrés (Bolivia), La Habana, UFRJ (Río de Janeiro) y de 
la UDELAR (Uruguay). El nombre de José Pedro Massera se recuerda en el nomenclátor 
montevideano con una plaza ubicada en la Rambla y Miguel Barreiro, en Pocitos. (Ref.: 
Roberto Markarian y Ernesto Mordecki: José Luis Massera: ciencia y compromiso social). 
Montevideo, mayo 2010.
66  IMBERT, Julio: op. cit. pp. 147.

Cena en honor de Florencio Sánchez, con motivo de su partida a Europa
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Su viaje a Europa, 
con el apoyo del Go-
bierno uruguayo, había 
sido reclamado desde 
las páginas de El Día, 
con entusiasmo, por 
el crítico Dr. Samuel 
Blixen 67. Éste había es-
crito en su edición del 
5 de diciembre de 1907: 
“¡Ah! Si fuera posible en-
viar a Sánchez al viejo 
mundo, pensionándolo pa-
ra que allí trabajara tran-
quilo durante tres o cuatro 
años. El país podría hacer 
ese pequeño sacrificio para 
proporcionarse el lujo de 
contar dentro de poco con 
un hijo universalmente cé-
lebre”. 68 Pero la opinión 
pública, intelectual, 
“interesada”, digamos, 
apoyó en parte la inten-
ción gubernamental, 
pero en parte también la atacó. Se escribieron apologías y diatribas. 
Otros escritores tenía el Uruguay con tantos o mayores prestigios que 

67  SAMUEL BLIXEN: (Montevideo, 1867-1909) Escritor uruguayo. Cursó estudios supe-
riores de Filosofía y Letras en la Universidad de Montevideo, institución en la que, una 
vez licenciado, pasó a ejercer la docencia en calidad de profesor de literatura española. Su 
fecunda trayectoria en la enseñanza le permitió ocupar, años después, una cátedra en dicha 
universidad. En su faceta de ensayista, cultivó sobre todo los estudios literarios, en obras 
como Prolegómenos de literatura y estudio compendiado de literatura contemporánea, publicada en 
dos volúmenes en 1894. Inició su producción dramática con Ajena, a la que siguieron las 
comedias Primavera, Verano, Otoño e Invierno, así como otras piezas teatrales como Frente a 
la muerte y Cobre viejo (1891). Se dedicó también a la crítica teatral, y recopiló algunas de sus 
mejores crónicas teatrales en el volumen titulado Desde mi butaca (1892).
68  IMBERT, Julio: op. cit., pp. 147.

El 25 de Setiembre de 1909 partió para Europa el drama-
turgo Florencio Sánchez, becado por nuestro Gobierno. 
En sus palabras de despedida en uno de los tantos home-
najes que le tributaron en ambas márgenes del Plata, entre 
otros conceptos, Florencio dijo: “Me voy a Europa... A qué? 
A algo más que vivir y escribir comedias. Si el artista simpático 
a Nietzsche se conformaba con pan y arte, yo ambiciono pan, arte 
y gloria.”  (Angel Curotto, Suplemento Dominical de El 
Día, 13 de mayo de 1979).



84

· Antonio L. turnes ·

Sánchez, que eran merecedores de una bolsa de viaje, si había alguna 
disponible para el arte. Herrera y Reissig, por ejemplo, y Papini, y Fal-
co merecían antes que aquél el viaje prometido porque “tenían más 
garra, más fibra y más estro”, según alguien que escribía en La Razón 
escudado en el anonimato del seudónimo.”69 Por el biógrafo de Julio 
Herrera y Reissig sabemos que ante esta circunstancia, César Miran-
da, usando su nom de plume Pablo de Grecia, envía entonces una carta 
a La Razón, que aparece en la edición del 7 de abril de 1908. La carta 
es breve y sencilla. Comienza aplaudiendo el apoyo que el Estado ha 
dado a Sánchez, y agrega que se debería extender a Herrera y Reissig. 
70 Sin duda, los amigos de la “sana envidia”.

Cuando Fernández Saldaña se refiere a su esperado viaje a Euro-
pa, expresa: “No le faltó tampoco el apoyo oficial en su patria, pues el 
viaje a Europa, donde su vida debía extinguirse, lo hizo en desempe-
ño de una misión que el gobierno del Dr. Williman le había ofrecido, 
a pretexto de rendir un informe sobre un asunto ocasional cualquiera. 
Embarcó en Montevideo para el viejo mundo, solo –se había casado 
con la señorita porteña Catalina Raventós pocos días después del es-
treno de M´hijo el Dotor– el 25 de setiembre de 1909, tomando tierra 
en Génova. Después de viajar por Italia del norte y sur de Francia, 
sentó reales en Milán. La Costa Azul, con todos sus encantos y todas 
sus tentaciones, agudizó el desarreglo de su vida, y en el verano de 
1910 la salud hallábase hondamente resentida. Los médicos que lo 
examinaron en octubre, en Génova, llegaron a un diagnóstico alar-
mante y a un pronóstico sombrío, aconsejándole que se recluyera en 
un sanatorio de Suiza. Empeñado tercamente en saber lo que decían 
los doctores, cuando lo supo se desmoralizó. La posibilidad de volver 
al país tuvo que descartarse en absoluto, y el traslado a Davos-Platz, 
en Suiza, para hacer una cura de reposo en la montaña, se convirtió 
pronto en algo tan urgente que no dio tiempo para hacerlo. Se le lle-
vó a un hospital privado de Milán, y allí su vida tuvo fin a la hora 1 y 
30 del 7 de noviembre de 1910. De las veinte obras teatrales debidas 
a la pluma de Florencio Sánchez, sería manifiesta exageración decir 

69  Ediciones del 9 de abril y 19 de mayo de 1908, citado por Imbert, Julio: op. cit. Pp. 147 
y 235.
70  MAZZUCCHELLI, Aldo: La mejor de las fieras humanas: Vida y obra de Julio Herrera 
y Reissig, pp. 421.
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que su garra se descubre en 
todas ellas. Algunas son po-
sitivamente inferiores como 
Los Curdas y otras cosas insig-
nificantes “para pasar el rato”. 
Pero entre las demás hay para 
ganar la inmortalidad. “No 
fue un escritor de estudio si-
no un instintivo que tenía la 
visión innata del teatro”. “No 
fue tampoco un creador de 
caracteres pero no ha tenido 
rival en nuestra escena en el 
arte de representar ambientes 
y dibujar tipos, conforme se 
dice al principio.”

Con la salud muy resentida a consecuencia del recrudecimiento 
de una antigua afección (tuberculosis pulmonar) realiza breves viajes 
por algunas ciudades italianas. En enero de 1910 llega a Niza. En 
febrero regresa a Milán, donde se encuentra con el político urugua-
yo José Batlle y Ordóñez. Allí durante quince días mantiene varias 
reuniones proyectando Batlle su segundo mandato presidencial, aca-
riciando proyectos que incluirían a Florencio. Tal vez incidió en el 
espíritu del estadista la opinión de sus estrechos colaboradores, el Dr. 
Domingo Arena, que recordemos fue de los promotores parlamen-
tarios del viaje a Europa de Florencio, y de Ovidio Fernández Ríos, 
quien había tomado contacto con éste en el Centro Internacional 
de Estudios Sociales de Montevideo, aquel centro de pensamiento y 
acción anarquista, o en algunos cenáculos montevideanos. 

Veamos como lo cuenta Imbert: 71 “Sin embargo, a la hora de la 
cena caíase con algún amigo por el restaurante La Toscana, donde pe-
día su plato preferido: “- Tortilla de alcauciles, jugosa, y vino de Capri, 
como anoche…” Allí, en Milán nunca mordía solo las cabezuelas de 

71  IMBERT, Julio: op. cit., pp. 172-173.
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las alcachofas. Siempre había un amigo americano. El encuentro con 
Devic no fue único. Cierto día que Sánchez y Devic se encontraban 
en la misma Galería, el dramaturgo exclamó con sorpresa apretando 
el brazo del cantante: “- ¡Pero si ése es don Pepe!” Cuando José Batlle 
y Ordóñez, ex presidente del Uruguay, que andaba de incógnito por 
Milán, ya le había descubierto y se le acercaba. “- ¡Hola! Qué hacés, 
muchacho.” Batlle se dedicaba “a recorrer el mundo, como Solón, para 
traer una experiencia universal al alma de su país”, dice Pedro Lean-
dro Ipuche. Se metieron en un café para festejar el encuentro y no se 
separaron durante quince días. 

Fue, en verdad, un “encontronazo de gigantes”. Sánchez escribi-
ría después que Batlle lo necesitaba. Y se pregunta Ipuche: “¿Cómo 
no iba a necesitarlo, si cuando se produjo el encuentro ya la primera 
legislación batllista y el teatro de Sánchez se habían dado la mano? 
¿Cómo no había de buscarlo Batlle que andaba rumiando la reforma 
civil y la transformación institucional de su país para su segunda pre-
sidencia? ¡Cómo no había de llamarlo Batlle, cuando se sabe que en 
aquellos momentos planeaba la creación de agrupaciones artísticas a 
fin de darle brillo clásico a la nación? ¿No fue Batlle el creador de la 
primera orquesta sinfónica? ¿No pensó en nuestro teatro estable con 
Sánchez en el centro?” 

Miraba Sánchez la figura hercúlea de su ilustre compatriota de 
“ademanes lentos, de voz suave” que sentado a la mesa contaba gra-
ciosamente su aventura, y que como él no había sabido llevar jamás la 
ropa sin arrugas. En algo más se identificaban: ambos habían escalado 
la altura de una gloria y un gran respeto desde la mesa pelada del pe-
riodismo. Batlle había ganado renombre en El Día. 

Nadie sabía que Batlle era huésped de Milán, excepto el cónsul 
uruguayo en esa ciudad, señor Bernardo Callorda, quien con el mayor 
contento publicó la noticia en Il Secolo XIX, que dirigía el diputado 
Carlo Romussi, diciendo que se encontraba de visita el nieto del ami-
go de Garibaldi y ex presidente de la República Oriental del Uruguay. 
Esto causó indignación a Batlle, pues en el hotel donde se hospedaba, 
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al enterarse que el distinguido huésped americano les honraba, pusié-
ronse a servirle como a tal y a tratarlo de Excelencia.

A Florencio, en medio del grupo de amigos que le acompañaban, 
decíale Batlle indignado por Callorda:

“–Mirá vos. Resulta que ahora en el hotel no hacen más que excelencia 
arriba y excelencia abajo, y así va a ser la cuenta que me van a pasar.”

Florencio contó también sus cosas. Recordó sus “hazañas” y sus 
proyectos revolucionarios de Rosario – y tenía delante un testigo ca-
sual para confirmarlo-, cuando desafiando a la opinión pública de la 
ciudad santafesina, se paseó en coche con el repudiado Barzini un día 
de Carnaval; nada menos que con el periodista y revolucionario Bar-
zini, que las autoridades rosarinas intentaban echar de la ciudad. O 
cuando pensó, durante la huelga tranviaria, incendiar la empresa de 
mister Ross valiéndose de un gato, al que rociaría con querosén y pren-
dería fuego para hacerlo correr por los pesebres y quemarlo todo.

En fin, que hicieron buenas migas y volvió Sánchez a ilusionarse 
otra vez. Le hacía falta. Porque la situación física, espiritual y econó-
mica que atravesaba era para demoler cualquier naturaleza. Y había 
de demolerla.

Escribió entonces a aquel tío suyo de Treinta y Tres, don Teófilo 
M. Sánchez, una carta en la que “invoca lo suyo y hace caudal hasta 
de su vida”:

“Querido Teófilo: Vende mis obras vendibles; véndeme a mí, busca en 
la tierra o en el cielo. Es necesario que me hagas un giro de 1.500 francos 
inmediatamente de recibir la presente, por razones imperiosas de salud, de 
subsistencia y de decoro. He luchado bárbaramente y he conseguido definir mi 
situación. Nicodemi ha traducido Los derechos y lo ha entregado al teatro 
Antoine de París. En Noviembre estrenaré la misma obra que aquí en Italia. 
En París espera turno. Todo, impresión de de (sic) amigos, de escritores, de 
cómicos me hace prever un éxito que me compense las fatigas pasadas para 
arribar a algo concreto. Debo esperar, pues, y no habría acudido a ti, ni a 
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nadie sino fuera que necesito por consejo médico un mes o mes y medio de sa-
natorio en Suiza. Necesito reposo absoluto. Nada grave por el momento, pero 
puedo decirte que desde hace meses ésta es la primer carta que escribo. Tengo 
el honor de la pluma, de los libros, de todo. Neurastenia e insomnios que me 
tienen semanas sin dormir.

No sería difícil que una vez que estrene aquí regrese a Montevideo. Batlle 
con quien he pasado quince días en continuo contacto me ha dicho que me ne-
cesita y que debo marcharme sino con él cuando inicie su gobierno. El hombre 
ha tomado un buen camote conmigo y en cuanto a mí me siento realmente 
entusiasmado. Creo que hará una gran presidencia.

Bueno, no puedo escribir más. Haz el esfuerzo. Mándame telegráfica-
mente ese giro por el Banco Español pues me será más fácil cobrarlo en el Cré-
dito Italiano que es su agente. Te advierto que es el mínimun de lo que puedo 
necesitar y te advierto que nada habría pedido sino fuera que me faltan las 
fuerzas para seguir capeando almuerzos. Estoy tan exhausto, tanto que tengo 
miedo de hacer una barbaridad.

No digas nada de las noticias que te doy. Yo no leo diarios pero sé que sé 
(sic) por amigos que he encontrado que se han estado ocupando de imaginarias 
representaciones y proyectos míos. No quiero exponerme a planchas. Cuando 
estrene ya sabrán si he sido silbado o aplaudido.

Tendría que escribir más largo y explicar muchas cosas, entre ellas por qué 
no envío correspondencia (la mitad de la explicación está en mi estado) pero 
será más adelante. Adiós.

Adiós. Cariños a todos y cordial saludo de tu affmo.

Florencio.
Hotel Continental – Milano.” 72

72  IMBERT, Julio: Op. cit; pp. 173-175.
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El 2 de noviembre se interna en un hospital de la ciudad de Milán 
(Fate bene Fratelli), donde fallece el día 7.

Enterrado en el cementerio local, el Cimitero Maggiore dei Musocco, 
sus restos son exhumados el 2 de diciembre de 1920 y trasladados al 
Uruguay en el Principessa Mafalda, que llega al puerto de Montevideo 
el 21 de enero de 1921. Se decretan honores oficiales y se inhuman 
definitivamente al día siguiente en el Cementerio Central.73 Consig-
na Lincoln Maiztegui Casas:74 “Sus restos son guardados en el Panteón 
Nacional. Esto ocurrió durante el gobierno del Dr. Baltasar Brum, cuando 
se realizaron homenajes al general Enrique Martínez, a José Enrique Rodó 
y a Florencio Sánchez (fallecidos todos ellos en el extranjero y cuyos restos 
fueron repatriados en esos años); se inició la construcción del Monumento 
al Gaucho, a cargo de la Federación Rural, y se inauguró, el 28 de febrero de 
1923, último día de la presidencia de Brum, el monumento a Artigas de la 
Plaza Independencia, trasladándose al efecto al llamado Mirador del Prado, 
el de Joaquín Suárez que hasta entonces la ocupaba (allí se había levantado 
la casa del patricio): culminaba así un larguísimo proceso iniciado durante 
la presidencia de Máximo Santos (1882) y que pasó por numerosas etapas, 
entre ellas la redacción de una serie de conferencias dictadas por Juan Zorrilla 
de San Martín y editadas luego con el título de La epopeya de Artigas y la 
convocatoria de un concurso internacional de esculturas que fue ganado por el 
italiano Ángel Zanelli. Durante el gobierno de Brum se modificó además el 
calendario de festividades y feriados; en el que entonces se aprobó es de desta-
car el hecho de que las tradicionales fiestas cristianas se mantenían, pero con 
nombres laicizados: la Semana Santa se convertía en Semana de Turismo, la 
Navidad sería el Día de la Familia, la fiesta de los Reyes Magos (6 de enero) 
el Día del Niño y la Inmaculada Concepción (el 8 de diciembre) el Día de las 
Playas. Esto provocó, desde luego, un conflicto entre los católicos y el gobierno. 
Es interesante señalar que se declaraban días de fiesta no laborables el 2 de ma-
yo (Día de España, en evocación del motín de Madrid de 1808), el 14 de julio 
(La toma de la Bastilla de 1789, declarado Día de la Humanidad), y el 4 de 
julio (aniversario de la declaratoria de independencia de los Estados Unidos, 

73  SÁNCHEZ, Florencio: Teatro, Tomo I, Montevideo, 1967. Biblioteca Artigas, Colección 
de Clásicos Uruguayos, Volumen 121, pp LXXVI.
74  MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R.: Orientales: una historia política del Uruguay. Tomo 
2, pp. 235-236.
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que pasaría a ser el Día de la Democracia). Estas festividades dibujan el perfil 
de un país orgulloso de su origen europeo y occidental, alejado de cualquier 
tendencia indigenista. La festividad del 4 de julio (inconcebible en el país de 
décadas posteriores) testimonia la admiración del batllismo, y en particular 
del propio Brum, por los Estados Unidos, muy criticada por Herrera.” El 
mismo autor señala que “Comentan sobre estos feriados Gerardo Caetano 
y José Rilla: “Ninguno conmemoraba la resistencia indígena a la conquista, y 
la “garra charrúa” – o tupí-guaraní, como hubiese correspondido más – sólo 
resucitaría del olvido, tal vez muy fuertemente, en los eventos deportivos”.

La fecha de su muerte fue elegida para conmemorar el “Día del Canillita” en la República 
Argentina, donde en la ciudad de La Plata (Provincia de Buenos Aires), se levanta un monu-
mento a su memoria.
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IX

EL RENOVADOR DEL TEATRO
RIOPLATENSE

C
arlos Roxlo, que ocupa una extensa parte de su obra de-
dicada a la obra de Florencio Sánchez, no estuvo entre 
sus más fervientes admiradores: “Florencio Sánchez no 
fue feliz en sus empeños por cultivar el teatro de ideas. 
Filósofo anárquico, en el mal concepto de estas dos de-

nominaciones, expuso en la escena las paradojas que inventó los sin 
clase para eludir las órdenes del deber. No hay reglas en la mente sin 
reglas en la vida. Ciertas cuestiones no se resuelven en los corrillos 
del café donde sueña la holganza o se refugia el despecho de la de-
rrota, sino en el retiro de las bibliotecas, en el estudio de la historia 
de lo que ha sido, y en el comercio de lo que pasa victorioso en lo 
grande de su virtud o resignado en lo grande de su humildad. Floren-
cio Sánchez se dejó alucinar por la superficie de la prédica cafetina, 
ignara y disolvente, sin pararse a advertir las pinzas de los palpos de 
los escorpiones que se agitaban enfurecidos en el fondo de la prédica 
inmisericordiosa. Florencio no vio que, para librarnos de la ponzoña 
de lo sensiblero, hemos apelado al antídoto de la indiferencia o de la 
crueldad, contraveneno peor que aquel mitridato puesto en uso por 
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la vetusta farmacopea, que lo fabricaba con opio y agárico y aceite de 
víbora.” 75 

El contrapunto de esta opinión debemos buscarla en sus ante-
cedentes, que nos brinda Fernández Saldaña: 76 Carlos Félix Roxlo 
(1861-1926), poeta, periodista y político nacido en Montevideo, hijo 
de José Roxlo y de Carmen Miralles, españoles (catalanes). Luego de 
sus primeras publicaciones poéticas en 1878, pasó a residir en Cata-
luña, donde continuó sus estudios en Barcelona, siendo redactor del 
periódico El Pueblo Catalán y dando a la imprenta nuevo libro. Luego 
de luchar contra la dictadura de Santos y de Idiarte Borda, es electo 
diputado en 1901, 1905, 1908, constituyente en 1915 y senador en 
1919. “Cotizado por muchos años como figura de primera magnitud 
en nuestro mundo de letras, la revolución literaria de 1900, trastro-
cando valores y derribando ídolos, alcanzó también a Roxlo y tal vez 
no fue del todo justa con él. Pero la asombrosa facundia del vate, tes-
tificada por tantos volúmenes de versos, había sido, especialmente en 
los últimos tiempos, la mayor enemiga de la calidad. Las bellezas que 
Roxlo fue capaz de derrochar a puñados, tienen que buscarse por este 
motivo en un revuelto mar de miles y miles de estrofas, subalternas 
y excesivas, en “Soledades”, “Armonías Crepusculares”, “Cantos de la 
Tierra”, “Luces y Sombras”, “Flores del Cielo” y “Libro de las Rimas”, 
títulos de una parte de su labor metrificada. Figuran también entre los 
libros de Roxlo, aparte de cosas menores, dos tomos sobre Estética, un 
estudio sobre la poesía lírica y otro sobre los poetas del renacimiento 
y una Historia Crítica de la Literatura Uruguaya, en siete volúmenes, 
aparecida entre 1912 y 1917, la cual, significando un enorme esfuerzo 
de trabajo, vino a resultar una obra donde abundan los errores en las 
noticias, infiltrada de pasión y de prejuicios de escuela.”

En opinión de Alberto Zum Felde, “La figura de Florencio Sán-
chez ofrece la singularidad de pertenecer por igual al Uruguay y a la 

75  ROXLO, Carlos: Historia Crítica de la Literatura Uruguaya, Librería Nacional A. Barrei-
ro y Ramos, Montevideo, 1915, Tomo VI, 652 páginas; pp. 299.
76  FERNÁNDEZ SALDAÑA, José María: Diccionario Uruguayo de Biografías 1810-1940: 
Edición de Adolfo Linardi, Editorial Amerindia, Montevideo, 1945: 1370 páginas; pp. 1123-
1124.
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Argentina. Teatro Argentino, llamábase al suyo, unánimemente, allen-
de el Plata; nuestro gran dramaturgo, dicen aquende, en modo no me-
nos unánime. Los críticos e historiadores de allá le tratan, en crónicas 
y estudios, como autor argentino, como al primero de sus autores; y 
en crónicas e historias de aquí, se le trata asimismo como el primero 
de los autores uruguayos. En verdad, ninguno de los países del Plata 
puede apropiárselo de manera completa: Florencio Sánchez es el más 
ampliamente platense de los escritores; en su persona y en su obra se 
borran las fronteras nacionales; y es tan internacional por los caracte-
res de su producción como por las circunstancias de su vida. Nuevo 
Coloso apoya un pie en Montevideo y otro en Buenos Aires; el Río 
de la Plata corre bajo el ángulo de su gloria. Y así, en vez de ser mo-
tivo de mezquina disputa lugareña, su figura ha de ser puente de una 
unión espiritual más alta que los horizontes fronterizos.” 77

Sin duda, Florencio Sánchez fue un contribuyente principal para 
fundar el teatro rioplatense, también llamado “teatro argentino”. En 
una conferencia titulada El Teatro Nacional, pronunciada en el Ateneo 
de Montevideo, el 10 de junio de 190878, decía Florencio: 79

“¡El teatro nacional! Esto de teatro nacional, señores míos, es una brillan-
te sofisticación. El teatro no tiene bandera. Es universal, es humano. A nadie 
se le ha ocurrido hasta la fecha hablar del teatro nacional inglés o francés o 
italiano, aunque todos hablemos del inglés Shakespeare o del francés Molière, 
o del italiano Goldoni.

“Es además pretencioso e inmodesto creer en una posible autonomía lite-
raria cuando aún estamos por definirnos étnica y socialmente y empezando 
por Pero Grullo, el conferenciante inclusive, todos tenemos dichas y sabidas las 
razones, singularización y caracterización de una literatura.

“Teatro regional argentino, sería la definición exacta, justa y modesta de 
nuestra producción escénica, y hacer teatro en el amplio y verdadero concepto, 

77  ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, Editorial Claridad, Montevi-
deo, Uruguay, 1941, 640 páginas. pp. 275.
78  MATEOS, Kydia: Florencio y su mundo. Segunda edición aumentada y corregida, Tra-
dinco, Montevideo, setiembre 2010, p. 12.
79  SÁNCHEZ, Florencio: El Teatro Nacional. Conferencia dictada en el Ateneo de Mon-
tevideo, recogida en Teatro Completo: Veinte piezas y otras páginas compiladas por Dardo Cúneo, 
Editorial Claridad, Buenos Aires, segunda edición, 1952, 652 páginas; pp.: 620-624.
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la aspiración individual de quienes sientan inclinaciones por esa forma de 
exteriorizar el pensamiento. ¿Cómo nació el teatro nacional? (Menester es lla-
marlo de algún modo). (…)”

Luego de hacer una sintética y muy elocuente descripción de la 
evolución desde el circo al teatro, ubicando autores y transformando 
mimos y cómicos en actores, finaliza diciendo en una escueta y com-
pleta confesión:

“ M´hijo el dotor, reflejando costumbres vívidas produjo una revolu-
ción. Su éxito estrepitoso se debe a la verdad y la sinceridad con que fue escrita 
la obra. El público lo comprendió así y compensó mi labor con las ovaciones 
más grandes que haya recibido en mi carrera artística. Inolvidables ovaciones, 
me marcaron el rumbo definitivo de mis aspiraciones, encarrilaron mis acti-
vidades intelectuales malgastadas hasta entonces en tanteos estériles en el pe-
riodismo, y me proporcionaron pan para alimentarme, estímulo para luchar, 
y hasta ¿por qué no confesarlo?, hasta una compañera que alegra mi vida y 
comparte mis insomnios.

“¡Ah, el teatro criollo, las escenas campesinas!
“El público no toleró más paisanos declamadores ni más costumbres fal-

sificadas. Denme verdad como ésa y la aplaudiré.
“Se escribió muy poco más en ese género. Se empezó entonces a hacer tea-

tro; ideas o teatro, formaron mayor o menor éxito, pero con positiva probidad 
artística.

“Y cuando estábamos en eso, nos resultó que los intérpretes se habían 
quedado atrás, y que el teatro nacional, cuyos cimientos dicen haber echado 
los transhumantes gigantescos “struggle for life” de toldo y candil, no estaba 
fundado aún.

“A lo sumo podía concedérseles el mérito de haber servido de pretexto para 
que los Payró, los Florencio Sánchez, los Leguizamón, los Coronado, aborda-
ran con éxito una mayor forma literaria.”

“Desde joven (Sánchez) frecuentaba los teatros; había apreciado 
las interpretaciones de Ermete Zacconi; había leído o visto en es-
cena las obras de Ibsen, Bracco, Rovetta, Sudermann, Hauptmann, 
Mirbeau. Es decir que no sólo una natural inclinación lo llevaba al 
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naturalismo sino que también conocía a fondo el drama de aquella 
época”. 80

Dora Corti, citada por Dubatti, señala: “[Sánchez] leía a Bracco, 
a Turguéniev, le alucinó Rovetta en el problema de Le due conscienze 
y Hauptmann en I tessitori [Los tejedores]; conocía el teatro de Su-
dermann, sobre todo por las sombrías y desencantadas escenas de 
L´Honneur y Magda; volcó sus entusiasmos en la nueva estética de 
maestros y discípulos del movimiento naturalista”.

Según Dubatti, “el estudio de la producción teatral de Florencio 
Sánchez y el rastreo de la abundante crítica sobre su obra permiten 
relacionar sus piezas con los estímulos, mayores o menores, prove-
nientes de la nueva escena europea. Una selección de las relaciones 
intertextuales más definidas, señaladas por los investigadores o adver-
tidas gracias a una lectura atenta, permite elaborar el siguiente cuadro, 
iluminador en muchos aspectos:

Obras de Florencio Sánchez (Intertextos teatrales europeos):
M´hijo el dotor (1903)

•	 Blanchette de E. Breiux
•	 Las dos conciencias de G. Rovetta
•	 Magda (El hogar) de H. Sudermann

La pobre gente (1904)
•	 El honor de H. Sudermann

La gringa (1904)
•	 El derecho de vivir de R. Bracco
•	 Los tejedores de G. Hauptmann

En familia (1905)
•	 Como las hojas y El más fuerte de G. Giacosa
•	 El honor de H. Sudermann
•	 Los deshonestos de G. Rovetta
•	 Colega Crampton de G. Hauptmann
•	 En familia de O. Métennier

Barranca abajo (1905)
•	 Henschel el carretero de G. Hauptmann

Los muertos (1905)

80  CRUZ, Jorge: Genio y figura de Florencio Sánchez, Eudeba, 1960, pp. 94.
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•	 La Parisienne de H. Becque
•	 Espectros de Henrik Ibsen
•	 Colega Crampton y Antes del amanecer de G. Hauptmann
El desalojo (1906)

•	 Don	Pietro	Caruso de R. Bracco
El pasado (1906)
•	 Papá	Lebonnard de J. Aicard
Nuestros hijos (1907)
•	 El	hijo	natural de A. Dumas (h.)
•	 Papá	Lebonnard de J. Aicard
•	 Les	affaires	sont	les	affaires de O. Mirbeau
•	 Juan	Gabriel	Borckman de H. Ibsen
Moneda falsa (1907)
•	 Perdidos	en	la	oscuridad de R. Bracco
Los derechos de la salud (1907)
•	 Rosmerholm de H. Ibsen
•	 Mariage	blanc de J. Lemaitre
•	 El	derecho	de	vivir de R. Bracco
•	 Denise de A. Dumas (h.)
•	 Frou-Frou de E. Meilhac y L. Halevy
•	 Almas	solitarias de G. Hauptmann
Un buen negocio (1909)
•	 Casa	de	muñecas de H. Ibsen
•	 Les	affaires	sont	les	affaires de O. Mirbeau
•	 Los	deshonestos de G. Rovetta
Los acosados (se conserva sólo una escena)
•	 Los	malos	pastores	de O. Mirbeau

Afirma Dubatti: “Los que atribuyen a Sánchez “incultura” o mera 
“intuición” se equivocan totalmente. Baste mencionar que Sánchez 
tradujo del francés (idioma que manejaba bien, como el italiano) la 
pieza teatral Mais quelqu ´un trouble la fête… (Pero alguien desbarató la 
fiesta…) de J. Marsolleau. Su versión fue publicada, sin firma, en dos 
números de El Sol. Semanario de Arte y de Crítica (97 y 98, del 16 y 24 
de octubre de 1900) y más tarde reeditada por Alberto Ghiraldo en 
Ideas y Figuras. Revista Semanal de Crítica y Arte (año V, no. 100, 21 de 
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noviembre de 1913). Dardo Cúneo la recogió, con dos pequeñas omi-
siones, en su edición del Teatro Completo de Florencio Sánchez (Buenos 
Aires, Editorial Claridad, 1941). Con su poética dramática Sánchez 
se constituye en uno de los intermediarios fundamentales del teatro 
europeo en el Río de la Plata. 81 Este mismo autor profundiza en un 
análisis comparativo de las obras mencionadas y las de Sánchez, parti-
cularmente en lo que hace a Los tejedores y La gringa, concluyendo que 
hay profundas discrepancias genéricas y de significado. El punto de 
coincidencia radica en que ambas obras comparten los fundamentos 
de un sistema de convenciones dramático-escénicas común: la poética 
realista. Sin embargo, es evidente la presencia de El carretero Henschel 
en Barranca abajo, o de Almas solitarias en Los derechos de la salud.

En Montevideo existe una calle, una plazoleta, la escuela Nro. 
109 y una sala teatral ubicada en el Cerro de Montevideo, que llevan 
su nombre. En varias ciudades del interior uruguayo ocurre otro tan-

81  DUBATTI, Jorge, op. cit.
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to, particularmente en Paysandú. También lo recuerda una población 
del Departamento de Colonia, en el límite con el de Soriano. Un 
sillón de la Academia Nacional de Letras de Uruguay está nombrado 
en su honor. Un busto suyo se encuentra en el Parque Rodó. En la 
vecina ciudad de Buenos Aires, en el cruce de las calles Chiclana y 
Pavón, barrio de San Cristóbal, se levanta su monumento ubicado 
en la plazoleta que lleva el nombre de Vicente López y Planes. Todo 
ello, además del monumento que lo memora en la ciudad de La Plata, 
capital de la Provincia de Buenos Aires.

Teatro Florencio Sánchez. Paysandú, Uruguay.
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X

CARACTERÍSTICAS 
DE SU TRABAJO

L
a valoración de este autor, que realiza Zum Felde, nos per-
mite saber que 82: 

“Del estreno de “M´hijo el dotor”, su primera obra, en 1903, hasta 
el estreno de la última, “Un buen negocio”, en 1909, median, pues, 

sólo seis años. En ese transcurso breve que comprende desde los treinta a los 
treinta y seis años de su edad, el dramaturgo realizó toda su vasta producción, 
no sólo la más valiosa, sino una de las prolíficas del teatro platense; escribió 
hasta veinte obras, de distintos géneros, ocho de ellas en tres actos. 

“Así como era desordenado en su vida, lo era en su modo de producir. 
Las obras iban gestándose y madurando dentro de él, mentalmente, acaso de 
modo un tanto subconsciente, a través de sus continuos ambulamientos de 
café, de camarín y de redacción sin que se ocupara en tomar apuntes ni anotar 
nada. Se pasaba así tres o cuatro meses ocioso; y de pronto, encerrándose tres 
o cuatro días en cualquier parte, escribía de un solo tirón toda la obra; y tan 
rápidamente como si se la dictaran. Las mejores de sus obras, no tardaron en 

82  ZUM FELDE, Alberto: Op. Cit.: pp- 299-301.
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ser escritas más que esos tres o cuatro días de encierro, en los que trabajaba 
continuamente, como poseído de una fiebre intelectual, ajeno a todo y aún a sí 
mismo, a punto de que se olvidaba de comer y dormir. Cuando ponía telón 
bajo el tercer acto, quedaba extenuado y supino como una mujer que acaba de 
tener un parto.

“Por lo común, en tales casos, escribía un acto entero por día. Sentarse a 
escribir a la mesa de un café, en un rincón, y levantarse a las tres horas, con 
una pieza ya hecha, en el bolsillo, le ocurrió más de una vez. Casi todos sus 
bocetos en un gran acto fueron escritos de ese modo. Joaquín de Vedia asegura 
que su facilidad de producción era tan portentosa, que puede calcularse que su 
obra total, - cerca de cuarenta actos – no suma más de cuarenta días de labor 
efectiva, en el espacio de aquellos seis años.

“Escribía de corrido, con una seguridad perfecta y casi sin enmiendas ni 
tachaduras. En la Biblioteca Nacional de Montevideo, se conserva, donado 
por su viuda, el manuscrito original de “En Familia”, trazado en letra grande 
y clara, casi sin correcciones, de una limpieza asombrosa, excepcional entre los 
escritores. Hay largas escenas enteras sin una sola enmienda; han salido de su 
cabeza sin una vacilación. Ese original, que data de los últimos días de octubre 
del año 1905, está escrito en un block de formularios del Telégrafo Nacional 
Argentino y al dorso de lo impreso. De este último detalle – ya conocido de 
antes por informes de Vedia – se había llegado a inferir, ingenuamente, la ex-
trema pobreza de Sánchez, que ni para comprar papel tenía… Reconozcamos 
que eso de los formularios, si no es curioso capricho, sólo prueba los hábitos 
despreocupados de su bohemia”.

Curiosa práctica que no era exclusiva de Florencio. Julio Herrera 
y Reissig, otro contemporáneo y partícipe de los mismos cenáculos 
orientales, también recurría a (sus)traer papelería, formularios y des-
cartes de los lugares en los que trabajaba, para escribir sus obras. Así 
lo cuenta su biógrafo Aldo Mazzucchelli: 

“Herrera y Reissig recolectaba papel de segunda mano, como un letrado 
cartonero de hoy. El soporte que emplea para sus textos por entonces está com-
puesto, en primer lugar, por hojas sueltas de libro contable, de las que abun-
daron en la Administración pública uruguaya, con siete columnas de distinto 
tamaño para anotar cifras y rubros, haberes y deudas. Él mismo las (sus)
traería de la Dirección de Instrucción Pública, en donde trabajaba. Además 
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de ello, Herrera consiguió en algún momento rescatar una gruesa cantidad de 
copias de los planos, escala 1:10.000, del anteproyecto de obras del Puerto de 
Montevideo firmado por el Ing. Capurro, que cortará en unidades de 36 por 
18 centímetros. Muchas. Solo el manuscrito de dos textos llamados “Etnolo-
gía. Medio sociológico” y “Los nuevos charrúas” gastan un centenar, y hay 
muchos más. También los gratuitos formularios de The River Plate Telegraph 
Company, Limited, generosos y repartidos liberalmente a pocas cuadras de la 
nueva casa herreriana, en la estación de Montevideo de la británica compa-
ñía, en la calle Cerrito 183, donde se daban a quienes supuestamente los iban 
a usar para enviar telegramas. Fueron, con igual liberalidad, empleados por 
Herrera para garrapatear sus barrocas reflexiones irónico-sociológicas. Otras 
veces, raya formularios de inspección del Ministerio de Hacienda – en una de 
cuyas divisiones se encargaba de los jubilados, como se ha visto, revistaba el 
padre de Julio – formularios de inspección de fósforos, de alcohol, de cerveza… 
con un espacio debajo para ser firmado por “El Inspector”. Formas inéditas de 
subvención al letrado, en donde la Administración pública o las empresas pri-
vadas, inconscientes mecenas, proveían a aquellos que tenían “la chifladura 
de las letras” del papel imprescindible, pues ni siquiera papel adecuado tenían, 
o dinero para comprarlo en las cantidades industriales que su estro insumía. 
Antropofagia final de la familia patricia que luego de haber dado y tomado 
mucho, después de haber inventado el Estado y habérselo apropiado en parte, 
ha establecido los canales que permiten sangrarlo modestamente en papel y 
quién sabe en tinta, papel amarillento destinado a otros usos y tinta lila o azul 
que Julio Herrera y Reissig recicla y hace vivir más allá del tiempo previsto. 
Escribirá incansable del lado liso, y a veces, torrencial, del lado impreso de 
aquellos documentos. Hay también unas suertes de rollos de papel barato que 
el autor no siempre hace cuartilla antes de usarlo, por lo que leerlo da ciertas 
reminiscencias orientales, papel tanto peor que todos los demás que se deshace 
casi al contacto de los dedos cien años más tarde. Pero la mayor parte de la 
obra de Herrera y Reissig está escrita en aquellos generosos libros contables o 
aquel papel de alto gramaje de los planos del proyecto portuario de la Admi-
nistración Idiarte Borda, hechos para durar en cajoneras y archivos, firmados 
por importantes ministros olvidados. Es más que probable que esos papeles 
hayan sido rescatados por Herrera y Reissig de la casa y sede colectivista de la 
calle Canelones en aquellas jornadas domésticamente épicas de 1897 o 1898; 
es claro que una cantidad indeterminada de esas copias del anteproyecto ha-
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bían sido impresas, acaso para propaganda de la obra gubernativa, aunque 
terminaron sirviendo a un fin distante. En todo caso, los hilos que unen al 
joven con esos papeles son varios, y en ellos se unirán, anverso y reverso, las 
sólidas proyecciones positivas de Juan José Castro con los más volátiles juegos 
sociodarwinistas de aquel que un par de años más tarde iba a proponerse “po-
nerle la nación de sombrero a los estólidos uruguayos”.83

Tapa del manuscrito original de “En Familia” conservado en la Biblioteca Nacional de Mon-
tevideo.

83  MAZZUCCHELLI, Aldo: La Mejor de las fieras humanas: vida de Julio Herrera y Reis-
sig, Taurus, Montevideo, abril 2010, Tradinco, 636 páginas; pp.: 87-88.
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Primera página del manuscrito de “En Familia”, conservado en la Biblioteca Nacional de 
Montevideo.
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Última página del manuscrito de “En Familia”, conservado en la Biblioteca Nacional de Montevideo.
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“Otra característica de sus manuscritos es el tener poquísimas acotaciones 
escénicas. De actos enteros ha escrito sólo la letra, el dialogado, sin ninguna 
indicación de movimientos ni de expresiones. Puro hombre de teatro, acostum-
braba a dirigir él mismo todos los ensayos de sus obras, haciendo personalmen-
te las indicaciones necesarias a los actores.”

Ha dicho Emir Rodríguez Monegal, un ácido crítico de la Gene-
ración del 45, al valorar los personajes salidos de la pluma de Floren-
cio 84:

 
“El cincuentenario también permitió ver que sus mejores cartas siguen 

siendo el instinto teatral para diseñar personajes, un poco nerviosa y rápi-
damente, como hacía Lope; su oído para el diálogo de indudable fluidez y 
entonación rioplatense muy sabrosa; su astucia para encontrar los pequeños 
símbolos dramáticos que ayudan a fijar un conflicto en la imaginación del 
espectador.”

Un poco en el estilo de Wolfgang A. Mozart, otro joven genio en 
el género musical, que escribía fluidamente y de un tirón la obra que 
tenía entre manos, luego de haber pasado semanas o meses madurán-
dola en el subconsciente. Como nos trasmite Imbert: 

“Dos cosas no le cansaban nunca – recuerda Joaquín de Vedia -, caminar 
y no contemplativamente, abstraídamente, por lugares elegidos de antemano, 
sino al azar de las calles y callejuelas tortuosas y tumultuarias del suburbio 
pobre, donde la vida bulle en las aceras y en las calzadas, y donde el transeúnte 
es requerido a cada instante por el cuadro de rudos aspectos o por la voz fami-
liar de la miseria; caminar, decía, y leer diarios, en los que no se escapaba una 
sola noticia, un solo detalle insignificante de crónica, reteniendo con memoria 
que nos maravillaba los pormenores de las cosas más ajenas a sus actividades 
normales o que debíamos creer más indiferentes a su naturaleza y costumbres”. 
(…) “Como siempre, se sentía “embromado” por alguna idea, que debía ex-
pulsar al papel si no quería reventar como una vaca a la que no se ordeña, 
cargada de su propia leche. Resulta imposible sustraernos a trasladar aquí 

84  RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir: Literatura uruguaya del medio siglo, Montevideo, Edi-
torial Alfa, 1966, p. 314. [Citado por DETOCA, Anastasia: Florencio Sánchez: Estética e 
Ideología, CEHU, Montevideo, 2003, pp 130.]
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tanto como lamentable sería adulterar, aunque con noble fin, esta página de 
Joaquín de Vedia, expresión directa de aquellos momentos vívidos de Sánchez: 
“He sido testigo de alguna de esas horas de producción frenética. En un peque-
ño cuarto de hotel, lleno de humo, sembrado de cuartillas que se borroneaban 
las unas sobre las otras, y que él arrojaba sin mirar, desde su reducida mesa, 
sobre la cual se inclinaba, todo encorvado, todo encogido, como procurando 
una concentración de energía nerviosa, dio término a Los muertos, mientras 
su hermano Alberto, Doelho y yo, - “No hablen bajo, porque me distraen”, 
nos había dicho -, conversábamos. De paso por Buenos Aires, instalado allí 
a aquel solo objeto, la noche antes diera comienzo a la tarea, que de tal suerte, 
sin comer, ni dormir, concluía en presencia nuestra y entre nuestra charla, y no 
por cierto para corregirla luego, pues no hubo caso de que una sola vez retocara 
una frase, ni modificara una escena, ya fijadas en el papel. Quizá le eran ne-
cesarios el rumor, la agitación, la fiebre, como compañeros de trabajo, y nada 
habría concebido ni ejecutado en el aislamiento y la soledad. Por eso, nunca le 
ocupó la idea del gabinete de estudio, ni adquirió para su nido ni siquiera una 
mesa de escritorio. Escribía en cualquier parte, en el café, en la sala de un dia-
rio, en el cuarto de un camarada, y a veces, también, en su casa, pero siempre 
así; en un solo esfuerzo espasmódico y brutal”. 85

* * *

“En los últimos tiempos, el alcohol había hecho ya en su organismo gran-
des estragos. Tenía un cuerpo débil, a pesar de su talla alta y huesuda; sus 
espaldas eran anchas pero algo encorvadas; y en su pecho un poco hundido, y 
en su cara de muchachón, pálida, cetrina y casi imberbe, con mucho de indí-
gena, mostró siempre tendencias a la tuberculosis. Mientras vivió cerca de su 
familia, y manos solícitas de mujeres le cuidaron, se reponía bien de sus con-
tinuos excesos alcohólicos y de sus trasnochadas invernales. Puede decirse que 
su ciudad solariega, era toda ella, para Sánchez, un seno familiar; en muchas 
madrugadas, sus amigos, los cocheros de la Plaza Independencia, llevaban 
gratuitamente su laxo corpachón hasta la puerta de su casa, donde las dulces 
manos familiares le recogían y cuidaban como a un niño.

Pero allá en Milán, solo, desconocido, lejos de los cuidados hogareños, 
esas madrugadas frías le fueron funestas. Una congestión pulmonar precipi-

85  IMBERT, Julio: Florencio Sánchez – Vida y Creación, pp.: 122-125.
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tó el proceso lento, semi oculto, de la tuberculosis. Murió el 7 de noviembre 
de 1910, cuando por las ventanas altas del hospital asomábase un lívido 
amanecer de Otoño, semejante a un trasnochado bebedor que saliese de la ta-
berna…” 

Florencio se reconoció siempre poco hábil para los aspectos eco-
nómicos de su trabajo. Así como procedía raudamente a escribir una 
obra en pocos días, también cuando era afligido por la necesidad, las 
vendía por sumas importantes o poco adecuadas, sin intermediarios, 
sin agentes ni consejeros, acuciado por la vida y la inmediatez. La 
legislación sobre los derechos de autor era inexistente y las sumas 
percibidas por una o varias obras, era una transacción que se sellaba 
en un recibo, operación con la cual se cedían los derechos. Lo mismo 
hizo con los derechos de traducción a otras lenguas. Así fueron tam-
bién las oscilaciones de suerte, que alternaban entre la disponibilidad 
de una pequeña fortuna, o la cara amarga del hambre, por no tener 
un centavo. Un ejemplo: 

“Por el presente recibo vendo al señor Jerónimo Podestá por la cantidad de 
879 pesos las obras “M´hijo el dotor”, “Canillita” y “Cédulas de San Juan”. 
Buenos Aires, agosto 15 – 1904”. 86 

Indudablemente su mal ejemplo, hecho carne en sus colegas, fa-
voreció la creación de la Sociedad Argentina de Escritores, que poco 
después de su muerte, inició una nueva era para quienes vivían de su 
producción como escritores. Aunque tardó años en tomar fuerza y 
vigor, luego de varios intentos se consolidó como la defensora de los 
derechos de autor.87

86  IMBERT; Julio: op. cit.: pp. 108.
87  Cómo nació la Sociedad Argentina de Escritores (SADE):
El día 8 de noviembre de 1928, un grupo de escritores agasajó a los miembros de la Junta 
Ejecutiva de la Primera Feria Nacional del Libro, celebrada en el Teatro Cervantes. Don Ró-
mulo Zavala, responsable del comisariato general de dicha junta, exaltó el brillante resultado 
obtenido por la referida Feria y señaló que el acontecimiento anunciaba el devenir de un or-
ganismo permanente que integrara las distintas expresiones literarias y velara por los intereses 
legales y económicos de sus integrantes. Para dirigir ese organismo y proponer que su gestión 
fuese aclamada, Rómulo Zavala estructuró y presentó una lista de escritores pertenecientes 
a diversos grupos literarios, que se habían destacado en esa primera exposición nacional 
del libro. Aprobada dicha moción por el voto unánime de la concurrencia, se constituyó la 
primera Comisión Directiva de la SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES: Presi-
dente: Leopoldo Lugones, Vice-Presidente: Horacio Quiroga; Secretario: Samuel Glusberg; 
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Tesorero: Manuel Gálvez, Vocales: Rafael Alberto Arrieta, Enrique Banchs, Jorge Luis Bor-
ges, Leónidas Barletta, Arturo Capdevila, Nicolás Coronado, Baldomero Fernández Moreno, 
Roberto Gache, Alberto Gerchunoff, Arturo Giménez Pastor, Roberto F. Giusti, Víctor Juan 
Guillot, Enrique Larreta, Roberto Ledesma, Carlos Alberto Leumann, Ezequiel Martínez 
Estrada, Alvaro Melián Lafinur, Félix Lima, Pedro Miguel Obligado y Ricardo Rojas; Admi-
nistrador: Rómulo Zavala; Asesor Letrado: Dr. Augusto Rodriguez Larreta. (Información de 
La Nación de noviembre de 1928). 
Así constituida la Sociedad fue encomendada la redacción de los Estatutos a Enrique Banchs, 
los que fueron oportunamente aprobados por unanimidad. A la pluma de este escritor perte-
nece asimismo el original, manuscrito por él, del acta de creación de la entidad, documento 
que se encuentra en el MUSEO DEL ESCRITOR.
El 24 de octubre de 1938 y por decreto Nº 15.664, dictado durante la Presidencia del Dr. 
Roberto M. Ortíz, (siendo Ministro de Justicia el Dr. Jorge Coll), se obtuvo la personería 
jurídica. 
Vale la pena recordar que, históricamente, se registran dos proyectos de fundación de una 
entidad representativa de los intereses profesionales de los escritores argentinos, debidos a 
Roberto J. Payró y Baldomero Fernández Moreno, pero ambos no alcanzaron a tener conti-
nuidad en el tiempo. 
A partir de su fundación la SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES instaló su secre-
taría en un local del Museo Mitre, en la calle San Martín 336, de Buenos Aires. Tres años 
después, el 10 de diciembre de 1931, pasó a una oficina de la Casa del Teatro, en la Avenida 
Santa Fe 1234, hasta el 23 de noviembre de 1946, fecha en la que se trasladó a su sede propia 
de la calle México 524, adquirida durante la presidencia de Ezequiel Martínez Estrada. 
Allí funcionó hasta el 2 de julio de 1971, fecha en la cual, debido a un desmoronamiento 
ocurrido en un sector de la misma (por efectos de una bomba explosiva colocada en las in-
mediaciones) y a invitación de la Sociedad General de Autores de la Argentina “Argentores”, 
pasó a funcionar en esa entidad, calle Pacheco de Melo 1280, de Buenos Aires.
El 12 de julio de 1972 se trasladó a su segundo y actual inmueble propio de la calle Uruguay 
1371, adquirido por la Sociedad Argentina de Escritores, durante la presidencia de Dardo 
Cúneo.
En el edificio “CASA LEOPOLDO LUGONES”, de 5 pisos, de la calle Uruguay 1371, en 
Buenos Aires (Sede Central), están ubicadas: las oficinas de la Presidencia y de la Secretaría 
General, la sala de Sesiones de la Comisión Directiva y el Salón de Recepciones, las oficinas 
administrativas de la Tesorería, la sala de actos “Leopoldo Lugones”, la Galería de Arte, la 
“Librería del Escritor Argentino” de los Socios de la SADE, el restaurante y el Café Literario. 
En el edificio “CASA DEL ESCRITOR JOSÉ HERNÁNDEZ”, de la calle México 524, de 
Buenos Aires (Centro Cultural), están ubicados: la gran “Biblioteca José Hernández”, el Mu-
seo y Archivo Documental del Escritor Argentino, la Sala Multimedia, las 6 aulas destinadas 
a los talleres literarios y los distintos cursos, la oficina del Director, la Administración, el 
Café Literario “Raúl González Tuñón”, el “espacio” para la actividad cultural y artística (patio 
techado con una cubierta de vidrio corrediza) y el “Balcón de los poetas”.
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XI

SUS PROBLEMAS DE SALUD

F
lorencio padeció por largo tiempo, tal vez desde su juven-
tud en forma larvada, pero indudablemente ya desde antes 
de su matrimonio con Catita, una tuberculosis pulmonar 
que evolucionó libremente. Un sentimiento de negación y 
la depresión de su psiquismo, podrían estar en la base de la 

evolución tórpida de esta afección que fue progresivamente minando 
su salud.

La tuberculosis que lo llevó a la muerte en Milán, no apareció se-
guramente en el viaje a Europa, sino que la fue arrastrando desde mu-
chos años antes. Tal vez él no buscó ayuda médica, o la que encontró 
no le hizo un diagnóstico acertado. Es posible que en el círculo de sus 
amistades bonaerenses, donde destacaba el Dr. José Ingenieros, éste 
lo viera más como un intelectual que como un paciente. No obstante 
los abundantes títulos universitarios adquiridos por el autor de “El 
hombre mediocre”, [médico psiquiatra y forense, neurólogo, psicólogo, 
farmacéutico, además de su condición de escritor, filósofo y sociólo-
go] su dedicación era fundamentalmente a la psicología, psiquiatría 
y criminalística, además de cultivar sus inquietudes en el campo de 
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la filosofía. Aparentemente, en los círculos que alternaba Ingenieros, 
actuaba más como intelectual que como médico. Florencio no fue el 
único que falleció por tuberculosis, dentro de ese selecto grupo.

La presencia de dicha enfermedad, que permaneció sin curación 
radical hasta la aparición de los antibióticos, a partir de la cuarta dé-
cada del siglo XX, se hace evidente en varias de sus obras.88 En Los 
Derechos de la salud, se trata de la incidencia en el seno de una familia 
burguesa o acomodada, de la afección tuberculosa en la madre de 
familia, con su secuencia de búsqueda de tratamientos adecuados, 
mediante el cambio de ambiente y múltiples viajes; el alejamiento de 
sus hijos menores; el alejamiento del marido. Resulta particularmente 
curioso que en esta obra mencione como una novedad, anunciada 
por un periódico, la puesta en el mercado de un suero anti-tubercu-
loso descubierto por Behring, quien obtuviera el Premio Nobel de 
Fisiología y Medicina en 1901.89

88  La evolución clínica y la distinción entre formas agudas y crónicas de tuberculosis pul-
monar o tisis, ya la había establecido firmemente Georges Dielafoy en su Manuel de Pathologie 
Interne, Septieme Edition, Paris, G. Masson, Editeur, 1894, 2 tomos. Tomo 1, pp.: 313-329.
89  BEHRING, Emil August von (1854-1917). Bacteriólogo alemán. Profesor de la Uni-
versidad de Marburgo. En 1891 descubrió un suero contra la difteria, conocido por suero 
andiftérico de Behring, realizando numerosas aplicaciones con gran éxito. Otro descubrimiento 
de suma importancia es el suero antitetánico, preparado muy valioso de que se valió la tera-
péutica para neutralizar los efectos de tan terrible bacilo patógeno. Este último descubri-
miento lo llevó a efecto en colaboración con el sabio japonés doctor Shibasaburo Kitasato 
(1853-1931). Los sueros antidiftéricos y antitetánicos fueron eficaces contribuciones en la 
lucha contra esos cuadros tan mortíferos, especialmente en la infancia. Agraciado con el 
premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1901. Behring fue discípulo y trabajó al lado del 
eminente Dr. Koch, asimilando sus enseñanzas en el campo de la bacteriología. Sus descu-
brimientos de los dos sueros han merecido el reconocimiento de la humanidad. Comenzó 
inyectando, a un caballo, dosis de toxina diftérica, incapaces de matar al animal. Le movió 
el experimento debido a la epidemia que por ese tiempo hacía estragos en todas partes. El 
organismo del animal elaboraba antitoxinas, que luchaban contra la toxina de las bacterias. 
Estos anticuerpos circulaban por la sangre, la que extrajo, y luego de someterla a ciertas ma-
nipulaciones, aprovechó el suero y lo inyectó, con éxito. Trabajó para inmunizar de tubercu-
losis a los bovinos; perfeccionó la dieta láctea de los niños de pecho, etc., recibiendo muchos 
premios y condecoraciones. [En: SANTOS SALVAGGIO: Premios Nobel: La Fundación 
y biografías de los galardonados. Biblioteca Hispanis Ilustrada, Editorial Ramón Sopena, 
Barcelona, 1980, 640 páginas; pp.: 105-106]. Véase también: http://es.wikipedia.org/wiki/
Kitasato_Shibasabur%C5%8D
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Behring había sido colaborador y discípulo de Robert Koch90, que 
descubriría el germen de la tuberculosis, hoy conocido como Bacilo de 
Koch o Mycobacterium tuberculosis, en 1882. Una demostración más del 
reconocimiento que reciben quienes descubren la curación de una 
enfermedad, y no su agente, como lo mostramos para la sífilis.91

Florencio Sánchez había introducido en varias de sus piezas tea-
trales el tema de la tuberculosis, en señal de que era un motivo de 
preocupación social muy importante por esas décadas. En Barranca 

90  KOCH, Robert (1843-1910). Eminente médico bacteriólogo alemán. Estudió en Go-
tinga, doctorándose en 1866. Asistió a los cursos del profesor Virchow, en Berlín, que deci-
dieron su especialización. Médico en el Asilo de alienadas, en Langenhagen. Actuó como 
médico militar en la guerra franco-prusiana, en 1870. Director del Instituto de Enfermedades 
Infecciosas de Berlín. Espíritu selecto, dotado de una férrea voluntad para vencer obstáculos, 
logró triunfar en el camino de la ciencia, haciendo descubrimientos muy valiosos para la 
humanidad. La investigación bacteriológica constituyó su especialidad, haciendo uso, para 
tal fin, de tintes colorantes, exponiendo objetivamente los cuerpos diminutos y usando de la 
microfotografía. Realizó también la práctica del cultivo. En 1882 comenzó a trabajar sobre 
la tuberculosis, descubriendo y cultivando el bacilo fuera del organismo, reproduciendo la 
enfermedad. Ese año hizo su célebre comunicación a la Sociedad de Fisiología de Berlín, 
sobre su descubrimiento, o sea, el bacilo de la tuberculosis, llamado también bacilo de Koch, 
demostrando que la causa de la enfermedad radica en ese bacilo patógeno. Preparó un pro-
ducto, la tuberculina, para su diagnóstico y curación. En 1884 el gobierno lo envió a Egipto 
e India Británica para estudiar el cólera, descubriendo en 1885 el bacilo del cólera, Bacilo 
vírgula, productor de esa enfermedad. Estudió la tuberculosis en los bovinos, afirmando que 
son cepas diferentes y que no atacan al hombre. En 1896 el gobierno de El Cairo llamó a 
Koch para que estudiara la peste de los bóvidos, que hacía estragos en aquel país hallando 
el remedio contra aquella plaga. En la misma estudió y halló el agente portador de la enferme-
dad ocular egipcia. En la India estudió la peste bubónica. Nuevamente en África Oriental, se 
abocó al estudio de otra peste de bovinos, hallando que una de ellas era idéntica a la que en 
la India se le llama “surra”. En ese continente estudió la malaria y la enfermedad del sueño. 
En 1906 volvió al África para investigar en las inmediaciones del lago Nyasa la naturaleza 
de la enfermedad del sueño, hallando la causa y el remedio, poniendo en evidencia que es 
producida por un insecto, la Glosseina palpalis, cuyo principal alimento es la sangre de los co-
codrilos. Allí permaneció durante dieciocho meses. Koch fue un sabio genuino. Sus trabajos 
son numerosos, recibiendo muchas distinciones, premios y reconocimientos. En 1905 se le 
concedió el premio Nobel de Fisiología y Medicina. Sus obras principales son: Etiología de la 
pústula maligna; Investigaciones acerca de la etiología de las llagas infecciosas; De la vacunación contra 
la pústula maligna; Contribución a la etiología de la tuberculosis; Sobre la investigación bacteriológica; 
Investigación de los organismos patógenos, etc. [En: SANTOS SALVAGGIO: Premios Nobel: La 
Fundación y biografías de los galardonados. Biblioteca Hispanis Ilustrada, Editorial Ramón 
Sopena, Barcelona, 1980, 640 páginas; pp.: 129-130]. 
91  TURNES, Antonio L.: La Sífilis en la Medicina. Ediciones Granada, Montevideo, Uru-
guay, 2007, 242 páginas.
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Abajo, Robusta o Robustiana, una de las hijas de Misia Dolores y Don 
Zoilo, que también es afectada de la tisis, muere sin hacer realidad sus 
sueños. En Los derechos de la salud el asunto gira en torno a la evolu-
ción hacia la muerte de la protagonista, que ve alejarse a sus hijos, a 
su esposo, y llega a establecerse una curiosa relación con su hermana, 
que asumió la ayuda a la familia. También se visualizan las etapas del 
tratamiento de entonces, en nuestra región, al alcance de las clases 
medias y altas, como ser los viajes a las Sierras de Córdoba y el recha-
zo social que en algunos medios generaban estos enfermos.

Catita es advertida por algunas relaciones de que no le conviene 
contraer enlace con Florencio, porque supuestamente padece de una 
tuberculosis y su futuro es más que incierto.92

Sus diversos biógrafos, que recogen testimonios en muchos ca-
sos de la esposa, Catita, y de diversos amigos, así como también de 
muchas cartas enviadas por Florencio a ellos, fueran residentes en 
América como en Italia, permiten obtener una visión de lo que ha 
sido el desarrollo de su vida, el cuidado de salud, el mucho o poco 
esmero que puso en mantener una alimentación regular. En cuanto a 
sus excesos ocasionales o frecuentes, permiten estos testimonios, con 
ciertos márgenes de duda, establecer la forma en que administró su 
vida y su salud este noble personaje. Desde que se fue muy joven de 
Uruguay para radicarse en la República Argentina, donde transcurrió 
la mayor parte de su existencia, primero en La Plata, luego en Rosario, 
más tarde en Buenos Aires. Pero particularmente cuando trabajó ya 
en el periodismo, e inició su tarea de producción teatral, su vida fue 
un continuo girar por las redacciones, los trasnoches, las peñas de 
amigos en instituciones sociales, anarquistas o literarias, y más tarde 
en círculos más elevados del punto de vista cultural. Esto tuvo por 
epicentro restaurantes y cafés de pobre categoría, y lugares donde se 
compartían veladas bebiendo sobre todo whisky y en medio del hu-
mo de los asistentes. Él mismo fumaba en pipa. En ocasiones pasaba 
noches y días enteros, según fuera invierno o verano, alimentado so-
lamente con mate amargo o con pequeña colación; a veces abrigado 

92  IMBERT, Julio: op. cit.



113

· FLorencio sánchez, Los misterios de su vidA, pAsión y muerte ·

con alguna manta cuando estaba cerca Catita. Siempre para escribir 
de un tirón, contra reloj, obras cuyo compromiso ya había asumido 
y por las cuales generalmente había recibido un anticipo importante 
de dinero. Esto ocurrió en varios casos, con las obras que prometió o 
vendió anticipadamente a compañías teatrales argentinas, sobre todo 
la de los Hermanos Podestá, y también a conjuntos artísticos euro-
peos, italianos, españoles o franceses, que visitaban la República Ar-
gentina, o la ciudad de Montevideo, donde generalmente venía luego 
a estrenar sus obras. En el Teatro Urquiza tuvo lugar la presentación 
de la traducción al Italiano de una de sus obras, “Nuestros hijos”, por 
la compañía de Gemma Caimmi, lo cual generó un especial conflicto 
por coincidir con la presentación en el Teatro Solís de la misma obra, 
por el elenco dirigido por el señor Arellano93. 

Florencio vivía una vida muy similar a la de los canillitas, nombre 
que quedó definitivamente asociado al oficio de vocear y vender dia-
rios, realizado por adolescentes jóvenes de clases bajas, mal alimen-
tados, que mostraban delgados huesos en sus piernas, de allí la deno-
minación de “canillitas” porque los huesos de esa región anatómica, 
vulgarmente se denominan aún 
hoy “canillas”. Chicos cuya única 
ingesta era generalmente un café 
con leche, lo cual también a menu-
do era la misma dieta de Florencio 
Sánchez durante días y días.

Poco sabemos del cuidado de 
su salud, porque no existe, que 
sepamos, ni que alguien lo haya 
mencionado, una historia clínica 
minuciosa, o él mismo haya ma-
nifestado su costumbre de recurrir 
a algún médico de confianza en 
forma continuada para atenderla. 
Tenemos la impresión de que justa-

93  IMBERT, Julio: Op. cit., pp. 138-139.

El canillita
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mente de ella poco se ocupó. Tal vez urgido por los acuciantes proble-
mas económicos que generalmente le sucedían y que, de estreno en 
estreno, le iban obligando a pedir anticipos a las compañías teatrales, 
o procurar dinero prestado de sus amigos o familiares. Siempre con 
mucha dignidad.

Florencio era poco apegado a con-
trolar sus gastos. Más bien, tenía una 
incontinencia para gastar el mucho o 
poco dinero que hubiera percibido. Pa-
ra ello era habitual que en su único tra-
je, conservara en cada uno de los cua-
tro bolsillos de su chaleco, pequeñas 
cantidades de dinero, que iba gastando 
de acuerdo a los momentos del día o 
los compromisos que surgían. Cuando 
siempre pagaba la vuelta de copetines, 
o la comida, o el convite a sus conter-
tulios, hasta que todas estas diferentes 
reservas guardadas en los distintos bol-
sillos con la esperanza de que así le durarían más, llegaba al punto 
final y otra vez quedaba sin un centavo. 

En una carta a Joaquín de Vedia y Mitre, le decía:94 “Es cosa del 
diablo que no pueda nunca adquirir el sentido práctico de la vida. Creo que si 
me cayera la lotería del millón, a los quince días andaría galgueando por un 
peso”. Si lo poco que por entonces ganaba, le costaba mucho ganarlo, 
más le costaba evitar disiparlo.

En la carta que en mayo de 1936 dejó para la posteridad Joaquín 
Sánchez, nos da algunas claves que no podemos omitir desvelar.95 
Joaquín era primo de Florencio, dueño de una estancia en Florida, 
donde el dramaturgo pasó una temporada de recuperación, disfru-
tando del contacto con la naturaleza. A instancias suyas escribió una 

94  IMBERT, Julio: op. cit., pp. 89.
95  SÁNCHEZ, Joaquín: Escrito hallado junto al original de Los derechos de la salud. Fondo 
documental Florencio Sánchez, Biblioteca Nacional de Montevideo, Uruguay, son XIII fo-
lios manuscritos, fechados en Florida, mayo de 1936 y firmado por Joaquín Sánchez, cuyo 
facsímil hemos reproducido ya en este mismo libro.
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obra que daría que hablar, en sólo tres días, como en otras ocasiones. 
Nos referimos a Los derechos de la salud, que ya hemos citado en otros 
pasajes de este libro. En esa carta, que se encuentra en los fondos 
documentales del Archivo Florencio Sánchez de la Biblioteca Nacio-
nal de Montevideo, en XIII folios, se lee en los dos últimos lo que a 
continuación se transcribe:

“ [XII]
“Al final transcribo párrafos de una de sus cartas, que demuestran con 

más elocuencia la falta de sentido práctico o despreocupación que tuvo para 
extraer de su fama los beneficios materiales que le permitieran comer bollos, 
como dice él, si ese hubiera sido su propósito primordial o su misión literaria.

¡Pobre Florencio! No heredó ni adquirió en el mundo más fortuna que 
su cerebro y su corazón, y como el funcionamiento de esos órganos lo consagró 
a toda la comunidad, dejó a su pobre organismo tan exhausto de substancia 
nutritiva, que al poco tiempo murió por consunción.

Como el sabio que en un paroxismo de abnegación profesional y amor 
humano, absorbió el germen de la difteria para legar a las generaciones la 
salvación de un flagelo, Florencio también, en el orden moral y en su esfera 
literaria, absorbió todo el dolor de los humildes para trasmitirlos por la escena 
a una sociedad enferma de prejuicios y vanidades.

Como toda la luz de su cerebro la invirtió en iluminar el camino a los 
demás, siempre siguió a obscuras y a tropezones por su propia senda.

Como la capacidad de su alma fue chica para abrazar a todos los dolo-
ridos de la vida, nunca tuvo espacio en ella donde albergar a su persona. Por 
eso le hemos visto vivir siempre a la intemperie de la fortuna, seguir su estrella 
fatal como el judío de la leyenda arrastrando la maldición de Cristo y traspo-
ner después el océano para entregar su existencia a la caridad… 

[XIII]
…extranjera donde manos desconocidas habían de cerrar sus ojos.”
[Hasta aquí las palabras propias de Joaquín Sánchez].
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
[Aquí viene la transcripción de esa frase que mencionó en el primero de 

los párrafos citados] 
“Te conté el final desastroso de mis aventuras de empresario, a él siguieron 

una serie de contratiempos de la peor especie, contratiempos económicos.
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“Es cosa del diablo que no pueda nunca adquirir el sentido práctico de la 
vida. Creo que si me cayera la lotería del millón, a los quince días andaría gal-
gueando por un peso. Desde mi última derrota financiera, todas mis tentativas 
por reponerme me han fracasado. La celebridad, la fama, me van resultando 
un fardo pesado y molesto. Cuando eran menos me salía más fácil cualquier 
operación. Ahora tengo que mantenerme a la altura de mi reputación en mis 
exigencias y como el horno no está para bollos y pan no puedo comer, me quedo 
sin pan y sin bollos…………”

Esto no sólo le ocurría en Buenos Aires. Sucedió también cuando 
viajó, luego de un largo período de preparación y petición, a Europa. 
Allí la pensión que el Gobierno uruguayo le había acordado, de $ 200 
mensuales, le era administrada por la Embajada uruguaya en Roma, 
y particularmente por el Cónsul Sr. Bernardo Callorda96, que acudía 
prestamente a socorrer en sus necesidades a Florencio. Lamentable-
mente, a poco de llegar a Italia, su enfermedad pulmonar bacilar, 
largamente diferida, aunque había tenido manifestaciones que segu-
ramente no atendió en su oportunidad, o no le diagnosticaron, deter-
minó que hiciera consultas médicas en el viejo Continente. 

Mientras tanto, el Embajador uruguayo en Roma, Eduardo Ace-
vedo Díaz, que algunos puntos de contacto debería tener, aunque no 
de amistad ni excesiva simpatía con Florencio 97, se esmeraba por que 

96  Bernardo Callorda era un antiguo conocido de los Cafés de Montevideo: el Polo Bamba 
y el Tupí Nambá.
97  Eduardo Acevedo Díaz protagonizó una influencia decisiva a la hora que don José Batlle 
y Ordóñez fuera electo Presidente de la República, por vez primera, en 1903. Dice Lincoln 
MAIZTEGUI CASAS: “El acuerdo de José Batlle y Ordóñez con el grupo nacionalista que acaudilla-
ba Eduardo Acevedo Díaz continúa siendo uno de los hechos más discutidos de la relación entre blancos 
y colorados. Ambos representaban, en sus respectivos partidos, a los sectores más radicales, enemigos de 
continuar la política de acuerdos electorales, y parecían los menos indicados para formalizar un pacto, 
máxime de esa envergadura. Ni siquiera teniendo en cuenta la relación de amistad que ambos líderes 
mantenían desde tiempos de la revolución del Quebracho. Una mirada más cuidadosa permite apreciar 
que el hecho no es tan inexplicable como parece. Desde posiciones antagónicas, ambos líderes venían 
coincidiendo al menos desde 1898; se oponían a los acuerdos electorales, querían lucha comicial abierta 
y respeto por los resultados. Por otra parte, Acevedo Díaz, hombre de poderosa personalidad y consciente 
de sus méritos, aspiraba a constituirse en el caudillo civil del Partido Nacional, y esa pretensión lo había 
distanciado fuertemente tanto de los principales dirigentes de la colectividad como del propio Aparicio 
Saravia. Pensó sin duda que con su espectacular viraje – el apoyo a Batlle – obtendría, al ser ungido 
éste presidente, ventajas políticas para su partido y para su grupo que lo encaramarían al liderazgo a 
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éste pudiera cumplir puntualmente las 
obligaciones que había asumido respec-
to de la misión que el Gobierno oriental 
le había confiado, que hacían a la organi-
zación de la Feria Internacional en Italia. 
Veremos luego su propio relato acerca de 
los últimos meses de Florencio en Italia, 
narrados por Eduardo Acevedo Díaz.

Florencio iba dándose razones para 
postergar, una y otra vez su informe, y 
gastaba su tiempo en contactos con los 
directores teatrales, empresarios o intér-
pretes, y de perseguir con poco éxito, a 
alguno que le había prometido colabora-
ción, el gran Ermete Zacconi, a quien co-
nociera en Buenos Aires. A éste le había 
enviado Florencio los originales de dos obras esperando obtener de él 
opinión y consejo, o una decisión para su representación. Este divo 
sólo le envió una respuesta a través de un secretario, desconociendo 
que lo hubiera visto alguna vez, ni haber recibido ninguna obra. Esos 
originales irremediablemente se perdieron. Esto a pesar de los “diplo-
máticos” pedidos que Florencio le hizo para refrescarle la memoria.

Las peripecias económicas de Florencio hacían que en forma in-
termitente pero con frecuencia, tuviera que pedir dinero en Italia o 

que aspiraba. Pero existe otro factor de importancia obvia que, increíblemente, casi nunca ha sido puesto 
sobre el tapete. De los tres candidatos con posibilidades – Mac Eachen, Blanco y Batlle – era éste, con 
gran diferencia, el mejor; por sus ideas, por su impulso renovador y por su carácter de acero. Ya que las 
circunstancias políticas determinaban que los blancos debían votar por un candidato colorado, Acevedo 
Díaz decidió inclinarse por el mejor de ellos. Resulta difícil de entender que algo tan claro y sencillo 
haya sido casi sistemáticamente pasado por alto. Lo cierto es que, al hacerlo, Acevedo Díaz y su grupo 
contravinieron disposiciones expresas de las autoridades partidarias y fueron considerados traidores. 
Se les llamó “calepinos”, por el nombre de un caballo de carrera – Calepino – que había protagonizado 
un fraude escandaloso (en Buenos Aires, había sido pintado de otro color, según cuentan algunos, y de 
ahí el epíteto a los que según la mayoría de los blancos, habían “cambiado de color” al votar a Batlle). 
Acevedo Díaz, que era hueso duro de roer, aguantó el tipo y se mostró desafiante hasta que Aparicio, en 
1903, reunió 20.000 hombres en la “protesta armada”. Este hecho le dio la pauta de que había perdido 
la partida. Ese mismo año se fue del país, con el cargo de ministro plenipotenciario ante los Estados 
Unidos, Cuba y México, y nunca más regresó.” (Op. Cit.: pp. 108-109). 
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en América, a amigos, a la Embajada o el Consulado, incluso a su 
tío Teófilo Sánchez, que vivía en Treinta y Tres, que le hicieran giros 
telegráficos para poder comer. Los amigos dieron respuesta y el Con-
sulado siempre estuvo al firme. Su tío, hasta donde sabemos, jamás 
le respondió. Que en las últimas semanas y días de su vida, buscando 
una salvación que era la esperanza de hacer una cura en algún sanato-
rio de Davos-Platz, en Suiza, le intensificó ese ánimo de pedir. Pedía 
por “imperiosas razones de salud, de subsistencia”. Pero con patética 
dignidad.98 En la misma carta a su tío le expresaba, ocultándole la 
gravedad de su afección que no quería trascender a la familia: “Debo 
esperar, pues, y no habría acudido a ti, ni a nadie sino fuera que necesito por 
consejo médico un mes o mes y medio de sanatorio en Suiza. Necesito reposo 
absoluto. Nada grave por el momento, pero puedo decirte que desde hace meses 
ésta es la primer carta que escribo. Tengo el honor de la pluma, de los libros, de 
todo. Neurastenia e insomnios que me tienen semanas sin dormir.” (…) 99 

La enfermedad diagnosticada por diversos médicos, no era aqué-
lla afección cardíaca y aórtica, de que había hablado un doctor Fer-
nández en la ciudad de Florida, en Uruguay, por 1907. En ese tiempo, 
su pariente Joaquín Sánchez, dueño de la estancia donde descansaba 
Florencio, diría de él: “Hacía la misma vida que nosotros tomando parti-
cipación activa en ciertas tareas como paradas de rodeos, apartes, yerras, etc., 
con excepción de las domas de potros, en las que reducía su atención a la de 
simple pero entusiasta espectador con el pretexto de que él necesitaba quedar 
vivo para relatar las hazañas de los jinetes.” 100 Y en relación a su estado 
de salud, el mismo familiar anotaba: “Dormía perfectamente bien; comía 
con gran apetito, limitando sin la menor violencia el uso del alcohol al vino 
moderado en las comidas, digería perfectamente porque nunca sentía molestias 
al estómago y asimilaba mejor notándosele en el aumento de peso que llegó a 
diez o quince quilos en los cuatro meses de su permanencia.” 101

98  IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 177.
99 IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 174.
100  SÁNCHEZ, Joaquín: Manuscrito, Florida, mayo, 1936, hallado con los originales de 
Los derechos de la salud, por O. Antuña, el 20.7.1949, pp.: I y II. [Citado por DETOCA, Anas-
tasia: Florencio Sánchez: Estética e Ideología, CEHU, 2003].
101  SÁNCHEZ, Joaquín: op. cit.: pp. VII.
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Avenir Rosell, en un artículo aparecido en la Revista de la Biblio-
teca Nacional, sobre El lenguaje en Sánchez, 102 refiere el episodio que 
documentaría el primo de Florencio, Joaquín Sánchez, dueño de una 
estancia en Florida, donde el dramaturgo disfrutó de una saludable 
temporada de reposo, junto a su esposa, en 1907. Dicha pieza, que 
reproducimos en sus originales de las páginas I y XIII, en este capítu-
lo, fue escrita para ayudar a los biógrafos, en mayo de 1936, y hallada 
junto al original de Los derechos de la salud, que fue íntegramente escri-
ta en aquella temporada, en Florida.

Dice Rosell: “Otros datos interesantes sobre el modo de concep-
ción y trabajo de Sánchez brinda su primo Joaquín, relatando la es-
critura de “Los derechos…”: “[…] Le pedí que escribiera algo […] que se 
desarrollara en un ambiente de cultura más refinada que sus producciones an-
teriores. “¿Por qué? – me dijo -; ¿no me creés capaz? - Sí; precisamente porque 
te creo capaz es que te lo pido… - Bueno”.

“Aquella noche se acostó preocupado y durmió poco, según me dijo su se-
ñora, probablemente dando forma a la obra, y ordenando en su imaginación 
los personajes que habían de actuar.

“A la mañana siguiente invitó a la Nena a dar un paseo por el campo, y 
la condujo en un cochecito de mano. Volvió al almuerzo, y me dijo: “Ya tengo 
pensado el primer acto; ahora me será más fácil seguir”.

“De tarde tomó la escopeta, y salió solo. Volvió al oscurecer, y me dijo: 
“Ya tengo el segundo y tercer actos; mañana me sentaré a escribir”.

“Efectivamente, [al otro día] se levantó más temprano que de costumbre, 
y dio comienzo a la obra en esta forma: la niña a su lado le acariciaba la cabe-
za (con) [y le hacía] preguntas e impertinencias que quedaban sin respuestas; 
la señora le cebaba mate, como de costumbre cuando el dramaturgo trabajaba; 
mi señora y yo conversábamos y reíamos en alta voz, mientras aquel escribía 
de corrido, sin cesar, ajeno a todo lo que pasaba a su alrededor, en un estado de 
excitación nerviosa que se revelaba en sus ojos, en sus ademanes con la mano 
libre, y en sus gestos.

102  ROSELL, Avenir: El lenguaje en Sánchez. Revista de la Biblioteca Nacional Nro. 11, 
octubre 1975, pp 29-48.



123

· FLorencio sánchez, Los misterios de su vidA, pAsión y muerte ·

“Terminado el primer acto la misma mañana, tomó el teléfono para hacer 
una consulta profesional a su amigo médico, el doctor Juan Guglielmetti, sobre 
ciertas dudas relativas, y apercibido este facultativo del error en que incurría 
Florencio al hacer figurar a la protagonista de su obra dominada por la des-
esperación de su enfermedad, le hizo presente la característica optimista de la 
mayor parte de los tuberculosos, que se abrazan a cualquier esperanza antes 
de morir.

“Volvió al escritorio, rompió todas las carillas que contenían el primer 
acto, y las tiró al canasto.

“Después de un almuerzo más frugal que de costumbre, volvió a recons-
truir lo que había destruido, cambiando el sentido del asunto con la misma 
facilidad con que había hecho el trabajo anterior, y lo dejó terminado en la 
tarde.

“Al día siguiente concluyó el segundo y tercer actos, de corrido y sin des-
canso, tirando solamente dos o tres carillas, y la obra quedó terminada, como 
consta, por su letra, en los originales”.103

Llama la atención que durante su prolongada estadía en Florida, 
en la estancia de su primo Joaquín Sánchez, Florencio consultara mé-
dico, como quedó consignado, a un doctor de apellido Fernández 
[Alejandrino o Alejandro], de lo que hicimos algunas conjeturas. Se-
gún escribió Florencio en una carta, éste le encontró corazón y aorta 
agrandados. Curiosa situación, siendo que como señalaría el dueño 
de la estancia, su primo, tenía Florencio amistad con el Dr. Juan Gu-
glielmetti, destacado médico de la ciudad de Florida. O tal vez lo con-
sultó y no quiso hacerse cargo del diagnóstico o tratamiento del mé-
dico, de antecedentes excelentes, por otra parte; o aún más, prefirió 
seguir sus indicaciones en cuanto a hacer eventualmente un período 
de reposo en el campo y sobrealimentarse, que difundir alarma entre 
sus amistades y familiares con la noticia de padecer una tuberculosis, 
en aquel tiempo de difícil y ominoso pronóstico.

Este será uno de los misterios que nos quedarán sin poder desve-
lar. 

Según la documentación existente y conocida, Florencio consul-
tó telefónicamente a Guglielmetti, en ocasión de estar escribiendo 

103  ROSELL, Avenir: op cit., pp. 34-35.
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el primer acto de Los derechos de la salud, y corrigiendo su trabajo, 
destruyó algunas de las hojas, incorporando las sugerencias del expe-
rimentado médico.

¿Quién era el Dr. Juan Guglielmetti? 

El Dr. Juan Guglielmetti era un prestigioso médico de Florida, que 
en sus años mozos había contribuido junto a Nereo Iturriaga, Juan B. 
Morelli y Américo Ricaldoni, a fundar la Revista Científica de Medicina 
y Ciencias, en 1888. Radicado en la capital floridense, se había consti-
tuido en uno de los mejores clínicos, siendo además hombre generoso 
y bueno. Una anécdota lo pinta cabalmente. 104 Cierta vez se trasladó a 
Montevideo por ferrocarril, dirigiéndose prestamente a la casa del Dr. 
Alberto Mañé, cercana a la Estación Central, diciéndole: “Estimado 
doctor Mañé, acabo de llegar de Florida en el tren y de la Estación Central to-
mé un taxi para venir a verlo. Tengo una apendicitis aguda grave y quiero que 
me opere”. Guglielmetti tenía profunda confianza en Mañé, cirujano 
formado en Francia, a quien dirigía sus pacientes quirúrgicos. El mé-
dico confirmó lo acertado del diagnóstico y le propuso trasladarlo a 
un sanatorio para intervenirlo de urgencia. Pero Guglielmetti se negó: 
“No, amigo Mañé. Ud. Me va a operar aquí [estaban en su consultorio, 
una oficina, sin ambiente quirúrgico adecuado]. Si no está de acuerdo 
me vuelvo para Florida.” Como no hubo forma de convencerlo, el Dr. 
Mañé telefoneó al Hospital Militar, donde era el Jefe del Servicio de 
Cirugía, para pedir que uno de sus ayudantes concurriera y le trajera 
el material necesario. Entonces, con anestesia local, procedió a prac-
ticarle la apendicectomía, extirpando un apéndice supurado próximo 
ya a su perforación. Relata Mañé Garzón, su hijo: “Luego de entonarse 
con un café y un cognac que se hizo traer de un boliche próximo esperó la hora, 
fue conducido por mi padre a casa de un pariente, donde cursó convalecencia 
sin novedad.” Antes de volver a sus pagos le envió una carta junto con 
su reloj de oro: La carta decía así: 

104  MAÑÉ GARZÓN, Fernando: Clínica Viva. Edición del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, Consejo de Educación Técnico Profesional – Universidad del Trabajo del Uruguay. 
Serie Edición Homenaje – Historia – Humanismo – Ciencia, prólogo de Ricardo Pou Ferrari, 
Volumen 8. 360 páginas; pp.: 85-90.
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“Montevideo, Abril 12/19
Querido médico y amigo,
Me voy a cumplir con mi deber a Florida. Puedo hacerlo debido a su 

inteligencia y a su buena voluntad. Son pues dos mis deudas: la de mi salud y 
la de mi amistad. ¿Cómo pagarlas? Con el agradecimiento mientras viva, que 
es lo único que puedo ofrecerle, prometiéndole que será para mí, hoy y siempre, 
un dogma.

No me atrevo a hacerlo con palabras. Quizá resultaran parodia de las 
que los contemporáneos dijeron a Machiavelo: “ningún elogio le alcanza” di-
ciendo: ningún agradecimiento le será suficiente.

Pero aún así, permítame, mi querido médico y amigo de forma tangible a 
mi gratitud: querrá Ud. hacerme la gracia de aceptar el modesto obsequio que 
le hago de mi reloj, pobre en valor pero grande para mí si lo guarda, porque 
será mi alivio moral para quien le da algo de lo que ha medido su mísera exis-
tencia, en recuerdo de todo el bien que Ud. le ha dispensado.

Querido doctor, que sirva tan solo mi recuerdo para medir horas de felici-
dad para Ud. su esposa e hijos.

Un abrazo que con todo el corazón le envía su amigo que lo quiere de 
verdad.

Juan Guglielmetti.”

Según la información de Pérez D´Auria, la calle que lleva su nom-
bre recuerda al médico, que por más de medio siglo ejerció su profe-
sión en Florida.

Nació el 1° de setiembre de 1866 en Montevideo y murió en nues-
tra ciudad el 11 de julio de 1943. Doctorado en Medicina en 1889, 
se radicó de inmediato en nuestra ciudad. Durante los períodos 1893 
– 1909 y 1911 – 1926, desempeñó su cargo en Salud Pública. En 1901 
actuó eficazmente durante la epidemia de viruela que azotó nuestro 
departamento. Prestó importantes servicios a la población meneste-
rosa en nuestro Hospital. En 1908 Ursino Barreiro – Presidente de la 
Junta Económico Administrativa -, le confió la organización técnica 
del citado Hospital, del que fue en 1917 Médico ad honorem. A raíz de 
la epidemia gripal de 1919 fue designado Médico Municipal. Jubilado 
al límite de su edad en 1926, integró 6 años más tarde, la Comisión 
Auxiliar de Salud Pública de Florida y en 1936, por Decreto del Poder 
Ejecutivo, se le entregó la “Medalla de Abnegación”, destinada a pre-
miar actos excepcionales de servicios de humanidad y la ciencia. Con 
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base de granito gris, está su busto fundido en bronce, en el cantero 
central de “su” calle, obra de don José Belloni.105

Mientras que vivía en el Hotel Continental, de Milán, ya estaba 
en una situación de decadencia física y espiritual, que le llevó a pedir 
ayuda a su tío Teófilo M. Sánchez, de la que, como dijimos, nunca 
tuvo respuesta. Mudó de hotel, por no poder hacer frente a sus gas-
tos y pasó al hotel Kursaal-Diana, donde lo visitaron varios amigos 
americanos: un rosarino, el barítono Marcelo o Pedro Urízar y el 
médico rosarino Pompeo Saibene106, que había sido quien primero 
diagnosticara la tuberculosis de Sánchez, aunque manifestándole a 
éste que padecía una aguda bronquitis; una mentira “piadosa”. Luego 
del reconocimiento clínico le aconsejó “que no se quedara ni una sola 
hora más en Milán”. Le recomendó, como primera solución, que se 
fuera a Génova, donde el aire no era tan frío. Allí envió un telegrama 
a su amigo Eofelio Dovitis de tono sombrío: “Parto mañana 3/25. No 
resisto más. Resérvame alojamiento provisorio. Afectos.”107 

En Génova lo examinaron tres médicos, constituyendo una junta 
médica formada a pedido del Cónsul Bernardo Callorda, integrada 
por el Dr. Cantú, el Prof. Mariani y un tercero desconocido. La opi-
nión de los médicos, aunque disentían respecto a la gravedad del mal 
y a sus próximas consecuencias, resultaron terminantes en cuanto a 
la resolución inmediata que debía tomarse. Sánchez se empeñó en-
tonces en que le hablaran claramente. Era el 28 de octubre de 1910. 
Tanto insistió que uno de los facultativos se resolvió por decirle la 
verdad. Estaba gravemente enfermo. La tuberculosis le había inva-
dido el pulmón izquierdo. Sólo el rigor de un tratamiento adecuado 
podría salvarlo. Sánchez cayó en un abismo depresivo. Comenzaba 
a oscurecer ese día de otoño, muy frío. Hasta el amanecer del 29 lo 
pasó despierto, en un continuo acceso de tos. Por un momento pensó 
en volver a América. Pero el mejor, el único camino era el de Davos-
Platz, una estación sanatorial ubicada en el mayor cantón de Suiza, el 

105  PÉREZ D´AURIA, Carlos: Las calles de Florida. En: http://www.floridaonline.com.uy/
CallesFlorida.htm (Consultada el 25.09.2010).
106  Decía su amigo Devic que el doctor Saibene “fue el médico de los argentinos bohemios 
que no le pagábamos.” IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 243.
107  IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 175-176.
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de los Grisones, lindante con los de Saint-Gall, Glaris, Uri y Tesino, 
con Italia, Austria y el principado de Liechtenstein. Habría que hacer 
una ascensión de mil seiscientos metros para llegar “a esas regiones 
extremas”. La aldea tiene un aspecto maravilloso entre la nieve eter-
na.108 “No, no puede volver a América – le dijeron a Devic -. Hay que 
mandarlo a Suiza. Su estado es delicadísimo. Se ha abandonado.”109

Durante mucho tiempo le habían asegurado que su padecimiento 
era una bronquitis persistente. La resistencia moral por la que había 
mantenido con entereza su ánimo, a pesar de las dificultades, en su 
periplo europeo, se quebró. La depresión ensombreció el panorama, 
y seguramente su inmunidad disminuyó a pasos agigantados. Una tos 
casi permanente, por más medicación que tomara, y una debilidad 
general, acompañada de astenia y anorexia, que lo obligó a guardar 
reposo en forma permanente, incluso desplazarse en una silla de rue-
das. En una rápida evolución, su estado fue empeorando, y luego de 
agotar las alternativas para viajar a otros destinos, encontró que lo que 
él había escrito en Los derechos de la salud, en cuanto a que al personaje 
femenino, una dama tuberculosa, no le permitían alojarse en un hotel 
de las sierras de Córdoba, una vez conocida su condición de bacilar, 
por la resistencia de los demás huéspedes del hotel, a él le ocurrió, en 
Milán, lo mismo. Fue como una profecía auto-cumplida o una pre-
monición que se hizo realidad.

No lo quisieron recibir y con sus últimas fuerzas, fue interna-
do en un hospital de Caridad en Milán, el Fate bene fratelli (Haced 
bien, hermanos) atendido por monjas, que no discriminaban a los 
bacilares. Allí fue rápidamente entrando en peoría, dejando casi de 
alimentarse y tosiendo constantemente, en una habitación para él 
solo, con algunos pocos amigos que dormían en la habitación veci-
na, vigilando la evolución de su agonía, que era segura e irreversible. 
Ofrecidos los auxilios religiosos, Florencio no aceptó la asistencia de 
un sacerdote. Dijo: “Hermana, las visitas me complacen, pero siempre que 
no vengan a meterse en lo mío. Los ideales que profeso me separan de un cura, 
pero su visita como amigo o como hombre no será rechazada. Sólo deseo que 

108  IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 176.
109  IMBERT, Julio: Op. cit.; pp. 177.
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respeten mis creencias.” El día 6 algunos amigos lo fueron a visitar. No 
dejó de ir Bonci, “el tenor grande y un poco infantil” que Florencio 
apreciaba tanto. También Ortiz de Rosas le fue a ver. Al entrar al cuar-
to de Florencio, le alargó su mano cordial y… enguantada, acaso sin 
darse cuenta que de ese modo heriría al enfermo. Florencio le creyó 
medroso; y se culpó a sí mismo la suspicacia de De Rosas; pero san-
gró, y no pudo evitar que la sangre le echase afuera una ironía. Como 
Devic estaba a su lado, le pidió Florencio: “Abrí un poco la ventana… 
que se purifique el ambiente”. Los últimos días de Florencio fueron muy 
dolorosos, aunque el proceso fue rápido, como lo previeron los mé-
dicos. No comía ya, no hablaba. Y allí le llegó la muerte a las tres de 
la mañana del 7 de noviembre.110 Sus compañeros, Santiago Devic, 
un periodista de Rosario, y Fernando Palombo111, que habían pasado 
toda la noche escuchando una tos desgarradora, oyeron un ronquido 
que los sobresaltó. Sus últimas palabras fueron: “¿Quién dijo miedo, 
Devic?” El enfermero nochero le informó que ya estaba frío. La muer-
te le había llegado. Así, la muerte de Sánchez, a la que él no temía, 
pero tampoco deseaba, resulta “de campo de batalla”, muerte como 
todas las muertes de sangre, y más que dramática, trágica, pues es una 
muerte múltiple, de masa, de pueblo masacrado en la flor de la vida. 
Acababa de partir en “viaje a las estrellas”, aligerado de su enorme 
peso físico. Pues trágicamente desaparecía con él una multitud.112

La bohemia que el propio autor reconoció reiteradas veces, su afi-
ción a aislarse por períodos prolongados, y la alternancia de estados 
de euforia seguidos de otros depresivos, con la tardía sospecha de que 
padece una enfermedad que por su pronóstico casi fatal, no quiere 
afrontar ni reconocer, complementan lo que Florencio identifica co-

110  Aquí hay una pequeña discordancia entre la hora que brinda este autor (Imbert) y la 
que en otra parte consignaba José María Fernández Saldaña, que daba la 1.30 como hora 
del deceso. También otra, entre si era un hospital privado o uno de caridad, que es lo más 
acertado.
111  Fernando Palombo era un cantante lírico, residiendo desde tiempo atrás en el norte de 
Italia, para perfeccionar su canto con grandes maestros, como otros uruguayos y rioplatenses 
que buscaban crecer y la oportunidad del éxito. Era, como Callorda, un viejo conocido de 
las tertulias del café Polo Bamba, lugar en la Plaza Independencia de Montevideo, donde 
recalaban los artistas, cercano al Teatro Solís.
112  IMBERT, Julio: Florencio Sánchez – Vida y Creación; pp.: 181-184.
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mo “neurastenia”, que era un síndrome psiquiátrico así denominado 
desde la segunda mitad del siglo XIX.

Uno de los principales tratadistas de la Psiquiatría del siglo XX, 
Henry Ey, nos da varias pistas de estos cuadros clínicos, que nos per-
mitirían comprender mejor el tránsito realizado por Florencio en su 
corta y gloriosa vida de autor de éxito.113 Dice en su Tratado: “El fondo 
depresivo permanente puede acusar agravaciones periódicas que han 
planteado el problema de la relación de estos estados con el maníaco-
depresivo, del mismo modo que la comprobación habitual de rasgos 
neuróticos de la personalidad plantea el problema de su relación con 
las depresiones neuróticas. Estos estados depresivos crónicos se imbri-
can con los elementos de los síndromes clásicos de astenia crónica: la 
neurastenia de Beard (1869) y la psicastenia de Janet (1903) descritas en 
un tiempo en que las referencias psicopatológicas eran muy diferentes 
de las nuestras. Estas entidades clínicas están ahora refundidas en las 
descripciones de las personalidades neuróticas, o en las personalida-
des pre-psicóticas: personalidades esquizotímicas, etc.” 114

Al tratar las psiconeurosis ligadas a las tuberculosis tórpidas o 
latentes, el mismo tratadista informa: “Tras las descripciones de los es-
tados bacilares crónicos (“patraquerie” [en sentido figurado, máquina 
vieja, cascajo o persona achacosa o enfermiza. N. del T.] de Burnand, 
“tuberculosis atípicas” de Jacquelin) se ha intentado relacionarlos con 
ciertos estados en conjunto todos muy corrientes, pertenecientes a 
los cuadros clásicos de la astenia simple, de la psicastenia, de la neu-
rastenia, con nombres diversos: psico-encefalitis de la tuberculosis atípica 
(Jacquelin, Hyvert), neurastenia bacilar (Aubin). (…) La patogenia de 
estos trastornos psíquicos, consecutivos a una toxemia tuberculosa, 
continúa siendo discutida.” 115

Finalmente, al tratar de los principales síndromes psicosomáticos, 
señala Ey que: “Las investigaciones modernas han encontrado intui-
ciones muy antiguas sobre la participación de hechos emocionales en 

113  EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatría. 6ª. Edición, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 páginas.
114  EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatría. 6ª. Edición, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 páginas; pp. 254-255.
115  EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatría. 6ª. Edición, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 páginas; pp. 823.
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la vida del tuberculoso (Laennec). Insisten sobre los acontecimientos 
de frustración en los primeros años de la vida (Wittkower, 1949, Po-
rot, 1950; Racamier, 1950; Pasche, 1951). El tuberculoso es un “ham-
briento de amor”, que se abandona a la protección, a la dependencia 
y a la vida “parasitaria”. Cuando quiere luchar contra esta tendencia, 
se “consume” en una hiperactividad sin medida, especie de “suicidio 
orgánico” (Racamier). La noción de la pérdida del principal sostén 
afectivo en los meses que preceden al comienzo de una tuberculosis 
pulmonar es bien conocida de los tisiólogos. Estas nociones tienen 
un interés capital para la conducción del tratamiento de los tuber-
culosos, los cuales no pueden curar si su “herida afectiva” no se cura 
(Racamier). Un trabajo reciente de Bégoin (1965), tras una revisión de 
los principales textos, aporta un estudio de la crisis que afecta al tra-
tamiento actual de la tuberculosis pulmonar. Desde la introducción 
de los antibióticos, se ha manifestado un cambio importante en el 
comportamiento de los enfermos. La tuberculosis pulmonar no es ya 
objeto de los mismos temores, no exige ya los años de estancia sana-
torial que eran de rigor en otro tiempo. Bégoin muestra la frecuencia 
de los trastornos del comportamiento y de las reacciones psiquiátricas 
(40% de los casos) que han conducido a los tisiólogos a pedir la ayuda 
de los psiquiatras. Su opinión es que la tuberculosis pulmonar repre-
senta una forma psicosomática de lucha contra la depresión, y uno de 
los aspectos de la “resistencia” de los enfermos a su tratamiento reside 
en su incapacidad de soportar la angustia depresiva de otra forma que 
no sea la de una somatización.” 116

Los tratadistas más modernos de Medicina Interna, como es el ca-
so de Harrison, hacían la siguiente descripción: 117 “El comienzo de la 
tuberculosis pulmonar suele ser insidioso, sin que el paciente se sienta 
enfermo durante algún tiempo, pero no es correcto considerar a este 
comienzo como un empeoramiento lento. De hecho, la tuberculosis 
pulmonar suele tardar unas semanas en alcanzar su pleno desarro-

116  EY, Henry, BERNARD, P., y BRISSET, Ch.: Tratado de Psiquiatría. 6ª. Edición, Toray-
Masson, Barcelona, 1974, 1183 páginas; pp.: 991-992.
117  HARRISON: PRINCIPIOS DE MEDICINA INTERNA, 13ª. Edición. Editores Kart 
J. Isselbacher, Eugene Braunwald, Jean D. Wilson, Joseph B. Martin, Anthony S. Fauci, Den-
nis L. Kasper. Interamericana – Mc Graw – Hill, Madrid, 1994, 2 Tomos, 3030 páginas.; pp.: 
829.
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llo. Una tercera parte, aproximadamente, de enfermos vivirá mucho 
tiempo alternando su enfermedad crónica con períodos de bienestar 
relativo. La mortalidad global de la tuberculosis pulmonar no tratada 
se acerca probablemente al 60% y, en promedio, la evolución hacia la 
muerte se produce en unos dos años y medio. Al empeorar las lesiones 
pulmonares aparece necrosis central con desarrollo de caseificación, 
así llamada porque el material necrótico, que sólo se licúa parcial-
mente, tiene el aspecto del queso. Simultáneamente, crecen lesiones 
satélites que son visibles en las radiografías del tórax, y resultan útiles 
para distinguir la tuberculosis de las neoplasias pulmonares.(…)”.

A mediados de agosto de 1907, respondiendo desde una estancia 
de Florida, propiedad de un familiar Joaquín Sánchez Carballo, en 
Estación María Elisa, a una carta de su amigo Luis Scarzolo Travieso 
que le había escrito el 19 de ese mismo mes, dándole cuenta de algu-
nas gestiones relativas entre otras a su anhelado viaje a Europa, decía 
Florencio: “No tan buenas noticias tengo que darle respecto a mi salud. Un 
antiguo camarada, el doctor Fernández, 118 me hizo un detenido examen en la 
Florida, y de él ha resultado que padezco una afección al corazón de bastante 
importancia: dilatación del ídem y dilatación de la aorta. Sintetiza su diag-
nóstico diciendo que tengo el corazón de un hombre de sesenta años. Con esto 
se puede vivir algunos añitos o se puede “crepar” pronto. Para lo primero un 
régimen al que me he sometido con la buena voluntad que puede usted ima-
ginarse. “Pas” de emociones, “pas” de alcoholes, “pas” de excitantes de cual-
quier especie, “pas” de carnes. Alimentación láctea, vegetariana. Desde hace 
dos semanas evoco al cenáculo comiendo apio. Por supuesto que estas malas 
noticias quedan confiadas a su discreción. No quisiera que trascendieran a la 
parentela, a quien pienso ocultársela. Por lo demás, el tratamiento me ha sen-
tado bien y ya no siento la “neuralgia intercostal” que me venía molestando 
desde Montevideo…”

La evolución de su neurastenia precedió a los primeros síntomas 
de la tuberculosis pulmonar que lo llevaría a la muerte. Pero fue inter-
pretada por su círculo más cercano, como aspectos de personalidad 

118  Podría tratarse de Alejandrino Fernández (graduado el 11 de diciembre de 1903) o de 
Francisco Fernández (graduado el 12.11.1906) o de Francisco Manuel Fernández, graduado 
todavía en épocas anteriores. (Washington Buño: Nómina de Egresados de la Facultad de 
Medicina año 1875 al 30 de abril de 1965).
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bohemia del creador, llamando la atención que José Ingenieros, que 
era médico y psiquiatra, no le hubiera orientado hacia una consul-
ta más idónea en Buenos Aires, o que en Montevideo hubiera sido 
orientado, o tal vez lo descartó, nunca lo sabremos, la opinión de 
algún tisiólogo regional o local destacado.

Sólo a través de una carta suya destinada a Julián Nogueira, amigo 
del café Los Inmortales, de Buenos Aires, fechada en Génova el 20 de 
octubre de 1909, sabemos de estos detalles: 

“Caro Nogueira: La gran desgracia nacional; estoy enfermo, y a lo que 
parece, seriamente. Mañana debo ver al doctor Livieratti, un gran médico, a 
estar a lo que me informan. Se trata de una bronquitis con serias proyecciones 
sobre el pulmón izquierdo. Cóppola, que me examinó, es pesimista. Rossi, que 
me examinó en seguida, no lo es. Yo, que siento la cosa, estoy en un término 
medio. Veremos mañana. Por lo pronto no debo exponerme al frío de las gran-
des ciudades, y salvo una opinión en contrario de Livieratti, pienso pasarme 
el invierno en San Remo o en Pietra Ligure, allí cerca de donde vive Aragno. 
La gran flauta que tengo jeta. Estoy desconsolado y con ganas de dejarme 
morir. Quizá sea la fiebre o una reacción de la intensa, enorme alegría que 
experimenté al llegar, pero me siento deprimido, triste, compungido, con ganas 
de llorar.

Cada vez que esputo sangre se me llenan los ojos de lágrimas. ¡Este viaje 
a la celebridad que me puede resultar un viaje a la tuberculosis! ¡Me resulta 
espantoso! ¿Sería una injusticia, verdad?... En fin, guarde exclusivamente 
para usted esta poco consoladora noticia. No quiero que mi gente se alarme. 
Por el próximo vapor le mandaré las noticias de Livieratti. Mientras tanto, 
quisiera hablarle de muchas otras cosas, pero la pluma se me cae de la mano. 
Espero robarle una hora a mi enorme desconsuelo, luego, mañana o pasado, 
para decirle mis impresiones del arribo a Europa. Hasta entonces, mi querido 
amigo.

Florencio.
Releo estas líneas y las encuentro muy Espronceda. Sin embargo están ya 

escritas y no podría agregar una palabra más.” 119

119  IMBERT; Julio: Florencio Sánchez - Vida y Creación. Editorial Schapire SRL, Buenos 
Aires, 1954, 328 páginas; pp. 157-158.
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Otra carta, sin fecha, pero obviamente posterior, la dirige a su 
amigo Pablo Minelli y González, en Génova. La escribe desde Milán, 
luego de su visita a la Costa Azul, el 19 de febrero de 1910. Dice así: 

“Estimado compañero: Acabo de llegar de Niza. ¿Se da cuenta? Es como 
decir acabo de estrellarme, caído desde el cielo, con el duro prosaísmo de la vi-
da. Todavía estoy como aturdido. Me parece esto el despertar de un magnífico 
sueño a los zamarreos de una implacable maritornes. He vivido quince días 
una vida jamás vivida, ni siquiera presentida. Las cosas que me han pasado, 
las cosas que me han hecho, no son para ser descritas. He sido un poco Morgan 
y un poco apache, un momento artista y un momento ruidoso “rasta” porte-
ño, tan pronto Don Juan como Rodolfo. He acompañado a madame X a un 
“diner” de la regence de Beaulieu y he llevado a Mimí a comer en la Taverne 
Gothique; una princesa Antiguigne me tenía por caballero en la Redoute del 
Casino Municipal después de haber danzado por la tarde en la playa Masse-
na la “farandole” con Lulú, cubierto de besos y de yeso; me he bañado en los 
chorros de Louise de Monte Carlo y en los chorros de Champagne, de chez Jean 
y la bella Meuniére; he experimentado, en suma la emoción jamás superada de 
sentir arrastrada mi alma virgen y simple por el torrente del alma caótica de 
esta cosmópolis única. ¡Qué cosa, compañero!

No tengo, todavía, suficiente claridad de espíritu para analizar y defi-
nir mis impresiones, pero, puedo asegurarle que si alguna ocasión se me ha 
presentado de escribir brillantes páginas literarias, la ocasión es ésta. ¿No le 
he descrito nunca mis impresiones de San Remo? Bueno, el solo viaje de San 
Remo a Niza le ha dicho tantas cosas a mi espíritu de artista que, a pesar de 
cuanto se ha escrito al respecto, yo me siento capaz de encontrar nuevas formas 
y expresiones nuevas para pintarlo. Y de Niza bastará que le confiese que allí 
sentí, por primera vez, alegría sana y despreocupada, para que pueda usted 
deducir el calibre de mis impresiones. (…)” 120

Sánchez no tenía afición por las mujeres, salvo el detalle, como 
queda recogido en la carta anterior, en que estaba “quemando sus 
últimos cartuchos”, ya cercano al fin de su vida, fuera éste un cono-
cimiento consciente o puramente intuitivo. Nos relata Imbert: “Efec-
tivamente, Sánchez no tenía afición por las mujeres – no será difícil explicar 

120  IMBERT; Julio: Florencio Sánchez - Vida y Creación. Editorial Schapire SRL, Buenos 
Aires, 1954, 328 páginas; pp. 167.
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después la carta que escribiría a Pablo Minelli González [Paul Minelly, el 
“francés”, uno de los secretarios del embajador uruguayo en Roma, Eduardo 
Acevedo Díaz], como no la tenía su amigo Antonio Monteavaro, aunque se 
le conociera algún amor. Tampoco llegó a ser misógino, como Emilio Becher. 
Sus ocupaciones y preocupaciones tenían origen común en la política, o me-
jor dicho, en las reivindicaciones sociales. Nunca corría tras las faldas, como 
José Ingenieros, que medio personaje fantástico donjuanzorrillesco, pretendía 
haber, al modo del Tenorio célebre, recorrido “toda la escala social, desde una 
princesa real a la hija de un pescador”; ni, menos aún, como la de los corrien-
tes muchachos de cualquier época. Se dedicó a otros aspectos del amor. Quería 
a la humanidad. Y cuando le llegó la hora de la familia, centralizó todo su 
cariño en quien debía ser su compañera y madre – “la madrecita”, como él la 
llamara – y hermana y samaritana.” 121

Fernando García Esteban 122, un arquitecto uruguayo que en 1936 
presentó una primera versión de su excelente biografía a un concurso 
en Rosario (Santa Fe, Argentina) del que resultó ganador, nos apor-
ta estos detalles: “Poseedor de tres mil francos, aburrido, consciente de que 
había fracasado en todo sentido y rabioso por disfrutar de una vida que se le 
escapaba, dio cuenta de su capital muy pronto. Lo primero que hizo fue volver 
a los climas cálidos, alejándose de Milán con destino a Niza y Montecarlo, 
ciudades que lo atraían, como suerte de hechicería, desde largo tiempo. En ellas 
podría aturdirse acercándose a la vida alegre y despreocupada digna de los 
conocidos centros aristocráticos. Además, con el relato de lo que allí acontecie-
ra – y habría de buscar aventuras – podría deslumbrar al parisiense Paul. Y 
en verdad, vivió una etapa alocada y vertiginosa. Todo cogía de sorpresa a su 
espíritu virgen y provinciano; cualquier cosa le permitía dar rienda suelta a la 
imaginación. Niza, en particular, le facilitó momentos deliciosos. Sólo de vez 
en cuando le preocupaba su estado físico, al que se había impuesto desconocer. 
Una vez en Montecarlo, le pusieron trabas para entrar al Casino y Florencio 
supuso que esas dificultades se basaban más en su pinta de muerto, (la de un 
presunto suicida) que en la organización perfecta de aquella institución de 
juego.” 

121  IMBERT, Julio: op. cit.; pp. 93.
122  GARCÍA ESTEBAN, Fernando: Vida de Florencio Sánchez. Colección Carabela. Edi-
torial Alfa, Montevideo, 1970: 312 páginas; pp. 242-243.
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Debemos consignar que por ese tiempo, tanto en Uruguay como 
en Argentina, se iniciaba el tratamiento de la tuberculosis pulmonar 
mediante la aplicación del neumotórax. Esto decía el fundador de la 
Tisiología en Uruguay, Juan B. Morelli (1868-1947): “Entre nosotros el 
primer ensayo de neumotórax fue en mayo de 1910. Casi contemporáneamen-
te el Doctor Tatti, de Buenos Aires, lo iniciaba en la República Argentina y el 
Dr. Oliveira Botello, en la República del Brasil”. 123

Pero el fundador de nuestra Tisiología oriental, había ido a apren-
der la técnica en Italia con Carlo Forlanini (1847-1918). Éste había 
introducido el método del neumotórax artificial, inyectando aire en 
la cavidad pleural, técnica que constituyó, hasta el advenimiento de la 
antibióticoterapia, el único recurso terapéutico efectivo contra dicha 
afección. Si bien (…) propuso dicho procedimiento en forma teórica 
en 1882, recién este se impuso a partir de 1906. Su real aporte en 
esta materia fue el de haber concebido la doctrina mecánica que jus-
tificaba el neumotórax, conocida como colapsoterapia. Sus ideas no 
encontraron aceptación fácil entre sus colegas al inicio; sólo después 
de muchos años su método fue aprobado y adoptado universalmente. 
Forlanini fue, por dos veces, y a iniciativa de Camilo Golgi, candidato 
al Premio Nobel de Medicina. También fue combatiente garibaldino 
en su juventud, Senador desde 1913 y miembro del Consejo Superior 
de Educación de Italia. 124

El propio presidente de la República, don José Batlle y Ordóñez, 
con quien Florencio había trabado relación durante su encuentro en 
Milán, en 1909, tuvo años después, durante su segundo mandato, que 
sufrir la enfermedad y muerte de su única hija viva Ana Amalia Batlle 
Pacheco (1896-1913), que fue atendida por el Dr. Alberto Mañé.125 Y 
lo fue sin éxito, mediante el mismo método, debido a las circunstan-

123  MAÑÉ GARZÓN, Fernando y POU FERRARI, Ricardo: Juan B. Morelli en la Historia 
de la Medicina Uruguaya. Edición de los autores. Montevideo, abril de 2004, 374 páginas; 
pp. 103.
124  MAÑÉ GARZÓN, Fernando y POU FERRARI, Ricardo: Juan B. Morelli en la Historia 
de la Medicina Uruguaya; pp. 105-106.
125  MAÑÉ GARZÓN, Fernando y POU FERRARI, Ricardo: Juan B. Morelli en la Historia 
de la Medicina Uruguaya; pp.: 121-134.
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cias de tabicamiento de la cavidad pleural por lo avanzado de su pa-
tología. Resulta al menos curioso que no se hubiera pensado en esta 
nueva técnica, que se estaba imponiendo en Italia, para el tratamiento 
de este caso, persistiéndose en sugerir las curas de alta montaña, que 
venían realizándose desde las últimas décadas del siglo XIX.

La tuberculosis pulmonar también denominada tisis, era conoci-
da desde los tiempos de Hipócrates (siglo V aC) 126, que describía una 
serie de entidades caracterizadas por la supuración pulmonar y poste-
rior ulceración, incluyendo la hemoptisis. Un siglo más tarde Aristó-
teles propondría la posibilidad del contagio a través de la respiración. 
Lucrecio (98 aC – 55 aC) decía que la tisis era difícil de diagnosticar y 
fácil de tratar en sus primeras fases, pero fácil de diagnosticar y difícil 
de tratar en sus etapas finales. Galeno (siglo II dC) la incluye entre 
las enfermedades trasmisibles. Estudios de paleopatología hallaron 
evidencias de enfermedad en la Cultura Paracas, entre los años 750 
aC y 100 dC, habiéndose estudiado también esqueletos en Nazca 
(Perú) y diferentes lugares de los Estados Unidos, dando idea de una 
amplia difusión en el continente. Arnau de Vilanova, en el siglo XIII, 
proponía la leche para el tratamiento de la consunción. A los Reyes 
coronados con el ritual de la unción real, a partir de los siglos VII y 
VIII, les atribuían propiedades mágico-curativas, siendo el Toque del 
Rey uno de sus actos trascendentes hacia el pueblo enfermo. 

Josef Leopold Auenbrugger o Leopold von Auenbrugg (1722 - 
1809), médico austríaco, que inventó el método de diagnóstico deno-
minado percusión, haría importante aporte. Nació en Graz, población 
de la provincia de Estiria (Austria). Su padre, regente de una posada, 
tenía el hábito inherente a su oficio, de percutir los toneles de madera 
para corroborar el nivel del vino que contenían. Se esmeró en ofrecer-
le una educación de calidad, enviándolo a Viena para completar sus 
estudios universitarios. Auenbrugger se licenció en medicina con 22 
años y entró a trabajar en el Hospital Militar Español de Viena, donde 
ejercería por diez años.

126  TRATADOS HIPOCRÁTICOS: Tomo VI – Enfermedades. Biblioteca Clásica Gredos, 
Madrid, 1990, 280 páginas. Sobre las Enfermedades: I: 11, 12, pp.: 44 ; II: 48, 49, pp.: 126-
127.
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Durante el ejercicio de su profesión se dio cuenta de que golpean-
do ligeramente el tórax de sus pacientes podían intuirse las cualidades 
de los tejidos y órganos subyacentes. Con este método era capaz de 
trazar incluso algunos esbozos del corazón de sus pacientes. Publicó 
sus hallazgos en un artículo pero no fue acogido con mucho interés 
por el cuerpo médico de la época. El reconocimiento del valor de este 
examen físico llegaría de la mano de Jean-Nicolas Corvisart, médico 
de Napoleón que lo popularizaría años más tarde en Francia, y de 
Joseph Skoda, en Viena.127

En el siglo XIX, muchos progresos se habían hecho en el diag-
nóstico clínico, sobre todo en la auscultación introducida por René 
Théophile Hyacinthe Laennec (1781-1826), quien a su vez murió de 
tuberculosis a los 45 años. A lo cual siguieron los descubrimientos 
de Louis Pasteur, Robert Koch, en el siglo XIX y el fundamental de 
Selman Waksman y muchos otros, en el siglo XX.

Las casas de curación o sanatorios fueron iniciados en Silesia en 
1854, por Hermann Brehmer con ayuda de Alexander von Humbol-
dt, instalando un sanatorio antituberculoso en una localidad a 650 
metros sobre el nivel del mar. Comenzando por dicho médico y un 
paciente suyo, Peter Dettweilwer, a partir de 1877 alcanza un desa-
rrollo sostenido, primero en Alemania y luego en toda Europa. Los 
primeros resultados representaron una curación de 132 pacientes de 
los 1022 que habían ingresado y permaneciendo más de un mes en 
su institución de Falkenstein, publicación realizada diez años después 
del inicio de la experiencia. Proliferaron establecimientos similares en 
Londres, Edimburgo, Francia y Suiza. En 1902 se constituye en Ber-
lín la Conferencia Internacional de Tuberculosis, que adopta, como 
símbolo para su lucha, la Cruz de Lorena. En 1921 Albert Calmette 
y Camille Guerín producen la vacuna contra la tuberculosis (BCG, 
sigla que corresponde a Bacilo de Calmette Guerín) empleando una 
cepa atenuada del Mycobacterium bovis. En 1944, durante la 2ª. Gue-

127  ORIOL ANGUERA, J. y A.: Historia de la Tuberculosis (Ensayos de Fisiología Colecti-
va). Prólogo del Dr. Gregorio Marañón, Salvat Editores SA, Barcelona, 1944, 242 páginas.
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rra Mundial, Albert Schatz y Selman Waksman128 descubren a partir 
de un hongo un antibiótico capaz de inhibir el crecimiento del My-
cobacterium, denominada estreptomicina. Se inauguraría así la era del 
tratamiento antibiótico, que daría tanto éxito hasta la aparición de las 
cepas resistentes y la irrupción del VIH en 1981.

En 1985 la OMS comienza la campaña masiva de vacunación 
para inmunizar a cada niño en el mundo contra tos ferina, tétanos, 
poliomielitis, tuberculosis, sarampión y difteria. En 1998 se publica el 
genoma completo del Mycobacterium tuberculosis. 129

Coincidiendo con estos progresos, durante el siglo XIX el sur-
gimiento del Romanticismo, la tuberculosis fue bautizada como la 
plaga blanca, “mal de vivir” o “mal du siécle”, y se asociaba con los 
artistas y creadores, por cuanto se creía que en su fase final la crea-
tividad y la belleza de sus producciones era mayor justo antes de la 
muerte.

Muchos fueron los artistas víctimas de la misma enfermedad que 
Florencio. Podemos citar entre otros a Antón Chéjov (1860-1904), 
médico y escritor 130, Franz Kafka (1883-1924), Frédéric Chopin 
(1810-1849)131, Jean Baptiste Poquelin (Molière) (1622-1673), John 

128  Selman Waksman (1888-1973) fue un científico bioquímico y microbiólogo, nacido en 
Ukrania y nacionalizado americano que alcanzó el Premio Nobel en 1952, por el descubri-
miento de la estreptomicina, primer antibiótico eficaz contra la tuberculosis. Visitó Uruguay 
en 1965 y durante su estadía fue intervenido quirúrgicamente por el Prof. Abel Chifflet, por 
una apendicitis aguda, en el Sanatorio Americano de Montevideo.
129  Historia de la Tuberculosis, en: http://es.wikipedia.org/w/index.php?title¨=Historia_
de_la_tuberculosis
130  Respecto a la muerte de Chéjov, es destacable el análisis que se hace en la obra de José 
Pedro Díaz y Álvaro Díaz Berenguer: MEDICINA Y LITERATURA: Una mirada crítica; 
Editorial Graffiti, Montevideo, 1997, 132 páginas; pp. 30-31.
131  Informaciones recientes han difundido la hipótesis de que Chopin habría fallecido de 
fibrosis quística, enfermedad no conocida en la época de su fallecimiento, y no por tubercu-
losis pulmonar y laríngea, como consta en su certificado de defunción. Pero las autoridades 
polacas han impedido estudiar el corazón del músico, que se conserva en Varsovia. Rechaza 
el ministerio de Cultura la petición de científicos de analizarlo para determinar las causas del 
fallecimiento del músico polaco. Cual santa reliquia, el corazón de Federico Chopin perma-
nece intacto en una iglesia de Varsovia, conservado en alcohol desde la muerte del compo-
sitor en 1849. Y así es como quiere conservarlo el gobierno polaco. El ministerio de Cultura 
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Keats (1795-1821). Otros escribieron novelas, como Thomas Mann 

rechazó el pedido de unos científicos que esperaban someter al corazón a análisis de ADN 
con la esperanza de resolver el misterio que rodea su muerte. Creen probable que Chopin 
–quien padeció mala salud toda su vida y murió a los 39 años– muriera de fibrosis quística, 
no de tuberculosis como dice su certificado de defunción. El corazón se encuentra en un 
frasco sellado dentro de una columna en la Iglesia de la Santa Cruz, en Varsovia, de donde 
jamás fue retirado salvo por razones de seguridad durante la Segunda Guerra Mundial. Antes 
de regresarlo a la columna en 1951, un médico examinó el corazón y lo halló en perfecto es-
tado, conservado en un alcohol que muchos piensan que es coñac, aunque especialistas en la 
vida de Chopin dicen que no hay manera de saberlo con certeza. El corazón está encerrado 
en el pilar desde entonces. La existencia de la fibrosis quística, una enfermedad genética incu-
rable, era desconocida en vida de Chopin, y los científicos dicen que muchos de sus síntomas 
corresponden a ese mal, tales como infecciones respiratorias, fiebres recurrentes, pubertad 
demorada e infertilidad. Una vocera del ministerio, Iwona Radziszewska, dijo a The Asso-
ciated Press el jueves que las autoridades resolvieron, después de consultar con especialistas, 
que “éste no era el momento para autorizarlo ni lo justificaba el conocimiento que se podría 
adquirir”. Uno de los especialistas consultados, el presidente del Instituto Federico Chopin 
de Varsovia, Grzegorz Michalski, dijo que los científicos no demostraron la suficiente pericia 
en el análisis del ADN ni que hubiera grandes posibilidades de éxito. La “posición que pre-
domina” entre los musicólogos y científicos, dijo, “es que la investigación propuesta servirá 
ante todo para satisfacer la curiosidad de los autores del proyecto. Pero no genera esperanzas 
de la adquisición de conocimientos nuevos que tuvieran un impacto significativo sobre la 
evaluación de la vida y la obra de Chopin”. Uno de los científicos, el genetista Michal Witt, 
reconoció que el análisis de ADN podría no demostrar con absoluta certeza la clase de mal 
que padeció Chopin. Parte de la incertidumbre se debe a que no se sabe cuál será el estado 
del corazón después de tantos años en alcohol. Pero subrayó que su equipo está integrado por 
expertos como el biólogo molecular forense Tadeusz Dobosz, capaces de realizar ese estudio.  
 Witt cree que las autoridades rechazaron el examen debido a que Chopin es uno de los 
grandes tesoros nacionales y su corazón es casi una reliquia sagrada. “Estoy seguro de que 
eso fue un factor importante”, dijo. “Y es comprensible”. Chopin nació en 1810 en Zelazowa 
Wola, una aldea cerca de Varsovia, de madre polaca y padre francés. Desde la infancia pade-
ció de mala salud, con infecciones nasales y pulmonares. Era tan débil que en ocasiones no 
podía salir del escenario por sus propios medios después de un concierto, y hacia el final de 
su vida daba clases de piano desde su lecho. A los 22 años dijo que no le crecía la barba de 
un lado de la cara, un signo de pubertad demorada, que a su vez es un síntoma de fibrosis 
quística. No tuvo hijos a pesar de tener varias amantes durante su vida, entre ellas la escritora 
francesa George Sand, madre de dos hijos con su esposo francés. Aunque el certificado de 
defunción dice que Chopin murió de “tuberculosis de los pulmones y la laringe” su médico, 
Jean Cruveilhier, dijo que la causa de muerte fue ‘’una enfermedad no conocida anterior-
mente’’, según documentos citados por Witt. Chopin pasó sus últimos años en París y allí 
está enterrado. Pero de acuerdo con su deseo –muy propio de un romántico– su corazón se 
encuentra en su patria natal. Witt cree que la solución del misterio tiene un interés que tras-
ciende lo puramente académico. “Interesa a quienes sufren fibrosis quística y cualquier otro 
trastorno crónico discapacitante”, dijo. “Imagine el mensaje que transmite al decir que aún 
con esa clase de enfermedad, uno puede ser un genio. Y vale la pena resolver el interrogante 
si es posible”. Fuente: www.eluniversal.com.mx
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(1875-1955), con La Montaña Mágica, o Axel Munthe (1857-1949), 
médico psiquiatra y escritor, con La historia de San Michele. 

La literatura se había ocupado de sus víctimas, en algunos casos 
llevando a libretos de ópera, historias de personajes tuberculosos, co-
mo Margarita Gautier, La Dama de las Camelias, de Alejandro Dumas 
hijo (1824-1895), o las versiones de La Traviata, de Giuseppe Ver-
di (1813-1901), o La Bohéme de Giácomo Puccini (1858-1924), o la 
compuesta por Ruggero Leoncavallo (1857-1919) basadas ambas en la 
obra Escenas de la vida bohemia, de Henri Murger (1822-1861), escrita 
entre los años 1847 y 1849. El pintor italiano, muerto en París, Ame-
deo Modigliani (1884-1920) falleció de una meningitis tuberculosa; 
como el poeta Gustavo Adolfo Bécquer 132 (1836-1870) y el también 
poeta Miguel Hernández Gilabert (1910-1942) muerto de tubercu-
losis en las cárceles franquistas. El multipremiado133 escritor gallego 
Camilo José Cela Trulock (1916-2002) fue internado largo tiempo en 
1931 en el Sanatorio Antituberculoso de la Sierra de Guadarrama, de 
cuya experiencia surgió luego Pabellón de Reposo (1943). Con lo cual al 
menos dos Premios Nobel de Literatura tuvieron experiencia directa 
o cercana con esta enfermedad. 

Por otra parte, destacados médicos y profesores uruguayos, y se-
guramente de otros países y regiones, de ambos géneros, contraje-
ron la tuberculosis, ya fuera en su tiempo de estudiantes, o ya como 
consecuencia de su trabajo profesional. Varios de ellos llegaron a ser 
Catedráticos de nuestra Facultad de Medicina.

Tal vez la obra de Thomas Mann ya citada, sea la que mejor re-
produce el ambiente de los sanatorios 134 y los métodos de curación 

132  BÉCQUER, Gustavo Adolfo: también conocido como Gustavo Adolfo Domínguez 
Bastida.
133  CELA TRULOCK, Camilo José: Bautizado Camilo José Maria Manuel Juan Ramón 
Francisco Javier de Jerónimo en la Colegiata de Santa María la Mayor de Adina (Sangenjo), 
recibió el Premio Nobel de Literatura en 1989; el Premio Nacional de Narrativa en 1984; Pre-
mio Príncipe de Asturias de las Letras, 1987; Premio Cervantes 1995, entre otros diversos.
134  Según lo define el Diccionario de la Real Academia Española, Edición 22ª., 
2001: sanatorio.1. m. Establecimiento convenientemente dispuesto para la estancia 
de enfermos que necesitan someterse a tratamientos médicos, quirúrgicos o clima-
tológicos.
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de la tuberculosis pulmonar, en todos sus diversos estados, desde la 
infección mínima hasta el paciente terminal, mediante los sanatorios 
en la alta montaña, con sus curas de reposo. Justamente, Thomas Mann 
relata una larga novela con las peripecias a lo largo de más de siete 
años, de sus protagonistas en un establecimiento en la montaña de 
Davos, Suiza, donde acudían, antes de la 1ª. Guerra Mundial, pacien-
tes de todas las edades y con medios económicos suficientes, para 
mantenerse en un hotel dedicado a la atención de enfermos bacila-
res. Donde los recursos más audaces que podían prodigarse eran el 
neumotórax o ayudar con algunas botellas de oxígeno a un paciente 
terminal. Mientras tanto, allí transcurrían su vida, con sus esperanzas, 
amores y fantasías, hombres y mujeres que a pesar de su pronóstico, 
generalmente poco favorable, no dejaban de pelear por sus vidas. Y 
de paso se podía deducir la explotación que los propietarios de tales 
establecimientos de salud hacían de la condición social y económica 
de sus pacientes, generalmente de clase alta. 

La novela de Camilo José Cela, transcurre en un establecimiento 
similar, pero en la Península Ibérica, sólo con pacientes de toda Es-
paña, y dos décadas más tarde. La enfermedad consuntiva era igual-
mente tratada, a pesar del tiempo, y ante la falta de antibióticos, con 
iguales alternativas evolutivas y anímicas. 

Seguramente si Florencio hubiera alcanzado la meta de llegar a 
Davos, en su estado, habría sucumbido en pocos días, como ocurrió 
al nivel del mar.

También el Tango recogió en algunos de sus títulos temas vin-
culados a la tuberculosis. Algunos títulos son: “El bacilo” de Albé-
rico Spátola, “TBC”135 de Edgardo Donato, “Griseta”136, “Margarita 
Gautier”137, “Tu pálido final”138, “Ya sale el tren”, “Medianoche”139, 

135  http://www.pasiontango.net/es/letras.aspx?cancion=tbc
136  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=377
137  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=682
138  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=678
139  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=430
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“¿Por qué no has venido?”140, “Como abrazado a un rencor”141, “La 
número cinco”, “Caminito del taller”142 con letra de Cátulo Castillo, 
cantado por Carlos Gardel, que refiere a la pobre costurerita, envuelta 
en una racha de tos seca y tenaz.

140  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=1200
141  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=640
142  http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=67
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XII

LOS ÚLTIMOS MESES DE FLORENCIO

E
duardo Acevedo Díaz, escritor y periodista uruguayo, que 
era Embajador en Italia cuando ocurrió el viaje de Florencio 
y su deceso, escribió, dos años más tarde, una descripción 
de sus últimos días de vida, que en parte confirman y en 
parte controvierten informaciones que han volcado otros 

autores. Por eso es conveniente releer lo escrito por éste, que aparece 
en la publicación mencionada, que se transcribe íntegramente, por-
que brinda aportes significativos al conocimiento directo de nuestro 
personaje, tanto en sus características personales, la valoración como 
escritor teatral, el estado de ánimo y la conducta que precedieron al 
desenlace final. Veamos lo que relata Acevedo Díaz:
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Eduardo Acevedo Díaz (nacido en la Villa de la Unión, Montevideo, 
20 de abril de 1851 – fallecido en Buenos Aires, Argentina, 18 de junio 
de 1921), escritor, periodista y político uruguayo perteneciente al Parti-
do Nacional.
Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fátima Díaz, su abuelo mater-
no, el general Antonio F. Díaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Go-
bierno del Cerrito; y su padre Norberto era hermano del notable jurista 
Eduardo Acevedo Maturana. Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato 
siendo compañero de Pablo de María y Justino Jiménez de Aréchaga 
en la Universidad Mayor de la República, graduándose de bachiller. En 
1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se exhi-
be brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. El 18 de 
septiembre, publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo 
materno muerto seis días antes. En abril de 1870 abandona la Universi-
dad para ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Apari-
cio contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Re-
volución de las Lanzas en 1872 publica en el periódico “La República” 
su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesión 
de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la eternidad 
del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra Pastoral, texto 
adverso a un documento del Vicario católico. A tres meses de concluida 
la guerra (julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar en el Par-
tido Nacional. Escribe para “La Democracia” en 1873, y crea “La Revista 
Uruguaya” en 1875. Desde estos órganos de prensa ataca al gobierno de 
Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro. Tras la fracasada revolu-
ción “Tricolor” contra aquel gobierno, se establece en Argentina, donde 
continúa sus actividades periodísticas (en La Plata y Dolores). Vuelve 
a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde “La Democracia” 
lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo funda “El 
Nacional” (famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es elegido 
senador por el Partido Nacional e interviene en la segunda insurrección 
del caudillo nacionalista Aparicio Saravia, en 1897. Integrante del Con-
sejo de Estado en 1898, se alejará políticamente de Saravia en los años 
posteriores, acordando un apoyo cada vez más decidido a José Batlle 
y Ordóñez, lo cual traerá como consecuencia su alejamiento del Parti-
do Nacional y luego del país (cuestión que explica en su Carta Política 
publicada en El Nacional). Batlle le encargó misiones diplomáticas en 
distintos países de Europa y América, que se extienden entre 1904 y 
1914. Posteriormente, no volverá a su país de origen: falleció el 18 de 
junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo expresamente que sus restos 
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Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921)

no fueran repatriados 
al Uruguay. En reco-
nocimiento a su obra 
uno de los sillones de 
la Academia Nacional 
de Letras del Uruguay 
lleva su nombre. 
Obras: Su cuento El 
primer suplicio está 
ambientado en su ex-
periencia en la Revo-
lución de las Lanzas. 
Reconstruyó los años 
de la lucha por la inde-
pendencia frente a Es-
paña y Brasil, así como 
las primeras guerras 
civiles (1808-1825), en 
la tetralogía formada 
por las novelas Ismael 
(1888), Nativa (1890), 
Grito de gloria (1893) 
y Lanza y sable (1914), 
con intención de inda-
gar en la formación de 
la conciencia nacio-
nal. Ecos del romanticismo están aún presentes en los conflictos amorosos 
y otros aspectos de esas novelas históricas, las mejores entre las suyas, y en 
otras sobre relaciones íntimas -Brenda (1886), Minés (1907)-, para atenuarse 
en Soledad (1894), donde se acercó con objetividad realista a temas y perso-
najes del ámbito rural. Entre sus relatos breves destaca El combate de la tapera. 
En Épocas militares en el Río de la Plata (1911) reunió sus trabajos históricos. 
Brenda (1886); Ismael (1888); Nativa (1890); La boca del tigre (1890); La no-
vela histórica (1890); Etnología indígena (1891); Grito de gloria (1893); Soledad 
(1894); Minés (1907); Lanza y sable (1914). Entre sus Cuentos: Un sepulcro en 
los bosques; El primer suplicio; El combate de la tapera (1892); Desde el tronco de 
un ombú (1902). Sus Ensayos: Carta política; La civilización americana. Ensayos 
históricos; La última palabra del proscrito; Épocas militares en el Río de la Pla-
ta (1911); El libro del pequeño ciudadano. Ref.: http://es.wikipedia.org/wiki/
Eduardo_Acevedo_D%C3%ADaz
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LOS ÚLTIMOS MOMENTOS DE FLORENCIO SÁNCHEZ
Eduardo Acevedo Díaz
Crónicas, Discursos y Conferencias143

Sr. Don Eduardo B. Anaya.- Montevideo.-

Mi estimado amigo: Me pide usted algunos datos sobre los últi-
mos días del malogrado joven compatriota Florencio Sánchez, arreba-
tado a la vida y al arte cuando se disponía a conquistar nuevos éxitos 
duraderos que fuesen seguros de gloria y perpetuidad de su nombre.

A solicitud de varias personas a él estrechamente vinculadas por 
lazos de sangre, de cariño y admiración, algo escribí desde Italia acer-
ca del dramático episodio, en forma confidencial, por escrúpulos de 
discreción y reserva.

Ahora que el tiempo transcurrido, único atenuante de los grandes 
dolores morales ha suavizado la crudeza del hecho infausto, sustitu-
yendo la angustia intensa de los primeros días por una natural resig-
nación en los que lo amaron, no veo inconveniente en satisfacer su 
noble interés y en dar amplitud a los informes someros que entonces 
trasmití a sus deudos y amigos. 

Como aquéllos, los que agrego son de fuente fidedigna, sin que 
esto excluya de mi parte algún error de detalle, confiado como soy en 
mi memoria. Las cartas y telegramas relacionados con el suceso, las 
conservo en Buenos Aires. El singular Florencio necesita un biógrafo, 
además de crítico, y estos fugaces apuntes pueden ser de alguna utili-
dad al que se imponga esa honrosa tarea.

Un día se me presentó en Roma. Desde muy jovencito era mi 
amigo, me escuchaba y algunas veces me atendía. Yo lo estimaba de 
verdad y lo alentaba en sus esfuerzos y trabajos literarios. Se sentó con 
frecuencia a mi mesa. Comía poco; era un decidor muy interesante. 
Pero en ciertos días lo noté preocupado y mustio.

Pensé entonces en distraerlo, en retemplar su ánimo y encaminar-
lo a sitios que le produjeran emoción.

143  ACEVEDO DÍAZ, Eduardo: Crónicas, discursos y conferencias. C. García y Cía, Mon-
tevideo, 1935; pp.: 206-223. En: www.archivodeprensa.edu.uy/florencio_sanchez/sobre.htm 
(Consultado el 23.08.2010).
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Mediaban precedentes graves.
Cuando pasó por Río de Janeiro la dolencia por él olvidada, o 

mejor dicho, no creída en razón de la edad, de la inexperiencia y aca-
so, de la obsesión de que uno no ha de morir sino cuando uno quiera 
– la más mísera de las obsesiones, - esa dolencia mirada por sus ojos 
grandes e ingenuos, por sus ojos llenos de ansias de conocer, de gozar, 
de prodigarse, como un malestar pasajero y despreciable, seguía su 
natural proceso. Lo sacudió, lo amonestó, lo amenazó con la acritud 
propia de la parca que se apresta a cortar el hilo.

Como Florencio desdeñara las advertencias severas, le sorprendió 
de improviso un vómito de sangre. No hizo tampoco caso, ni se resol-
vió a un cambio prudente de costumbres. Repúsose de esa impresión 
física, limpióse los labios con el dorso de las manos y siguió la vida 
errante. Parecióle sin duda que su carga de treinta y cinco años estaba 
distante de ser destinada al hueco de un ataúd. El ataúd era para los 
seniles sin una gota de savia y él tenía mucha. De aquella ráfaga de 
muerte, pues, había que hacer caso omiso como lo hace el soldado 
valeroso del plomo que pasa silbando por sus oídos. En tanto que así 
pensaba, henchido de anhelos, y de pasiones que apenas se encendían 
voraces, por el auxilio de medios materiales de satisfacerlas, el pobre 
baciloso no sentía que su organismo, en apariencia fuerte pero en rea-
lidad linfático y débil de morbidez ficticia, iba paso tras paso hacia el 
derrumbe, a poco que una demasía cualquiera acentuara el desequili-
brio y las toxinas llevasen su aliento letal al corazón. Ahí estaba ahora 
en mi presencia, diciéndome con plena confianza a cada paso, que su 
salud era inmejorable, que nunca se había sentido mejor, y que venía 
dispuesto a observar, estudiar y a escribir cosas de aliento.

Lo felicité por todo ello, agregando que yo lo ayudaría sin reserva 
alguna en el sentido de allanarle dificultades que obstasen al logro de 
sus nobles propósitos y aspiraciones.

Pero, aquellas sus caídas súbitas de espíritu, de vez en cuando, de 
las que reaccionaba pronto, pareciéronme síntomas de un malestar 
persistente.

Resolví, pues, proporcionarle oportunidades de distraerse y de 
estimular sus dotes de dramaturgo a fin de inclinarlo a trabajar y pro-
ducir. Con todo ¡era tan difícil adivinar los gustos y predilecciones 



150

· Antonio L. turnes ·

de aquel joven lleno de rarezas! Había, no obstante, que ensayar. ¿A 
qué lugares lo llevaría que exaltaran su mente y lo predispusieran a la 
inspiración y a la labor estética?

Era un problema.
¿Allí, donde el mar entona durante las noches invernales sus fu-

riosos himnos de espuma y de borrasca que estremecen los peñascos 
seculares y graban en la arena de las playas el idioma del abismo? No, 
no era para cautivarle las monotonías de un coro siempre igual de 
agudos silbidos y las notas de bajo profundo del oleaje turbulento. 
Otros alicientes necesitaba su espíritu calmoso y adormido. Aque-
llos espectáculos de la naturaleza en desorden, y aquellos estruendos 
nunca oídos sino en los dominios del piélago no producían en él más 
ecos que un fósil caracol marino.

¿Sería entonces allí, donde las ruinas sombrías cuentan a la noche 
y al silencio la tradición de dos mil años, hirsutas en el espacio, a mo-
do de águilas en esqueleto, de águilas que parecieron tener ocho alas 
para alzarse ufanas con todos los trofeos del mundo conocido?

¿Allí donde los restos del teatro antiguo, como el teatro de Mar-
celo, sirven de madriguera a bajos oficios, en el sitio mismo en que 
se representaban los dramas y tragedias que ningún moderno ha su-
perado?

¿Allí, donde se declamaba el latín de Ovidio, Marcial, de Lucre-
cio, y solían reproducirse los sones del platagón y del sistro del alfa 
de la música griega como una perpetuidad de los tiempos en que los 
dioses vagaban por la tierra?

No: nada de eso conmovía su espíritu.
Miraba con indiferencia. El escombro, la piedra sucia, la estatua 

mutilada, símbolos de lo muerto, recuerdos imponentes de una vida 
anterior, no eran para su vida actual, ni encuadraban en su tempera-
mento, ni decían a su ánimo taciturno cosas que lo soliviasen por un 
rapto de admiración o de simple interés, siquiera pasajero.

Acaso, me dije, en las clásicas galerías de lienzos y esculturas 
maestras; en las gradas del coliseo, - el teatro gigante de las pasiones 
en masas y de los sacrificios en carne viva -; en el fondo tenebroso 
de las catacumbas, asilos y osarios de generaciones perseguidas, ciu-
dad subterránea del prestiño credo, de los poemas místicos, de los 



151

· FLorencio sánchez, Los misterios de su vidA, pAsión y muerte ·

mártires ignorados; en las catedrales y basílicas llenas de prodigiosos 
monumentos; en los conventos medioevales con aspecto de enormes 
mausoleos, en cuyos recónditos la vida se arrastra y siente una atmós-
fera nunca renovada de seis o siete siglos, como si allí la marcha del 
tiempo siguiera midiéndose con la ampolleta de arena; los parques, 
los paseos, las villas, las campiñas, acaso, pensé, todo esto en conjun-
to lo sorprenda, lo enajene, lo impresione al menos lo bastante para 
sustraerlo a sus hábitos de existencia errabunda.

Y tenté. Dócil como un niño se dejó llevar a todas partes; dócil 
escuchó.

Pero si algunas cosas lo suspendieron o asombraron, ninguna ob-
servación oportuna hizo, ni un solo comentario. Concluía por enco-
gerse de hombros. Todo eso le fastidiaba. En su rostro, de una palidez 
amarillenta, ni una línea se contraía. En el palacio Spada, frente a 
la estatua de Pompeyo, volvió a poco la espalda. En el templo de 
Vesta encendió un cigarrillo. En el arco de Tito movió la cabeza con 
levedad y su mirada se perdió somnolienta en los contornos, como 
absorbido por algo que estaba lejos de aquellos fantasmas de la vieja 
historia.

¿Presentía tal vez, que él también comenzaba a ser ruina? Roma 
le dolía; le dolían los ojos de ver sus ladrillos negros, esos montones 
en hilera de la vía Apia semejantes a rezagos de un saqueo y de un 
incendio. A ocasiones una lagartija le producía una impresión de sor-
presa y contento y seguíala con la mirada curiosa hasta su escondrijo. 
Luego se reía como una criatura, más que con la boca, con los ojos. 
Su mano larga, con todos sus dedos flacos juntos, señalaba la marcha 
veloz del pequeño saurio a lo largo del vetusto murallón.

En ciertos momentos interrumpía mi verba para hablarme de 
asuntos muy distintos al del arte monumental antiguo o moderno. 
Quejábase de lo muy parciales y hostiles que habían sido para él mu-
chos hombres de su generación, así como de cuán agradecido estaba 
a algunos que después de haberle negado habían concluido por re-
conocerle lo único que constituía su orgullo: sus aptitudes para las 
obras de escena. El drama y la comedia eran la Egeria de su cerebro, 
y sólo para eso él servía. Entonces me empeñaba yo en consolarle, 
diciéndole que eso pasaba a todos los que valen por entero, y a los 
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que algo valen. No se concebiría de otro modo dentro de lo humano 
de la leyenda bíblica de Caín y Abel, ni tendría explicación racional 
la leyenda histórica de la suerte que cabía a la espiga más alta en el 
criterio del rey soberbio. Que se resignase por el don de poseer talento 
superior para decir en el teatro verdades luminosas, y saberlas decir, 
pues ese era su mayor delito; delito imperdonable para muchos de los 
coetáneos porque el principio igualitario manda que nadie sobrepuje 
a nadie en las repúblicas “bien concertadas”, y con especialidad en la 
república de las letras con ser representativas de los fueros del inte-
lecto, niega todo al intelecto con salirse éste del nivel preestablecido. 
Para prevenir tales audacias hay academias muy formales y círculos 
graves de “trusts” literarios que no dan boleto de pasaje al porvenir, 
aunque de ese recaudo no haya menester las alas enormes del viajero 
para acercarse al sol sin derretirse. Que aún cuando el mito de Ícaro 
no sea más que una clásica y honda ironía, los que usan alas de cera 
se imaginan por el esfuerzo por alcanzar la región de luz; siendo por 
ende los pulmones del águila caudal en comparación…

Aquí volvió Florencio a interrumpirme, para bisbisar, con mirar 
opaco y sonrisa leve:

- Plumas de pollo embadurnadas en palo de gallinero.
- Algo parecido…
- Por eso quiero empeñarme en producir obras que sobrepujen 

a las ya hechas, que no sé si lograré. Me apuran en ese sentido, pen-
sando acaso que mi ingenio dará para tanto.- “No se atan perros con 
longanizas…”

Cito este último proverbio viejo, porque le era familiar. No todos 
los que le rodearon lo comprendieron en su verdadera acepción y 
alcance.

En realidad, Sánchez poseía el sentido del teatro.
Entre bambalinas, bastiones y escotillones, a telón corrido, era 

otro hombre, se transfiguraba, revivía para impresiones sólo por él ex-
perimentadas. Quejábase como extático observando el ensayo de una 
pieza bien urdida, o de una larga risa cómica correctamente plasma-
da, aunque él riera, por otras causas quisiera más bien estar llorando. 
Complacíase en oír con mucha atención las frases de un duodrama 
trágico, las que surgen anudadas con el reproche severo y se diluyen 
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en hiel al saltar de los libros; o los ecos de la vida que solloza porque 
siente que se extingue en plena juventud, sin apercibirse del drama 
que se repetía sordo con la regularidad de un péndulo en el fondo de 
su propio organismo carcomido. Con idéntico interés concentraba 
sus sentidos en observar las cambiantes contorsiones y los visajes de 
los artistas falsos o verdaderos; si eran apropiadas y oportunas las 
salidas y entradas por los foros hasta producir el efecto que debían 
mantener la atención del público sin disgustarlo o aburrirlo; y si la 
acción en detalle y en conjunto de los personajes correspondía al 
argumento, a la trama y al desenlace. El palco escénico resumía así al 
mundo de su espíritu.

No era capaz de hacer lo que el actor, pero sí de inventar, copiar 
y presentar entidades que pusieran a prueba la habilidad o el talento 
del intérprete y le diesen fama, y a él renombre. Conocía en una sola 
prueba al cómico de envergadura, y en un solo gesto al cómico de la 
lengua: inútil para una “pose” personal en las tablas se la enseñaba de 
manera insuperable a más de uno de sus artistas predilectos. Quería 
hombres, no simios. No bastaba con imitar; había que interpretar. Y 
en conseguir esto era muy suave y paciente, como era sedosa su risa y 
como era manso y plácido el mirar de sus ojos pardos. Comprobó su 
vocación en múltiples esfuerzos felices. Su ingenio explotó con éxito 
los actos extremos de la existencia desconocida en el ambiente de la 
altura.

Lecturas fugaces de Nietzsche, o de algunas de sus teorías a través 
de D´Annunzio, lo incitaron al drama hondo que labró triunfal. “Los 
derechos de la salud”, producto de una emoción vivida, fue una mues-
tra elocuente de aquel pensar profundo que él clareó en la escena con 
toques magistrales. Dura lex. Por el martirio de su heroína debía pasar 
él también lejos del hogar, en apartadas tierras, entre muchedumbres 
extrañas que se agitan indiferentes y no distinguen preeminencias. Un 
viajero, con ser un iluminado, no es más que una sombra que pasa y 
se esfuma en el vacío de los egoísmos glaciales que más crudeza de las 
arenas “que andan” en el desierto verdadero.

Recién llegado a criterio maduro, Sánchez empezaba a presentar 
ideas de cuerpo entero.
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En cuanto a la emoción que debían producir, no había duda, pe-
ro como derivativa en él de una sensibilidad moral rudamente casti-
gada. Aquellas ideas eran como imágenes reales del mundo del dolor. 
Los apremios de la vida bohemia le afligían a medias o no le afligían 
en la medida que a otros, cuyos cerebros parecen hechos para atender 
las exigencias del día y nada más. Su facultad de observar le instruyó 
de causas y de fenómenos complejos, no accesibles “a esos otros”, 
que él llevó a las tablas con rara exactitud, como experiente en cabeza 
propia. No obstante, más que la desgracia suya, lo inspiraba la des-
gracia ajena. Se acordaba del pan cuando sentía necesidad. Si hubiese 
poseído dones de aeda habría sido cáustico, pero no filosófico en el 
fondo y en la forma literaria. Con todo la prosa amarga de su vida fue 
la prosa de su teatro.

De otro modo, su estilo no llevaría sello personalísimo, porque 
en él mismo vió y sintió los espasmos y las angustias del conjunto.

A partir de sus planes de futuro, tales como me los confió en la 
intimidad con resolución y firmeza, me propuse acercarlo a autores 
entonces en boga, cuyo comercio de ideas podía serle de gran prove-
cho, así como a artistas capaces de encarnar sus principales creaciones 
dándoles sangre, fuego y realidad palpitante…

Mi sabio amigo, el profesor Angelo de Gubernatis, solía celebrar 
reuniones en su casa, vía Lucrezio Caro, a las que concurrían los más 
distinguidos hombres de letras; y con este motivo pensé llevar allí a 
Florencio para ponerlo en relación con dramaturgos selectos que lo 
alentasen con su habitual gentileza y notoria pericia en el arte.

Y en ello estaba, cuando el huésped desapareció de pronto, ines-
perada y silenciosamente.

Pasaron días y semanas.
Transcurrieron meses, sin que de él se supiera.
No escribió una carta ni una tarjeta. Ni puso un despacho telegrá-

fico. Tampoco un saludo verbal por algún trashumante, de tantos ac-
cesibles que saltan de uno a otro clima siempre amables y contentos.

Llegué a suponer que hubiese caído enfermo a lo largo del cami-
no; de ese camino que él gustaba seguir y en el que al fin se arroja el 
báculo y el morral por exceso de cansancio, para alzar la voz sin que 
nadie la escuche aun cuando sea un adiós a la vida.
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Sospeché que se hubiese entrado aterido y vacilante en alguno de 
los vestíbulos de la muerte; es decir, en alguno de esos hospicios que 
de trecho en trecho con olor a tumbas, suelen hallarse a la orilla de los 
bosques o en la falda riscosa de las montañas.

Con esta preocupación, dirigí notas a las legaciones uruguayas 
de Francia y España, rogando noticias del peregrino. De una y otra 
se me contestó que nada, absolutamente nada podían decirme de 
Florencio.

Me aprestaba a pedir datos a Suiza. Pero, una tarde, estando en la 
mesa con mi familia, me sorprendió el telegrama que el señor cónsul 
general, Bernardo Callorda, me dirigía de Génova.

En buenos términos, decíame que el joven compatriota había 
llegado exhausto, lívido el semblante, rojo el labio por la fiebre, la 
palabra breve y seca, la mano sudorosa, el aspecto desolado. Pedía 
protección. Se le prestó sin demora. El cónsul buscó a un médico 
de renombre, informóle de quién era el doliente y encareció su celo 
científico porque el joven era digno de esas atenciones.

El especialista en males de órganos respiratorios atendió el recla-
mo. Clavó en el enfermo su ojo clínico. Hízole quitar de las ropas lo 
suficiente, tomó el pulso al pasar, auscultó, volvióle de espalda, gol-
peó de arriba abajo con la yema del índice repetidas veces esperando 
respuesta cierta a cada llamada; después puso el oído en los locales 
afectados, y las contestaciones fueron viniendo con la misma tenui-
dad de las ondas sonoras de un telégrafo sin hilos. Volvió a golpear 
con el dedo y auscultar.

Luego se apartó y miró al cónsul como si le dijera: “Aquí hay una 
doble bacteria formidable; en ellas se anega la fórmula de Forlanini: 
ni neumo-tórax, ni aire seco que valga; los dos pulmones están criba-
dos: sus cavernas tienen millones de microbios”.

Pareció decirle; pero de verdad y a solas, le aseguró grave y fría-
mente: “Doy a este joven ocho días de vida, si permanece en Génova; 
sin embargo, creo que ésta podría alargársele hasta seis meses, si en el 
acto se le traslada a un sanatorio de Suiza”, que él indicó. Al despedir-
se, el enfermo lo interrogó con entereza sobre la naturaleza de su mal, 
añadiendo que le hablase de un modo categórico porque él era todo 
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un hombre. Ante esa actitud estoica, el profesor le contestó diciéndo-
le cuál era su enfermedad, y que le urgía ir a asistirse a las montañas.

El enfermo decayó ante aquella revelación, y dijo estar pronto a 
partir. Y aquí empieza el épodo de la odisea de Florencio con sus fa-
ces terribles, su serie de puntos de dudas y de angustias, sus mareos en 
tierra firme, sus desencantos y fiebres solemnes hasta la hora final.

El cónsul, de acuerdo conmigo, dispuso de mil quinientas liras 
para que de ellas hiciera uso Sánchez en tanto yo solicitaba por el 
cable del gobierno aprobación de esta medida expresando la especia-
lidad y urgencia del caso. El gobierno que, en su tiempo oportuno 
había entregado en tres giros la suma de mil quinientos pesos oro a 
Florencio en su carácter de comisionado oficial ante la exposición 
artística de Roma, accedió en parte a mi pedido, sin pensar tal vez 
que el mal inexorable arrastraba ya a su víctima al seno de la nada. En 
parte, porque el resto de la suma fue acordada para sus funerales, de 
que no se dispuso por ser suficiente aquella de que el cónsul le hiciese 
entrega.

El buen cónsul padecía ese día de un ataque de bronquitis; pero 
imponiéndose abnegado a su propia dolencia, pidió arreglo de cuen-
tas al dueño del hotel en que moraba Florencio.

El hotelero se había puesto sobre sí. Aquel muerto que andaba 
podía ser causa de su desastre, apenas la clientela se enterase de los 
hechos. Exigió precio doble y dijo ser, desde ese momento, triple, si 
aquel temible huésped no desalojaba en el acto el local. El tolerante 
cónsul se explayó en razones, hizo el merecido elogio del viajero, e 
impetró que no se abusara de su precaria situación. Todo era cosa de 
breves horas. El tren para Suiza salía al siguiente día muy temprano.

Nada!.. Los derechos de la salud se imponían a cualquier conve-
nio; primero estaba el prestigio de la casa, la clientela tenía horror al 
contagio; mejor era liquidar sin más parlamento. Esto pasaba en un 
aparte, como en la escena…

Florencio vio pagar en silencio, y se fue. Se fue con su guía. Él 
tosía y su guía también. Maldita tos! Denunciaba de lejos, porque el 
rumor siniestro se había difundido. Llamóse a otra puerta. El gerente 
dijo que no había cámara en disponibilidad. El cónsul insistió argu-
yendo que tan sólo se pretendía un lecho por algunas horas pues el 
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viandante seguiría marcha al amanecer, y que siendo así, se improvi-
sase un dormitorio donde él pudiese ser asistido! Bastó. No existía un 
rincón libre. Todo el hotel estaba ocupado…

La señora esposa del cónsul se hallaba enferma; él sufría fuer-
te ataque a los bronquios; en su casa, donde Florencio pasara gran 
parte de la tarde, no había comodidad. ¿Qué hacer? Entraron a otro 
establecimiento. Miradas fijas. Inquietud. Gestos duros y expresivos. 
Medio saludo y frialdad. Nadie se movía como era de hábito para 
cargar con el equipaje. Ni un aposento, ni una cama. A causa de ello, 
la casa se había visto en el caso de rechazar muchos concurrentes en 
esa tarde. Imposible, pues, atender a la demanda, con gran pesar. Para 
la guarda del negocio, la higiene ante todo. No dijo esto el mercader, 
pero se leyó en sus ojos avizores que hurgaban en las entrañas. Los 
derechos de la salud eran muy respetables!..

¿Adónde ir? Avanzaban las horas. Viajero y guía se sentían fatiga-
dos. El aire húmedo comenzaba a producir sus efectos. Maldita tos!

Siguieron sin rumbo fijo en el vehículo de plaza… Nuevas decep-
ciones… Algunas muy crueles, porque el recibimiento fue casi mudo 
y la despedida grosera.

Detuviéronse por instinto delante de un hospital. Penetraron en 
su vestíbulo. Ambiente propio de los asilos del dolor. Fisonomías 
serias, modales sobrios, frases concisas y concretas como un récipe… 
Ojeadas más filosas que un bisturí… Al fin vino el director. Oyó po-
co; sus pupilas inquisidoras rehicieron pronto aquella historia de in-
fortunio. Movió la cabeza, y dijo que el hospital, por su reglamento, 
no podía admitir pacientes de enfermedades contagiosas. El cónsul 
agotó los recursos de su dialéctica.

- Bien, repuso el director. Bajo mi responsabilidad daré hospe-
daje a su amigo, y lo atenderé de inmediato, pero a condición de que 
mañana temprano continúe su marcha para Suiza.

Así se convino. La actitud de aquel hombre de ciencia consoló al 
uno y serenó al otro. Era una nota simpática en medio de tan amargas 
atribulaciones. Casi augusta cuando se siente aletear la muerte por 
encima de la cabeza, y quien la siente es joven y ansía vivir preñado 
de esperanzas y de ilusiones de gloria. El médico lo atendió solícito 
esa noche y recomendóle el régimen a seguir.
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Temprano y acompañado de uno de sus íntimos, venido de Mi-
lán, Florencio subió al tren, su último tren de paso por el mundo. El 
del viaje eterno le esperaba muy cerca, en la sombra y el misterio. Se 
me informó que fue un trayecto lleno de contrastes rudos, de escenas 
impresionantes y de fenómenos nerviosos: ora minutos de diálogos 
amenos y de alegría tranquila, ora ratos de vocablos cortos y sonrisas 
tristes, de quejas de desalientos, de inquietudes, de silencio fatídico. 
Impaciencias y caprichos, surgían a cada momento ante el desfile fu-
gaz de cuadros y de paisajes encantadores, o por efectos del mal agu-
do que devoraba su cuerpo.

Cuatro horas hacía que el vagón rodaba.
Aquellas impaciencias culminaron. El doliente se sentía casi ano-

nadado, sin fuerzas, sin vigor moral. El movimiento le era ya inso-
portable. Sea por esto, fuera porque Milán le atraía, como centro en 
donde se había deslizado no poco de sus días de expansión y goce en 
sociedad pintoresca con autores y actores de toda estirpe; o ya porque 
la ciudad de suyo estética y artística, le pareciera más grata para su 
postrer descanso que los sanatorios donde se prolonga la agonía en 
las cumbres y las nieves, decidióse a bajar y se lo manifestó así a su 
compañero.

Así fue. En tanto él andaba a paso lento hacia el vehículo que 
debía conducirlo, el mal espantoso seguía galopando. Estos emisarios 
del abismo marchan siempre de prisa. Al fin, dijo Florencio que lo 
llevase a la casa denominada Fate bene fratelli, dirigida por hermanas 
de caridad.

Él sabía que en aquella casa no se inquiría qué clase de enferme-
dad afligía al recién llegado. Las puertas estaban siempre abiertas y los 
brazos también para las víctimas de la desgracia. Sonrientes recibía y 
afables cuidaban al desvalido las mujeres de rostro pálido y de mirada 
absorta.

En Italia yo conocí a algunos de estos seres muy abnegados, aje-
nos a la hipocresía y a la reserva sospechosa, excepciones entre mu-
chas que se consagraban para desertar después o se disfrazaban para 
vivir mejor. Les profesaba sincero aprecio y respeto. Estas de que ha-
blo no habían errado tampoco la vocación. Eran útiles a sus semejan-
tes. Jesús había socorrido a los que tenían lepra en el cuerpo y lepra 
en el alma. Ellas lo imitaban por deber, por caridad, por costumbre 
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del peligro. La llaga que supura y el bronquio que silba lúgubre, el 
pulmón que resuella y el cáncer que labra en la carne viva con mil 
garras la sentencia inapelable, eran a juicio de esos espíritus estoicos, 
naturales accidentes, miserias humanas, para las que existían en todo 
idioma culto y hasta en el idioma bárbaro las palabras “alivio y con-
suelo”. “Fate bene…” Por eso cuando pisaba trémulo los umbrales 
un vencido cualquiera en la lucha por la vida, poco importaba que 
viniese herido de muerte y exhalando efluvios letales. Manos a la 
obra! Se hará lo que se pueda. El proceso patológico del que sufre 
no ha de ser óbice a su piedad. No se creía allí que la salud tuviese 
más derechos que el dolor que grita amparo y clemencia. Y aquellos 
entes de proezas secretas acogieron amables a Florencio, lo llevaron 
al lecho y lo asistieron con buena voluntad. El pobre náufrago tenía 
su morada muy lejos, y ya sin fuerzas, buscaba aquella donde reina la 
paz y el silencio absoluto.

Ocho días apenas se sostuvo, fluctuando entre la luz y la sombra. 
Y una de aquellas asistentes de frente adusta y pensativa, atenta a la 
agonía, recibió su última mirada melancólica, cuando él murmuraba 
estas palabras: “Quién dijo miedo!”

Hospital Fate Bene Fratelli, Milán
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Esto cogió de sorpresa a los amigos que el enfermo tenía en Ro-
ma. Todos le creíamos en el sanatorio suizo, que había indicado co-
mo el facultativo genovés. De ahí que, el conocido deceso ya tarde 
por telegrama del cónsul uruguayo en Milán dirigido primero al de 
Génova, se hiciese imposible concurrir a los funerales. El desenlace 
fue rápido, dentro del breve término angustioso previsto por el diag-
nóstico científico.

Sin que importe establecer paralelos, Florencio tenía la misma 
edad de Byron al expirar (treinta y seis años) y un poco de su tem-
peramento en lo psíquico y en lo excéntrico. Al uno no le dio largas 
la abrasadora fiebre que lo consumió; ni al otro el bacilo que ara sin 
reposo, y que sin reposo ha de ir consumiendo dos tercios del género 
humano.

No dejó producción nueva alguna, ni una línea que denunciara el 
principio de una tarea seria, de la que él sabía acometer con tesón una 
vez meditado el tema, y urdida la trama con la sagacidad que le era 
peculiar. Aun cuando él sintiera aletear en su cerebro alguna idea de 
luz, su índole perezosa le aconsejaba dejar el trabajo de escribirla para 
otro día. Creía disponer de mucho tiempo del infinito!... Fue un alma 
soñadora a su manera; un alma pura en su esencia y rica en inspira-
ción, con envoltura tosca y áspera, como el brillante, como la perla. 
La hizo él destellar, la hizo lucir. Al principio, con tanteo tímido y 
con acción ingenua, fijando sus ojos en los rostros de los demás, al 
igual del niño que teme haber incurrido en un despropósito; después, 
ante la acogida auspiciosa de mayores triunfos, se dio cuenta enton-
ces de que el brillante era de primera agua. En el último período de 
su existencia, estaba apenas en el comienzo de sus mañanas de gloria. 
Era mucho y de esperarse bueno, lo que podía dar de sí.

Pero al permitirse una tregua en la labor intelectual, entendió que 
ella no excluía el exceso en los placeres; y ya ahito, oyó una voz he-
lada que venía del fondo de su organismo deshecho, y le decía: “De 
ahí no pasarás”. Se derrumbó sin tiempo de protesta, contra aquella 
iniquidad. La tierra del arte lo recibió en su seno. Bien está allí, hasta 
tanto su patria lo reclame piadosa y sus coetáneos rindan justo tributo 
a su memoria.

Río de Janeiro, II-15-1913. 
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PECULIARIDADES DE SU ESTILO

E
ntre muchas, la Real Academia de la Lengua Española define 
el estilo, en su 5ª. acepción como la “manera de escribir o de 
hablar peculiar de un escritor o de un orador”. Al respecto 
se han hecho diversos estudios académicos valiosos sobre el 
estilo de Florencio Sánchez. Avenir Rossell (1907) se refiere 

al lenguaje en Florencio Sánchez 144 haciendo múltiples análisis de 
profundidad muy erudita, del que nos interesa destacar los relaciona-
dos con “el cocolichesco”, que en múltiples obras nuestro autor pone en 
boca de sus personajes como expresión auténtica de integración de la 
inmigración italiana a los países del Plata, no con tono burlesco, sino 
para emplear la aproximación fonética a su lenguaje cotidiano, que 
por otra parte, Florencio conocía perfectamente. El otro aspecto es 
el vinculado a “el lunfardesco”, que lo emplea en menor medida, pero 
desprovisto de todo valor jergal o uso profesional, ni aún en Moneda 
Falsa o en La Tigra.

144  ROSELL, A.: El lenguaje en Florencio Sánchez. Prólogo de Arturo Sergio Visca. Edicio-
nes del Sesquicentenario. Publicación de la Comisión Nacional de Homenaje del Sesquicen-
tenario de los hechos históricos de 1825. Montevideo, 1975, 285 páginas.



162

· Antonio L. turnes ·

Un estudio más moderno, realizado por Anastasia Detoca 145 in-
siste en tópicos similares y agrega otros nuevos. 

Con relación al cocoliche, nos informa, a la vez que nos descubre, 
nada menos que su origen: 

“José Podestá, al relatar su riquísima experiencia farandulesca nos 
habla del surgimiento del personaje Cocoliche, nombre que tendría 
posteriormente derivaciones tan importantes. Una noche que mi herma-
no Jerónimo estaba de buen humor, empezó a bromear con Antonio Cocoliche, 
peón calabrés de la compañía, muy bozal, durante la fiesta campestre de Juan 
Moreira, canchando con él y haciéndolo hablar. Aquello resultó una escena 
nueva, fue muy entretenido y llamó la atención del público y aún de los artis-
tas. Por aquel tiempo había ingresado nuevamente a la compañía, sin puesto 
fijo, Celestino Petray, quien regresaba de Patagonia en la mayor pobreza. Pe-
tray tenía una gran facilidad para imitar a los tanos acriollados, pero a pesar 
de sus tentativas anteriores para imponerse en el papel de gringo, no triunfó 
hasta que en una ocasión, sin aviso previo, se consiguió un caballo inútil para 
todo trabajo, uno de esos matungos que por su flacura no sirven ni para el 
cuero, y vestido estrafalariamente y montado en su “Rocinante”, se presentó en 
la feria campestre de Moreira (…) Si le preguntaban cómo se llamaba, contes-
taba muy ufano: - Ma quiame Franchisque Cocoliche, e songo cregollo gasta 
lo güese de la taba de la canilla de lo caracuse, amique, afianzate la parata… 
y se contoneaba coquetamente. ¡Quién iba a suponer que de aquel episodio 
improvisado saldría un vocablo nuevo para el léxico popular.” 146

Y continúa esta autora: “El seudónimo del actor-personaje pasó a de-
signar una forma de expresión lingüística, la de los inmigrantes italianos de 
escasa formación intelectual que manifestaban en su lenguaje la dificultad pa-
ra la adquisición del idioma en el que estaban inmersos.

145  DETOCA, Anastasia: Florencio Sánchez: Estética e Ideología. Ediciones del Centro de 
Estudios Humanísticos del Uruguay, Montevideo, diciembre 2003, 274 páginas. 
146  DETOCA, Anastasia: Florencio Sánchez: Estética e Ideología. Ediciones del Centro 
de Estudios Humanísticos del Uruguay, Montevideo, diciembre 2003, 274 páginas; pp.: 142-
143, realizando una transcripción de PODESTÁ, José: Medio Siglo de Farándula, Argentina, 
Ed. Río de la Plata, 1930, pp.: 262-263.
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Nicasio Perera ha estudiado, desde el punto de vista lingüístico, el co-
coliche en el teatro de Florencio Sánchez. Me remito a él, para enumerar las 
principales características del fenómeno. 147

Considera que no se trata de una jerga, pues no existe por parte de los 
hablantes, una voluntad de diferenciación en el seno de una comunidad, sino 
sólo dificultad para lograr la integración social. Establece: 1) Rasgos fonéticos: 
inestabilidad de vocales: “mochacha” por “muchacha”; perturbación al in-
terpretar la bilabial sorda /p/, como sonora: “sembaticas” por “simpáticas”; 
particularidades a nivel de las velares: sonora /g/ por sorda /k/: “golono” por 
“colono”; la oclusiva sorda es realización habitual de la fricativa: “trabaco” 
por “trabajo”; adopción de rasgos propios del español rioplatense: supresión de 
/d/ y /s/ finales, etc… 2) Rasgos morfológicos: uso caótico de formas prono-
minales; interferencia en la conjugación del verbo; uso frecuente de preposicio-
nes y conjunciones del italiano en textos españoles: “e” por “i”; uso frecuente 
de “se” por “si”; “nesuno” por “ninguno”; “sen” (del italiano “senza”) por 
“sin”, etc. Perera observa: El cocoliche, como híbrido, confirma así la persis-
tencia de ese tipo de dificultades observadas en los casos de bilingüismo o de 
aprendizaje de una lengua extranjera. Estas interferencias se manifiestan sea 
por una forma italiana (“dal”, “nel”), sea por una preposición española mal 
utilizada (“en”, “de”), sea por una forma híbrida (“de la”), sea por omisión: 
Ejemplos: “Yo tengo mi plata de Testaseca…” (La gringa). “Que la haga de 
la modista” (La gringa).148

Finalmente, Perera 149 califica el cocoliche de “pseudo-saber”, por tratarse 
de un habla unilateral, no diferenciada, inestable y multiforme. Unilateral 
porque permite la comunicación con hispanohablantes, sin el requisito de un 
código común; no diferenciada, por carecer el locutor de conciencia lingüística 
sobre su habla; inestable, por evolucionar permanentemente hacia el español 
rioplatense normal; multiforme, porque la personalidad del locutor determina 
el grado de cocoliche, en virtud de sus condiciones socio-culturales.

Además del rasgo de verismo que aporta el cocoliche al teatro de Florencio 
Sánchez, hay una función estilística: permite una típica caracterización de los 

147  DETOCA, Anastasia: Florencio Sánchez: Estética e Ideología. Ediciones del Centro de 
Estudios Humanísticos del Uruguay, Montevideo, diciembre 2003, 274 páginas; pp. 143-145, 
realizando una transcripción desde PERERA SAN MARTÍN, Nicasio: “El cocoliche en el 
teatro de Florencio Sánchez”, en Bulletin Hispanique, 80 (1-2), pp. 108-122.
148  Idem anterior, transcribe p. 116.
149  Idem anterior, transcribe p. 122.



164

· Antonio L. turnes ·

inmigrantes italianos, con su hipersensibilidad y su melodramatismo, con su 
religiosidad rayana en lo supersticioso y su pronta irascibilidad.”

Con relación al lunfardo, la misma autora establece: 
“El lenguaje es uno de los aspectos más interesantes del sainete. Aparece 

distorsionado, amoldándose, subjetivizándose por perder su efectividad, en el 
proceso comunicativo.

El lunfardo es la jerga dominante. Así se denomina el habla de los “lun-
fas” o ladrones y, por extensión, de las gentes del hampa que se protegen, comu-
nicándose con claves cerradas ante la policía o, ya en la cárcel, conversando a 
espaldas de los guardas, sin peligro.

Es un habla limitada espacial y temporalmente, pues al ser descodificada 
y comprendida, pierde su eficacia transmisora-protectora debiendo ser suplan-
tada.

Cada área tiene sus propias particularidades, con lo cual la jerga pierde 
unidad y vigencia. La imperiosa necesidad de cambio incentiva la creativi-
dad: palabra conocida, palabra que se olvida.

Importa más que lo dicho la forma en que se dice, por eso cada uno, se 
esfuerza por innovar y puede enseñar orgulloso sus creaciones. El lunfardo 
fue fermentando en los cafetines y cantinas, en la calle y los baldíos, donde 
era absorbido por los “chicos” de barrio, propalándose en el conventillo, desde 
donde llegó a los hogares más encumbrados por boca de domésticas, amas de 
leche y niñeras, que ante el horror de las madres, trasmitían su voz. Invadió 
la ciudad. Contaminó prensa, literatura, tertulias bohemias y fue consagrado 
por el tango.

El lunfardo toma numerosas voces de jergas y dialectos europeos traídos 
al Río de la Plata por proxenetas, meretrices y delincuentes varios, llegados a 
nuestras costas debido a la inmigración masiva e indiscriminada de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. Esos aportes sufrieron diversas modificaciones 
al pasar al español y evolucionar. Experimentaron alteraciones típicas como 
metátesis, ampliaciones caprichosas de sentido, ingeniosas composiciones de 
palabras, abundante metaforización, etc…

Américo Castro dice:
Prospera entonces una sensibilidad muy elemental: se trata de evitar la 

“cachada” (tomadura de pelo), y de “sobrarlo” al “cachador”. La continua 
desconfianza, el recelo aldeano, vuelven a reflejarse en todo ello. La contra-
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prueba de que al lunfardo se va por simple afán anárquico se halla en las 
explosiones ocasionales de quienes creen que de ahí, de ese hato de zafias pue-
rilidades, puede salir un idioma propio.150

El estudio del idioma del delincuente en el Río de la Plata, data de 1894: 
primera edición del libro de Dellepiane. Era la época en que Ingenieros, Sán-
chez y otros se ocupaban del tema. Interesa el lenguaje como expresión del 
criminal a quien se procura conocer. Es considerado por Dellepiane como un 
“tecnicismo profesional” 151, explicando su existencia y esbozando sus carac-
terísticas:

Derivado de las necesidades de la profesión del malvado, respondiendo 
admirablemente a esas mismas necesidades, expresivo, sintético, rico y extenso 
en medio de su relativa indigencia, el argot manifiesta la naturaleza y el papel 
que le asignamos de mil formas diferentes. Obsérvense los términos que posee, 
las ideas que traduce, los objetos que nombra, y se verá que esos objetos, esas 
ideas y esos términos son los directa o indirectamente relacionados con el ejer-
cicio de la profesión del delito. 152

Aporta una serie de nombres correspondientes a los distintos bolsillos del 
traje masculino: “cabalete”, “grillo”, “shuca”, etc. Se refiere a lo que es realmen-
te su centro de interés como abogado criminalista, “las notas o rasgos caracte-
rísticos del alma criminal”. 153 Todas las grandes pasiones del malvado, todas 
las modalidades de su ser moral, sus gustos, sus tendencias, sus ideas sobre el 
mundo, el alma o la vida futura se manifiestan en el argot.

Holgazanería, brutalidad, desvergüenza, espíritu malévolamente burlón, 
inclinación a la obscenidad, grosero materialismo, son sus patentes.

Analiza las fuentes de formación de las palabras en el lunfardo: el lenguaje 
tópico o traslaticio, con metáforas donde se toma lo inanimado por lo anima-
do: “blanqueador” por “abogado”; lo animado por inanimado: “madrastra” 
por “cárcel”. Sinécdoques: “buen dátil” (dedo) por “punguista”. Numerosas 
metonimias: “endulzante” por “azúcar”; “alumbrante” por “vela”, etc.

Destaca el carácter imaginativo de estas jergas, donde junto a las imáge-
nes pintorescas y originales, abundan las irónicas y sarcásticas. La sustitución 

150  Idem anterior; transcribe a CASTRO, Américo: La peculiaridad lingüística rioplatense, 
Madrid, Ed. Taurus, 1960.
151  Idem anterior; transcribe a DELLEPIANE, Antonio: El idioma del delito y diccionario 
lunfardo, Buenos Aires, Compañía General Fabril Editora S.A., 1957, p. 52.
152  Ibídem anterior: pp.: 52-53.
153  Ibidem anterior: pp.: 53-54.
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de las palabras ordinarias por las inventadas se da por analogía de ideas, pero 
a veces la similitud es puramente sonora, como ocurre en las homofonías: “Ir 
o estar en Chivilcoy” por “Ir o estar en el sifilicomio”. Otras palabras proceden 
de onomatopeyas, siendo comunes en las jergas, por su carácter primitivo: 
“shúa” por “llave”, “tun-tun” por “revólver” y “bufosa” por “arma de fuego”. 
En estos y otros casos se encuentran automatismos y reduplicaciones como 
“bibí” por “muchacha”. 154

Cita una lista de palabras usadas en ese momento y, por lo tanto, su-
mamente importantes para nuestro trabajo: italianismos: “manyar” (comer 
o mirar), “bagayo” (atado de ropa, objetos robados), “toco” (parte, porción 
de lo robado), “cambial de guita” (letra de cambio), “yira” (vuelta, paseo); 
anglicismos como “yin” (ginebra) y galicismos como “bullón” de donde se ha 
formado “bullonar” (comer). Menciona el aporte del caló madrileño, en el cual 
las palabras han pasado de uno a otro sin sufrir alteración alguna: “guita” o 
“parné” (dinero), “ladrillo” (ladrón), “timba” (casa de juego), etc. 155

 

154  Ibidem anterior: pp. 56-57.
155  Ibidem anterior: pp. 58-59.
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ALGUNAS OPINIONES 
DE SUS CONTEMPORÁNEOS

E
n la revista literaria Nosotros, publicada por jóvenes escri-
tores argentinos, se realizó en enero y febrero de 1908 un 
número de homenaje a Florencio Sánchez. Allí escribieron, 
entre otros, Joaquín de Vedia, Carlos Octavio Bunge, Raúl 
Montero Bustamante, Arturo Giménez Pastor, Luis Coello 

Jurado, Ambrosio Pardal y Alfredo A. Bianchi.

Decía Joaquín de Vedia: “Si en el teatro no hubiera espectadores, 
ni “llamadas”, ni críticos, ni actrices (¡!), ni nada más que el escenario, 
la obra representada ante el propio autor solo, y cómicos prontos a 
marcharse en cuanto su mandato terminara, sin hablar con el drama-
turgo para felicitarlo y decirle que lo creen tan grande como Shakes-
peare y como Vital Aza – Florencio Sánchez sería autor dramático, lo 
mismo que es ahora, entre muchedumbre, aclamaciones, zalamerías y 
elogios. No conozco ningún comediógrafo, - verdad es que conozco 
muy pocos -, más indiferente al éxito inmediato de las propias crea-
ciones. En el estreno de su primera pieza (“seria”, asistió a la represen-
tación apoyado en la segunda bambalina, sin hacer un gesto que no 
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le fuera habitual, sonriendo cuando el aplauso sonaba y sonriendo 
cuando el aplauso esperado no venía. Aquella noche debió fumar el 
mismo número de cigarrillos que la noche anterior. Al día siguiente 
de otros estrenos menos felices, le he visto tan impasible, tan impávi-
do como después de las veladas triunfales. No pone en ninguna obra 
más esperanzas ni más amor propio que en otra cualquiera. Da en el 
género que aborda cuanto tiene y lo mejor que puede. Lo que da es 
invariablemente suyo; mejor dicho, del otro, de ese autor que vive en 
él, antes de que él fuera al teatro, conociera autores, actores, come-
dias; supiera, en fin, “lo que es eso”. No le obsede la preocupación de 
plantar su bandera más alta que las banderas de los demás; ni corre la 
carrera de los carteles, que es en sustancia la carrera de la vulgaridad. 
Hace teatro, simple, espontánea, insensiblemente, porque comenzó 
a hacerlo, porque ha de seguir haciéndolo, porque si algún día no lo 
quiere ya, le “saldrá” siempre teatro todo lo que haga. ¡Un autor dra-
mático que no responde a la emulación de las victorias ajenas, es un 
ejemplo raro en nuestros tiempos! La escena se ha envilecido mucho, 
y la vocación mengua en las peregrinaciones que la toman por Nor-
te de sus derroteros. El propósito especulativo, el exhibicionismo, el 
exitismo, la asedian y la rinden. Para ir a ella por pura obediencia a 
su genio, es necesario tener coraje y ser digno de ese genio. Sánchez 
no vacila en contrariar las corrientes; ha revelado capacidad mecánica 
o técnica para desenvolverse dentro de todos los moldes de las dos 
máscaras, y sin embargo afirma sus predilecciones, su tendencia per-
sonal, su visión propia, su voluntad, opuesta a las conformidades y 
tolerancias del medio. Y triunfa, porque el genio del teatro está con 
él, va hacia él, como va hacia el acero el imán que lo arrebata.” 156 

Carlos Octavio Bunge diría en la misma publicación: “En cuanto 
al fondo, Sánchez hace siempre primar en sus personajes los apetitos 
y pasiones sensuales, sobre estímulos y móviles más bellos… ¿Puede 
hacérsele un cargo por eso?... En manera alguna, pienso, puesto que 
Sánchez ve así la vida. “El arte, como dice genialmente el menos ar-
tista de los grandes escritores, Zola, es la Naturaleza vista a través de 

156  VEDIA, Joaquín de: Florencio Sánchez. En Nosotros [Publicaciones periódicas 
. Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp.: 69-70.
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un temperamento”. Sánchez no es Sófocles, ni Shakespeare, ni Ibsen. 
Sánchez es Sánchez. Su principal mérito es la sinceridad. Siempre está 
de acuerdo consigo mismo. Es así que tiene, y tan marcadamente, los 
defectos de sus cualidades. Si aplaudimos sus cualidades olvidémo-
nos, pues, de sus defectos. No pidamos naturalidad a Sarah Bernhar-
dt, ni aristocrática distinción a Grasso. Reconozcamos en ellos lo que 
son ellos, esto es, el género que tan maravillosamente representan.” 
Y refiriéndose al último estreno visto [Los derechos de la salud] expresa: 
“Sánchez, en su último drama, me produjo una impresión tal, de-
bo confesarlo, que no he podido hacer crítica, de fondo, al menos. 
Su manera cruel de ver la vida, me ha vencido, me ha quitado la 
capacidad de hacer análisis… Su moral nietzschista me ha parecido 
verdadera. Y he recordado un curioso pasaje donde Aristóteles nos 
dice que la piedad es a veces enfermiza y peligrosa, debiendo curarse 
con un purgante ¡la tragedia! Confieso, pues, que si me he hallado 
indigestado de caridad por los débiles y por los enfermos, Sánchez 
me ha propinado el remedio que proclamara Aristóteles. ¡Curiosa co-
incidencia de psicología humana a través de las edades y los pueblos! 
El único lunarcillo que pudiera criticar en la producción de Sánchez, 
es así más bien de forma: lo inapropiado y artificioso del lenguaje. 
Cuando Sánchez hace hablar al pueblo, como en M´hijo el dotor o 
Los muertos, el pueblo habla en su idioma. Sólo cuando hace hablar 
a la burguesía, como en Nuestros hijos o Los derechos de la salud, resulta 
el estilo chocante en piezas tan realistas, tan humanas, por falta de 
naturalidad y sencillez. He ahí una falla que bien puede indicar la 
crítica al dramaturgo y que él ha de corregir fácilmente, con su viva 
inteligencia y su vasta cultura literaria. Mas debo declarar también 
que en ciertos momentos, como en las escenas medias del segundo 
acto de Los derechos de la salud, la emoción trágica es tal, que el más 
descontento retórico olvida lo extraño de la forma, subyugado por la 
profunda belleza de la idea…” 157

157  BUNGE, Carlos Octavio: Florencio Sánchez. En Nosotros [Publicaciones periódicas]. 
Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp. 71-72.
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Raúl Montero Bustamante, que tituló sus páginas La obra de 
Florencio Sánchez, 158 expresa entre muchos conceptos: “Lo que hay 
de admirable, sobre todo, en la obra de Florencio Sánchez, no es el 
argumento, ni la trama, ni el análisis de ambiente y de caracteres, 
elementos todos indispensables para la creación dramática, pero que 
Sánchez llegará a dominar con mayor maestría cuando el estudio y el 
tiempo modelen definitivamente su espíritu. Lo que hay que admi-
rar, sobre todo, en su obra, es la intensidad y la eficacia, dos virtudes 
madres que hacen al dramaturgo y sin las cuales no hay para qué per-
der tiempo en escribir para el teatro” (…) “La forma en que Sánchez 
realiza sus creaciones es sobria, primitiva a veces a fuerza de desnudar 
el concepto, salvaje otras en su audaz realismo, pero siempre llena de 
vigorosa y sana belleza. Con Florencio Sánchez, renace la literatura 
dramática uruguaya, cuya breve tradición sólo reconoce las vacilantes 
tentativas de los escritores románticos del siglo pasado y las obras lle-
nas de fuerza y belleza de Samuel Blixen, a quien bien puede dársele 
el nombre de maestro”.

Decía Ambrosio Pardal, en su artículo titulado La labor de Sán-
chez: “La labor dramática de Florencio Sánchez ha sido ajena a toda 
concesión al público. Sánchez ha seguido su senda, sin temores ni 
desfallecimientos. Aparto, claro está, algunas obras inferiores de su re-
pertorio, escritas pane lucrando. Son escasas y en todas ellas percíbanse 
no obstante las cualidades que resaltan en las de aliento. En todas se 
ve la garra del dramaturgo de fibra. Su obra es múltiple y vigorosa, 
notándose en ella una evolución serena, lógica, señalada por una dis-
tinta orientación teatral en sus primeros y en sus últimos dramas. Se 
reveló con M´hijo el dotor. No es la obra mejor de su repertorio, pero 
marca en él la fecha inicial, siendo menester por consiguiente saludar-
la como una de las más dignas de consideración. Su primer acto es 
admirable. Sin duda a él debiose el éxito perdurable del drama. Allí 
Sánchez se mostró realista verdadero: el campo que nos dio era el 
campo que todos conocemos; sus tipos, esos tipos con quienes todos 
hemos hablado. La psicología del viejo estaba presentada de mano 

158  MONTERO BUSTAMANTE, Raúl: La obra de Florencio Sánchez. En Nosotros [Pu-
blicaciones periódicas]. Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp. 
74-75.
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maestra.” (…) “Y por último Los derechos de la salud, su obra más atre-
vida, de las más discutidas y, posiblemente de las mejores. La voz de 
la crítica sobre ella es demasiado reciente, para que necesite yo en esta 
rápida reseña insistir de mi parte. A Sánchez se le ha llamado última-
mente nuestro Bracco. No hay duda, sí lo es por el conocimiento de 
la técnica teatral, por la audacia en abordar las situaciones y en plan-
tear las tesis más arriesgadas, por el arte en crear seres de carne y hue-
so. Fáltale de Bracco el gracejo, el diálogo chispeante y la habilidad 
en urdir comedias de una espiritualidad inimitables; fáltale también 
(y no es de lamentar) la sutileza, diría casi el alambicamiento del gran 
dramaturgo italiano, que convierte sus tesis en verdaderos problemas 
y que llega a menudo a ser un extravagante casuista, a fuerza de quin-
taesenciar el espíritu de una situación. Pero Sánchez quizá por eso 
mismo, es más humano, quizás mira más hondo en la vida. Ello hace 
que cada una de sus obras sea un documento, un raro documento 
de psicología y sociología eminentemente nuestras. Por tal concepto 
nadie más nacional que este dramaturgo, uruguayo de patria, argenti-
no de adopción, que ha sondado todas las capas sociales y cuya obra 
constituye un verdadero museo de tipos. (…) ”159 

Alfredo A. Bianchi, que dedicó su artículo a Los derechos de la sa-
lud, el estreno más reciente de Florencio, hace un extenso análisis, 
que remata así: “Se ha dicho también que el señor Sánchez no tiene 
estilo. En realidad, poco importa que la forma del señor Sánchez sea 
buena o mala. Se trata simplemente de saber si el autor de Los derechos 
de la salud está desprovisto de una personalidad definida, pues en esto 
únicamente consiste el estilo. Y todos sabemos que no hay una sola 
página del señor Sánchez que no sea reconocida inmediatamente por 
todo el mundo. Por las consideraciones antecedentes, habráse visto 
que hemos hablado de la obra considerándola teatralmente, dejando 
a un lado la tesis de su protagonista, cruel e inaceptable a nuestro ver, 
pero que, con todo, no tiene fuerzas suficientes para obscurecer las 
bellezas de este fuerte y sobrio drama. Los derechos de la salud, escrito 
en francés y estrenado en París, hubiera obtenido uno de esos éxitos 

159  PARDAL, Ambrosio: La labor de Sánchez. En: Nosotros [Publicaciones periódicas], 
Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp. 82-86
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que consagran un autor y hacen que su obra dé triunfalmente la vuel-
ta al mundo. Entre nosotros, se ha dado sólo diez noches, ¡y ocho de 
ellas estaba el teatro vacío!”. 160

Es posible que pueda decirse de Florencio que él también tuvo 
esa “mirada médica” de que nos hablaba José Pedro Díaz a propósito 
de Flaubert y otros escritores. Que le permitía al narrador hundirse 
en el alma del personaje y poner en evidencia uno de esos estados de 
iluminación que trascienden las circunstancias, y todo ello merced a 
esa visión profunda que caracteriza a los grandes.161

160  BIANCHI, Alfredo A.: Los derechos de la salud. En Nosotros [Publicaciones periódi-
cas]. Tomo II, Nros. 6 y 7, Enero y Febrero de 1908, Buenos Aires, pp. 87-90.
161  DÍAZ, José Pedro y DÍAZ – BERENGUER, Álvaro: Medicina y Literatura. Una mirada 
crítica. Editorial Graffiti, Montevideo, 1997, p. 29.
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XV

LA GENERACIÓN DEL 900

E
mir Rodríguez Monegal, tal vez uno de los más destacados 
críticos literarios uruguayos del siglo XX, escribió sobre la 
Generación del ´900, a la que perteneció Florencio, lo si-
guiente:

“Muchas figuras integran esta generación uruguaya del 900; pero nueve 
de ellas se imponen como las más representativas y es a su alrededor que gira 
casi todo el análisis del movimiento generacional. Los mayores del grupo son 
Javier de Viana, novelista y narrador gauchesco, y Carlos Reyles, cuya temá-
tica es de carácter más universal, aunque no desdeña lo criollo; ambos nacen 
en 1868. Con un año de diferencia nacen Rodó (en 1871) y el otro pensador 
del grupo, Carlos Vaz Ferreira. De 1875 son dos de los mayores poetas: Julio 
Herrera y Reissig, lírico impar y precursor de las mayores audacias de la poe-
sía actual, y María Eugenia Vaz Ferreira, sombría figura. Del mismo año es 
el mayor dramaturgo que ha producido el Río de la Plata, Florencio Sánchez. 
Los menores, y a una distancia que casi establecería una segunda generación, 
son el recio narrador Horacio Quiroga (nacido a fines de 1878) y la ardiente 
poetisa Delmira Agustini (de 1886). Por su precocidad lírica, Delmira Agus-
tini se incorporó, desde 1902, a la obra de la generación. Horacio Quiroga, 
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en cambio, que inscribió toda su primera 
obra en el Modernismo abandonó bien 
pronto la poesía para internarse, como 
cuentista, en un regionalismo de esen-
cias, no de accidentes. 

Un rasgo sumamente característico 
de este grupo es que (con excepción de 
Vaz Ferreira) sus integrantes no fueron 
universitarios. En realidad, las vincula-
ciones de sus componentes con la Univer-
sidad fueron tenues y azarosas. La ma-
yoría de ellos no logró títulos universi-
tarios. (Algunos no aspiraron; otros los 
menospreciaron). Y aunque es cierto que 
sus nombres pueden resultar lateralmente 
vinculados a la Universidad – Rodó fue 
algunos años catedrático de Literatura; 
Reyles fue maestro de conferencias – esos 
enlaces casuales parecen acentuar más la 
falta de un vínculo directo, permanente. 
Frente a la cultura universitaria, floreció 
en América a fines del siglo la cultura 
adquirida paciente o penosamente en el 
libro, con entusiasmo y distracción en la 
mesa de café y en el exaltado ambiente 
de los cenáculos. Los escritores del 900 
fueron en general autodidactos.

La comunidad de lecturas o de idea-
les es, por otra parte, bastante visible, 
especialmente si se discierne dentro de la 
unidad los subgrupos que la integraban y 
que se deshacían y recomponían incesan-
temente. Un ejemplo: hacia 1900, por 
sus lecturas y hasta por algunos desplan-
tes personales, Roberto de las Carreras y 
Julio Herrera y Reissig pudieron incor-

Emir Rodríguez Monegal (28 de julio de 
1921, Melo, Cerro Largo – 14 de noviem-
bre de 1985, New Haven, Connecticut) 
fue un docente, crítico literario, articulis-
ta y ensayista uruguayo. Fue, asimismo, 
el creador de la expresión «generación del 
45», en referencia al movimiento literario 
integrado por los escritores uruguayos de 
su generación. Se desempeñó como pro-
fesor de literatura en el Instituto de Pro-
fesores Artigas de Montevideo y, desde 
1969, impartió clases de literatura latinoa-
mericana en la Universidad de Yale.
En 1972, su hija fue presa en Uruguay por 
encontrarse vinculada al Movimiento de 
Liberación Nacional - Tupamaros y Ro-
dríguez Monegal fue acusado de subven-
cionar a dicha organización por el dinero 
que enviaba a su hija. Como consecuen-
cia, le fue negado el pasaporte uruguayo y 
no pudo regresar a su país hasta 1985, una 
vez finalizada la dictadura cívico-militar 
en Uruguay. Ese año, ya enfermo, realizó 
una breve visita a su país natal, pero re-
gresó a Estados Unidos, donde continuó 
dando clases hasta su muerte, el 14 de 
noviembre.
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porarse a una corriente anarquista en la que militaban ya Florencio Sánchez 
y el poeta Álvaro Armando Vasseur; de éstos los aislaba, sin embargo, la 
posición estética o el ostentoso dandysmo de las actitudes. Esta comunidad de 
modelos no significaba, por otra parte, que extrajeran idéntica enseñanza de 
los mismos autores. Baudelaire fue para Herrera una influencia formativa (no 
sólo de su arte, sino de su personalidad). Rodó vio en él, en cambio, una fuente 
para la comprensión de cierta sensibilidad exquisita, de alguna rara invención 
poética, de la exaltación dionisíaca –que también estudió en Nietzsche -. En 
este mismo Nietzsche se apoyó Reyles para combatir, en La muerte del cisne, 
la prédica arielista de un optimismo paradójico. Lecturas comunes es cierto, 
aunque no común asimilación.

Podrían rastrearse otros elementos que, en definitiva, contribuyen a la 
formación de una concepción colectiva del mundo y sirven para datar una ge-
neración. Uno, sobre todo, merece decirse: la actividad periodística. En ella se 
formó Sánchez. (Recuérdese su primera obra importante: Cartas de un flojo, 
1897). Al periodismo aportaron, por largos períodos o aisladas incursiones 
mucho de lo mejor de su vida y de su obra, Viana, Rodó, Herrera y Reissig, 
Quiroga. Incluso podría llegar a afirmarse que, en algún caso, su influencia 
fue deformativa. Lo fue de Viana, a quien la falta de rigor y la dura necesidad 
redujeron hacia el final de su vida a la fabricación de relatos en serie; lo fue 
(en parte) de Rodó, cuyos menesteres periodísticos malograron o entorpecieron 
tanta creación posible.

Sólo dos de los principales creadores del 900 nacen fuera de Montevideo 
(Viana en Canelones, Quiroga en Salto). Pero éstos también acuden a la ca-
pital a estudiar y se vinculan con los montevideanos. Hay que contemplar, sin 
embargo, las desviaciones o excentricidades. Tres de ellos (Viana, Sánchez, 
Quiroga) vivieron parte considerable de sus respectivas vidas en la Argenti-
na. Allí crearon obras, allí fueron reconocidos o consagrados. También Reyles 
residió algún tiempo en Buenos Aires, residencia que alternaba con dilatados 
viajes a Europa.

Esta vinculación entre ambas capitales del Plata – que ha pretextado, con 
mayor o menor fundamento, la anexión de algunos de los escritores citados a 
la literatura argentina – se robustece por las visitas que todos, sin excepción, 
han realizado a la Argentina. Y contribuye a subrayar la necesidad, ya de-
nunciada por muchos, de integrar el estudio de nuestras letras en el más amplio 
de la literatura rioplatense. Aún sería posible ampliar el objetivo, ya que, si se 
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pretende alcanzar la precisión, hay que establecer un cuadro del 900 proyecta-
do sobre una perspectiva general hispanoamericana. (…)” 162

Y señala este autor, más adelante, en el mismo prólogo que: 
“Esta misma abundancia se compensa, cruelmente, con la desaparición 

en 1910 de Herrera y Reissig y de Florencio Sánchez. Es asombrosa su co-
incidencia cronológica. Nacidos a pocos días de distancia en enero de 1875 
(Herrera el 9, Florencio el 17), mueren, respectivamente, el 18 de marzo y 
el 7 de noviembre de 1910. Pero la muerte no tiene para ambos el mismo 
significado: Florencio fallece en el colmo de la fama, impuesto absolutamente 
su teatro en el mundo rioplatense y en momentos en que empezaba a mostrar 
señales evidentes de declinación; Julio Herrera muere en plena lucha, negado 
apasionadamente por muchos, exaltado ilimitadamente por otros.

“Para el primero, este período no fue sólo de gestación; para el segundo, 
la gestación la realizaría la propia obra, cuya influencia sobre la generación 
siguiente (y no sólo en el Uruguay, sino en todo el orbe hispánico), no cesó 
de crecer hasta convertirse en una de las voces directrices de la poesía de este 
siglo”.163

162  RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir: Prólogo e Introducción General a José Enrique 
Rodó, Obras Completas. Editorial Aguilar, Madrid, 1957, 1481 páginas: pp.: 70-71.
163  RODRÍGUEZ MONEGAL; Emir: op. cit.: pp. 78.
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XVI

OPINIONES CONTRADICTORIAS
A FINALES DEL SIGLO XX

E
s curioso como en algunos círculos de los investigadores en 
letras contemporáneos, se hace un análisis negativo de la 
obra de Florencio, vista un siglo más tarde, en términos tales 
como los que se transcribe:

EL MITO FLORENCIO SÁNCHEZ SE GESTÓ LENTA Y 
OSCURAMENTE164

Los límites de una vigencia
En las puertas del arte las obras se amontonan. La historia de la 

literatura “constituye un arca que solo acoge, en nombre de una im-
placable justicia, las más vigorosas, las más inspiradas y las que han si-
do mejor construidas”, afirma Gaetan Picon. Y añade: “Las obras que 
figuran en nuestra memoria son las sobrevivientes de una rivalidad, 
las rescatadas de un gran naufragio”. 

164  PRIETO Ricardo (1943-2008). Dramaturgo, actor, director teatral y ensayista.
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¿Pero quién rescata del naufragio 
a las supervivientes?. ¿A quién le co-
rresponde esa responsabilidad cuando 
se trata de las obras de un autor como 
Florencio Sánchez, por ejemplo? A no-
sotros, pero de manera transitoria, hasta 
que emitan su opinión las futuras gene-
raciones. Aunque noventa y cuatro años 
después de la desaparición física de ese 
dramaturgo, no es difícil ni riesgoso ex-
traer algunas conclusiones.

El mito Sánchez se gestó lenta y oscuramente en vida del autor, y 
se redondeó con nitidez después de su dramática muerte. Conviene, 
sin embargo, señalar algunas fuentes del mismo.

Sánchez falleció de tuberculosis a los treinta y cinco años. Mu-
rió en Italia, como se sabe, país al que había viajado con el sueño de con-
quistar Europa. Ese deceso aureolado de tragedia fue traumático para 
los países rioplatenses que lo habían consagrado. Estos perpetuaron 
la conmoción que les produjo la pérdida enriqueciendo la leyenda, 
representando sus obras hasta el cansancio y convirtiéndolo en la 
gran figura nacional de dos países. El duelo que elaboraron nuestros 
antepasados todavía nos acosa. Y vale la pena transcribir un poema 
de Evaristo Carriego para evaluar la proyección que el dramaturgo 
tuvo sobre sus contemporáneos: “¡Siempre el mismo! Ingrato. Te parece 
poco/ que jamás volvamos a encontrar tus huellas?/ Sí, nunca hallaremos 
romero más loco.../ ¡Qué cosas las tuyas! ¡Irte a las estrellas!/ No mereces casi 
te lloremos./ ¡Irte a las estrellas! ¡Adiós, Canillita!/ Siempre, siempre ¿sabes? 
Te reprocharemos/ que hayas dejado tan sola a Catita.../ Por ella, su pobre 
pajarito bueno, /bésale en los ojos Jesús Nazareno/ que estás en la cruz!/ Por 
ella que ahora se queda más triste/ que todos los tristes que en el mundo viste,/ 
ciérrale los negros ojazos sin luz!” 

Jorge Cruz se refiere de este modo a esos versos emocionalmente 
ingenuos: “Canillita es el título del poema y el nombre imperecedero 

Ricardo Prieto, Dramaturgo, actor, 
director teatral y ensayista. 8 de fe-
brero de 1943 - 31 de octubre de 
2008
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de un personaje de Sánchez, no porque lo haya forjado magistralmen-
te en uno de sus sainetes, o porque este sea, ni mucho menos, una 
obra extraordinaria, sino por la suerte que le cupo al nombre mismo, 
incorporado ya a nuestro léxico corriente para designar al vendedor 
de diarios, sobre todo al casi niño. Carriego escribió el poema a raíz 
de la muerte del dramaturgo, y en él ha sabido captar un aspecto de 
la fascinación póstuma de la persona de Sánchez que alienta indepen-
dientemente de sus dramas y tiene vigencia popular. Su pobreza, sus 
poemas y sus ideas generosamente rebeldes han bastado para confi-
gurar esa imagen y establecer vínculos de simpatía. Los periódicos 
homenajes de los canillitas porteños ante la estatua de Sánchez, obra 
de Agustín Riganelli, emplazada en Chiclana y Deán Funes,165 casi 
confunden la realidad y la fantasía: para ellos la efigie del dramaturgo 
es la de Canillita; reverencian un mito, más que una persona real”. 

Otro pilar en la construcción del mito fue la acumulación de 
leyendas que se elaboraron en torno a su persona y a su vida. “Hay 
en la historia literaria –dice Baudelaire- hombres que tienen la pala-
bra desgracia escrita con caracteres misteriosos en los pliegues de la 
frente. Florencio Sánchez denuncia uno de esos casos”. Así comienza 
Vicente Martínez Cuitiño la semblanza que le dedica a Sánchez en 
el café Los inmortales, olvidando que ningún ser humano puede sus-
traerse del dolor. “Escucha el grito del que nace, observa la agonía del 
que muere y dime si quien comienza y acaba de ese modo puede estar 
hecho para el goce”, afirma Kierkegaard en su Diario íntimo.

La vida de Sánchez no fue placentera. Era un hombre al que afli-
gían la enfermedad y los problemas económicos. Era, sobre todo, 
víctima de su propio psiquismo, aunque la leyenda en torno a él tiene 
más dramatismo que su propia vida. Juan de Sosa Reilly afirma en 
Hombres luminosos que “contar la vida de Sánchez es avergonzar a 
todos sus contemporáneos”, pero Roberto Giusti, en su libro “Floren-
cio Sánchez, su vida y su obra”, dice que “En torno a Sánchez se ha 
forjado una leyenda que urge desvanecer. Periodistas declamadores 
o admiradores mal informados lo han convertido en víctima de no 

165  Hoy emplazada frente al Teatro General San Martín
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se sabe qué terrible conjura y sorda guerra, llevando por el mundo 
el fatal estigma del genio desconocido y perseguido por propio y ex-
traños. Eso es falso. Sánchez no fue un analfabeto genial y maldito. 
Fue un hombre simpático, culto, inteligente, cuyo talento supieron 
honrar sus contemporáneos”. También Joaquín de Vedia, gran amigo 
del dramaturgo, aporta conceptos reveladores: “Si aquel sonámbulo 
genial hubiera sido un trabajador metódico, un disciplinado o un 
equilibrado, con algo menos de bohemio y algo más de burgués, creo 
que su suerte habría sido muy distinta de lo que fue, de tal manera 
halló fácil y llano el camino que debía llevarlo a la consagración de 
su talento”. 

La leyenda sobre la indiferencia y la conjura puede rebatirse con 
algunos datos puntuales: Sánchez estrenó su primera obra, Puertas 
adentro, a los veintidós años; la segunda, La Gente honesta, a los 
veintisiete. A los veintiocho años asistió al estreno de Mi hijo el doc-
tor, la pieza que lo consagró de manera definitiva. A partir de ese 
momento su carrera no se detuvo nunca. “Si se hiciera un cómputo 
de las reacciones que provocó en sus contemporáneos se vería que fue 
tratado y también pagado como pocos”, afirma Jorge Cruz. Llegó in-
cluso a vivir del teatro, algo que no logró casi ningún autor dramático 
posterior a él. Con el producto de la venta de Barranca abajo compró 
una casa en Banfield. Su trabajo como secretario de redacción de 
Tribuna le reportó el sueldo más alto del diario. En La Opinión le pa-
gaban doscientos pesos mensuales por un artículo semanal. Jerónimo 
Podestá le compró Mi hijo el doctor, Canillita y Cédulas de San Juan. 
Pero aquel “manirroto inigualable”, como lo calificó su amigo Manuel 
Gálvez, confiesa en una carta que “Es como el diablo que no pueda 
adquirir el sentido práctico de la vida. Creo que si me cayera la lotería 
del millón, a los quince días andaría galgueando por un peso.” 

También fue designado “Comisionado Oficial del Gobierno Uru-
guayo” para estudiar la participación de nuestro país en la exposición 
artística mundial de Roma. Ese decreto del presidente Williman re-
vela la solidez del prestigio que el dramaturgo tenía. Sin embargo, la 
leyenda negra continuó amasando el mito.
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Es cierto que la magnitud de ese mito se acrecentó por los insosla-
yables aportes de Sánchez al teatro rioplatense. Antes de su aparición, 
los dramaturgos se sometían a los modelos clásicos importados por 
los conquistadores y estrenaban obras despojadas de vivencias, sin ca-
racteres sicológicos bien delineados, cargadas de un lirismo culterano 
de cuño europeo. Eran textos retóricos, melodramáticos, literarios, 
desprovistos de emoción y teatralidad.

“Florencio irrumpió con una escritura mimética y carnal que el 
público de su época, reflejado en ella, celebró con entusiasmo. Se 
apropió de las sustancias del primitivo teatro criollo y las instauró en 
“la corriente renovadora del naturalismo adaptado a la realidad na-
cional”, dice Walter Rela en su valioso ensayo El teatro de Florencio 
Sánchez. ¿Qué pasa con su obra revisada hoy?

Partes de un naufragio. Mi hijo el doctor es una pieza con escasa 
acción dramática, lenguaje retórico y solemne tratamiento del tema. 
El primer acto es precipitado y culmina de manera excesivamente 
dramática. El dramatismo es compulsivo e impuesto por el autor y 
no surge de los acontecimientos. Julio, el hijo, quien se opone per-
manentemente al padre y representa una nueva escala de valores, es 
un personaje endeble, esquemático y mal delineado; no posee vida 
propia y funciona como simple vocero de las opiniones de Sánchez. 
El tono melodramático debilita continuamente la pieza y esta se des-
barranca de manera irremediable en el tercer acto.

La pobre gente es una obra que carece de respiros y matices, no 
fluye adecuadamente y tiene un primer acto demasiado exasperado. 
La descripción sicológica de los personajes es demasiado ramplona. 
La decadencia moral está delineada con brocha gorda y la acción dra-
mática se desarrolla arbitrariamente. En el segundo acto el ritmo de-
cae y la obra se precipita en el caos.

La gringa posee un excelente primer acto, con caracteres bien tra-
bajados, progresión dramática y ritmo aceptable. En el segundo acto 
el dramatismo se excede, hay desajustes de ritmo y exabruptos. El ter-
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cer y cuarto actos son irrepresentables y la escena final es absurda. El 
personaje de Cantalicio es débil y pueril y pierde estatura dramática a 
medida que la lectura o la representación de la obra avanzan.

El pasado es una pieza absurda, con planteamiento y desarrollo 
poco convincentes. Resulta artificiosa.

También es artificiosa Nuestros hijos, obra de tesis que se des-
morona estrepitosamente apenas comienza. El afán de Sánchez de 
plasmar sus ideas desequilibra la pieza.

Lo mismo ocurre con Los derechos de la salud, escuálido ejemplo 
de teatro de ideas que a esta altura del siglo XXI es irrepresentable.

Los muertos son un ejemplo acabado del naturalismo de Sán-
chez y una de sus mejores obras, pero se resiente por exceso de retóri-
ca. “¡Mátame! ¡Mátame y mátate! ¡Tal vez sea mejor! Le ahorraremos 
a nuestro hijo el mal ejemplo de nuestras vidas pervertidas”, exclama 
Amalia al final del primer acto.

Mano santa es un simple apunte que carece de desarrollo y de 
vigor estructural. Moneda falsa es la epidérmica exploración de un 
mundo marginal. Pieza sin antagonistas, sin personajes creíbles, sin 
acción dramática.

Los derechos de la salud, obra muy celebrada por los críticos 
teatrales contemporáneos de Sánchez, y considerada por muchos la 
mejor de las piezas ideológicas, padece de una retórica asfixiante que 
la torna ridícula. “Las circunstancias planteadas por el autor son in-
necesarias y de mal gusto y no contribuyen a imponer la pretendida 
tesis de la soberanía del instinto”, afirma con sagacidad Alfredo de la 
Guardia cuando se refiere a esta pieza.

Marta Gruni es el melodramático bosquejo sobre la vida de gente 
humilde y marginada. La precaria escritura se desborda en escenas 
violentas que casi siempre bordean lo cursi.
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El desalojo es un apunte costumbrista epitelial y exasperado. Los 
curdas es otro apunte, pero muy menor, desprovisto de estructura y 
sustancia dramática.

La tigra, calificada por Jorge Cruz como “semblanza magistral de 
una mujer de mala vida”, es un melodrama inverosímil que descuida 
la definición sicológica de los personajes y prescinde nada menos que 
de la acción. Es apenas un boceto.

Canillita es un acertado apunte costumbrista. La atinada estruc-
tura de la pieza no logra empero disimular la superficialidad con que 
el tema ha sido abordado.

Un buen negocio, pieza primaria e imperfecta, es la última obra 
estrenada por Sánchez y en ella plasma conflictos similares a los esbo-
zados en La pobre gente, pero sus personajes no son creíbles y posee 
un final errático e impostado.

¿Qué parte de la obra de Sánchez permanece viva entonces? Solo 
dos piezas: Barranca abajo y En familia. Suficiente, dirán muchos. 
Muy poco, dirán quienes creen que dos textos no justifican un mito 
desmesurado.

En familia es una obra excelente que explora la desintegración 
moral y el derrumbe económico de una familia de la clase media, y 
en ella Sánchez revela su talento de dramaturgo. Los personajes están 
nítidamente diseñados, la acción dramática progresa sin artificios, la 
estructura ha sido sabiamente armada, el antagonismo surge de la 
acción misma, sin que la ideología del autor interfiera.

Barranca abajo es una tragedia, la obra más importante escrita 
por Sánchez, y posee mayor dimensión dramática que En familia. A 
diferencia de la tragedia clásica, en esta obra la fatalidad no es impues-
ta por ningún Dios sino que está determinada por la sicología de los 
personajes y por el orden social. Don Zoilo es uno de los antagonistas 
más trágicos del teatro rioplatense: sucumbe enfrentando fuerzas irra-
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cionales que no puede dominar. La estructura de esta obra es perfecta, 
y a través de ella, “desprendiéndose de los rigores del naturalismo y 
hasta de su propia medianía”, como afirma Walter Rela, Sánchez ad-
quiere la estatura de poeta dramático que no alcanza en ninguna de 
sus otras piezas.

¿Vigencia? Salvo las dos obras que podemos rescatar del “nau-
fragio”, las restantes son irrepresentables. Pero lo que ha incidido en 
el envejecimiento de la obra de Sánchez no es la falta de talento del 
autor sino la pobreza de su cosmovisión.

Positivismo y prédica socializante. Para Sánchez el hombre es víc-
tima de un entorno socio-político deficiente, limitante e impávido. 
Una especie de rigidez mecánica regula los conflictos que explora. 
Excepto Barranca abajo y, en menor medida, En familia, sus obras 
soslayan que el dolor y la tragedia que hay en el mundo se origi-
nan también en el hombre mismo, en sus impulsos tanáticos y en su 
búsqueda instintiva. Sánchez se limita a analizar el defectuoso orden 
social y no logra intuir un orden preexistente y ordenador que, desde 
Esquilo a Chéjov, es el sustento de toda dramaturgia perdurable. Tam-
poco intenta acercarse a ese “lugar inesquivable de lo Absoluto que 
es necesario llenar”, como dice Karl Jaspers. Es notable la ausencia de 
reflexión filosófica en el discurso de este dramaturgo. Así se expresa 
en su autorretrato: “Que Florencio Sánchez, en fin, no cree en la 
religión y la combate; nunca se ha desayunado con frailes crudos ni 
almuerza arcángeles fritos”. Esta arrogante afirmación de índole racio-
nalista es tan ilustrativa como su obra del mundo espiritual del autor 
y de los límites que lo constriñen. En el mismo autorretrato también 
expresa su deseo de que “el teatro lleve su alta misión educadora del 
sentimiento y la conciencia humana”, olvidando que el pensamiento 
irreligioso no puede erigir una tabla de valores morales. El evolucio-
nismo mecanicista del siglo XIX, con el que Sánchez se identifica, le 
impide conectarse con milenarias cosmogonías que influían sobre los 
escritores más importantes de la época. No hay en su escritura ningún 
presentimiento de lo trascendente. Nunca sospecha que la vida de la 
imaginación es también una vida cósmica, como dice Bachelard, ni 
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se advierte en su obra, fuera de la última escena de Barranca abajo, la 
potencia de las fuerzas universales, la insignificancia del ser humano 
frente a éstas, y la poesía de su caída. Casi toda su producción se de-
bilita por un exceso de ímpetu conceptual que rinde tributo al positi-
vismo y a las corrientes socializantes de la época; también por exceso 
de personalidad y, quizá, de juventud.

Sánchez se ubicó dentro de las corrientes estéticas imperantes en 
los grandes circuitos teatrales de aquel momento y se identificó con 
la escuela naturalista que se originaba en Zola y en el Teatro Libre de 
Antoine, pero optó por el naturalismo cuando este estaba caducando 
en Europa y culminaba en las indagaciones de dramaturgos como 
Chéjov, Strindberg, Ibsen y Hauptmann, contemporáneos suyos que 
estaban dotados de una visión más totalizadora, a pesar de que la 
obra de los tres últimos, apreciada desde nuestra perspectiva, ha enve-
jecido de manera irremediable.

Despojada de abstracción, simbolismo y aliento trascendental, la 
escritura de Sánchez ha sido modelo durante décadas para el público 
y la crítica rioplatenses, quienes, quizá por falta de formación filosó-
fica, siempre han celebrado con desmedido entusiasmo el teatro na-
turalista. El clamoreo de varias generaciones pidiendo un nuevo Sán-
chez es prueba de que las exploraciones metafísicas casi nunca han 
cosechado éxito en nuestros escenarios. Compárese, para ejemplificar, 
el entusiasmo que generan en nuestro país las obras de valiosos dra-
maturgos argentinos contemporáneos como Gorostiza y Cossa, con 
la reticencia del público con respecto a las obras de su compatriota 
Griselda Gambaro, autora de proyección internacional que los críti-
cos uruguayos casi siempre han vapuleado.

Hay varios factores que inciden en esta inclinación por la mi-
mesis teatral: por un lado nuestra herencia latina, más inclinada a lo 
plástico que a lo conceptual, más propensa a la carnalidad que a la 
introspección, más dispuesta a registrar el mundo reconocible que a 
reflexionar sobre los principios y la causa de las cosas. 
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El otro factor es el peso del positivismo de origen comteano al 
que ya aludimos, que hizo estragos en la época de Sánchez y del que, 
al menos en Uruguay, todavía son víctimas muchos dramaturgos y no 
pocos narradores. Esa corriente de pensamiento aspira a transformar 
la experiencia humana en un fenómeno verificable y despojado de 
complejidad, quizá porque cree que el mundo bastante inocuo en 
que pasamos casi todo el tiempo es el único que existe. Tiende tam-
bién a usar la palabra para aludir a lo ya conocido, olvidando que el 
uso del lenguaje humano es en una escala menor, como dice George 
Steiner, “el divino reflejo de la creación, el Logos o el nacimiento, a 
través de la palabra, de todo el universo”. 

Pan, arte y gloria. Sánchez escribía además con apuro, apremia-
do por apremios económicos o impelido por el afán de lograr éxito 
y reconocimiento. Ya sabemos que era autodestructivo, depresivo y 
ansioso. También era muy joven y por eso mismo sobre valoraba sus 
fuerzas y su talento. “La gran desgracia nacional; estoy enfermo y a lo 
que parece, seriamente”, le escribió desde Italia a su amigo Nogueira 
cuando advirtió los síntomas de la enfermedad. El 24 de septiembre 
de 1909, en el banquete que le ofrecieron los escritores y agentes de 
teatro en un hotel de Buenos Aires, exclamó: “Me voy a Europa... ¿A 
qué? A algo más que vivir y escribir comedias. Si el artista simpático a Niezts-
che se conformaba con pan y cebolla, yo ambiciono pan, arte y gloria”. 

Sánchez nunca pensó en perfeccionarse. Sólo quería triunfar. En 
París, en Italia, en el mundo entero. Por eso hay en su producción 
dramática mucho descuido, escasa elaboración, pasmosa indiferencia 
por lo específicamente literario que es, aunque le pese a muchos, par-
te indisoluble de la escritura teatral.

En 1903 estrenó Mi hijo el doctor y fue consagrado, como ya sa-
bemos. Pero en 1904 llevó a escena cuatro obras: Canillita, Cédulas de 
San Juan, La pobre gente y La Gringa. En 1905 estrenó otras cuatro: 
Barranca abajo, Mano santa, En familia y Los muertos. Y continuó 
estrenando con la misma persistencia: tres obras en 1906, seis en 1907. 
En lugar de inducirlo a tomar distancia, la meteórica consagración lo 
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impelió a seguir estrenando de manera alucinada. Sánchez quemó su 
inspiración y su vida al mismo tiempo y nunca se detuvo a reflexionar 
sobre las consecuencias, ni sobre la literatura, ni sobre el Ser.

Sus contemporáneos, en lugar de ayudarle a crecer como autor, sin 
querer lo impulsaron a estancarse. Al autor joven glorificado en vida 
se lo alentaba para que conquistara el mundo. Nada menos. Samuel 
Blixen, pope de los críticos de aquella aldea tan parecida a la actual, 
en diciembre de 1907 escribió en el diario El Día de Montevideo: “Ah, 
si fuera posible enviar a Sánchez al Viejo Mundo, pensionándolo para que allí 
trabajara tranquilo durante tres o cuatro años. El país podría hacer ese peque-
ño sacrificio para proporcionarse el lujo de contar dentro de poco con un hijo 
universalmente célebre”. El viaje a Europa se produjo y fue trágico, co-
mo se sabe. Pero la celebridad universal nunca llegó. Sánchez arribó 
a Génova con la esperanza de que Zacconi, un famoso actor trágico 
al que había conocido en Buenos Aires, representara Barranca abajo, 
pero el divo italiano no recordaba su nombre y se negó a recibirlo.

Noventa y seis años después de aquel suceso deberíamos pregun-
tarnos si esa pieza, la más universal de sus creaciones, podría generar 
en otros países el impacto que siempre produjo en el Río de la Plata. 
¿No se encuentra, a pesar de su grandeza, demasiado energizada por 
las sustancias y las vivencias del pensamiento regional? A esta pregun-
ta la contestarán sin error las futuras generaciones. A nosotros nos 
parece una obra vigente, por ahora.

Por suerte hoy se analiza con mayor perspectiva y severidad la 
obra de Sánchez. En nuestro país, investigadores como Walter Rela, 
Eneida Sansone, Pablo Rocca, Roberto Ibáñez y Oscar Brando han 
aportado y seguirán aportando al respecto. Los actores rechazan gran 
parte de su producción perimida, y en el resto del mundo, a pesar del 
desacostumbrado impulso que le han dado a su obra sucesivos gobier-
nos nacionales, Sánchez no es representado ni traducido ni evocado.

¿Vigencia? Que cada uno de nosotros extraiga conclusiones. Pero 
no quisiera terminar este artículo sin aludir, como lo hago a veces, a 
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Antonin Artaud, ese teórico arbitrario que era sin embargo capaz de 
hacer afirmaciones tan admirables como esta: “Cuando pronuncia-
mos la palabra vida, debe entenderse que no hablamos de la vida tal 
como se nos revela en la superficie de los hechos, sino de esa especie 
de centro frágil e inquieto que las formas no alcanzan”. 

Me pregunto si Florencio Sánchez hubiera compartido estas pa-
labras.

* * *

Sin embargo, algunos analistas contemporáneos, como Jorge 
Dubatti y otros, emiten opiniones ampliamente discordantes. Dice 
Dubatti: “Florencio Sánchez no se limitó a escribir un grupo de bue-
nas obras. Su mérito principal consistió en introducir en la escena 
rioplatense las estructuras del drama moderno. Ello habla de su sen-
sibilidad para la percepción del teatro europeo de su tiempo y de su 
capacidad para adecuarlo a las reglas de la escena local. ¿De dónde 
obtuvo Sánchez esos saberes? De sus lecturas, de su práctica como 
espectador, de su dramaturgia y de su labor como traductor, saberes 
técnicos estimulados por la pasión por la escena.”

Y más adelante, agrega:
“El teatro de Sánchez no sólo interesa hoy a los historiadores; 

baste mencionar las puestas en escena en los últimos diez años de Al-
berto Ure (En familia), Pompeyo Audivert (El pasado), Luciano Suardi 
(Los derechos de la salud) y Ricardo Bartis (De mal en peor. Homenaje 
a la literatura dramática de Florencio Sánchez, dramaturgia original 
basada en la reescritura del universo discursivo de Sánchez). En 1994, 
con motivo de la inclusión de Barranca abajo en la programación del 
Teatro San Martín (dirección del uruguayo Júver Salcedo), prepara-
mos una encuesta sobre la vigencia de Sánchez en el teatro argentino. 
Entre otros Roberto Cossa respondió: “La mirada social de Sánchez 
mantiene una absoluta actualidad. Sus dos obras clave, Barranca abajo 
y En familia, siguen hablando al hombre argentino actual” (El Cronis-
ta, 8 de abril de 1994).”
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Vale decir que no hay unanimidades; pero sí un evidente recono-
cimiento.

No es del caso entrar a desentrañar las profundas raíces que el 
inconsciente de estos autores seguramente tendrá, para arribar a estas 
peregrinas conclusiones. Sigmund Freud también hizo una obra fe-
cunda, y murió hace muchos años, dejando que su obra sea examina-
da, disfrutada o criticada libremente por tantos teorizadores estériles. 
Florencio tenía para vivir y trascender sólo su genio. No disponía de 
un sello de goma que dijera Dramaturgo, actor, director teatral y ensayista. 
Fue sin duda reconocido en su tiempo, por el público que consagra, 
y no tuvo necesidad para triunfar de analistas intrascendentes. Porque 
por la expresión de sus obras, que fue su modo de influir en el cam-
bio social, pudo directa e indirectamente contribuir a que se fueran 
produciendo cambios. En el despertar de la conciencia de las clases 
medias, de donde se reclutarían los dirigentes empresariales y sociales, 
los funcionarios del Estado y los profesionales llamados a encender 
esa chispa sagrada de la innovación.

Coincidiendo con esos primeros años del siglo XX, se producirán 
en Uruguay una sucesión de importantes transformaciones, de hecho 
y de derecho, que signarán el perfil de nuestro país: la primera ley de 
Divorcio, la eliminación de la pena de muerte, la aprobación de la ley 
de creación de la Caja de Jubilaciones Civiles, el aumento de la con-
tribución inmobiliaria rural y urbana, la inauguración de los tranvías 
eléctricos (concesión del Estado a empresas privadas), la extensión de 
la red ferroviaria, la creación de 10 nuevos liceos departamentales, la 
instalación de las facultades de Comercio (hoy Ciencias Económicas) 
y Veterinaria y Agronomía; reconocimiento del derecho de huelga; 
Ley de Derechos Civiles de la Mujer; Ley de Propiedad Artística y 
Literaria; Ley de Reforma del Régimen Carcelario. Todo esto y mucho 
más, acompañado de la secularización de hospitales a partir del 6 de 
julio de 1906, que tanta polémica trajo, incluyendo la publicación de 
la serie de artículos titulados “Liberalismo y jacobinismo” en que José 
Enrique Rodó y Pedro Díaz debatieron la disposición.166 Agreguemos 

166  MAIZTEGUI CASAS, Lincoln: Op. cit., pp. 151-153.
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todavía la supresión de las co-
rridas de toros, desde 1905, que 
en América aún se continúan en 
Perú, Colombia y México, y que 
en Cataluña comienza a discu-
tirse su prohibición más de un 
siglo después. No era ajena a esta 
sucesión de avances y transfor-
maciones el espíritu que venía 
de los círculos en que había al-
ternado Florencio, algunos de 
cuyos contertulios fueron estre-
chos colaboradores o legislado-
res durante la primera presiden-
cia de don José Batlle y Ordóñez, y aún su secretario, como Ovidio 
Fernández Ríos. No tenemos muchos documentos de esa relación, 
pero baste citar el obsequio, como una reliquia a éste, de la billetera 
de Florencio, cuando Catita recibió las pertenencias de Florencio al 
momento de su muerte en Milán.

Como bien dijo Fernando García Esteban, ya citado: “A pesar de 
sus ruidosos triunfos –inevitable semillero de envidias- tuvo más amigos que 
enemigos”. “Y si la envidia le mostró alguna vez sus dientes amarillos, él pasó 
sin mirarla, acaso entristecido, pero desdeñoso y sonriente. Su corazón no la 
conoció porque tenía demasiada fe en sí mismo!”.

En contraste, debemos recurrir a otras opiniones, que también en 
fecha reciente, señalan con énfasis, el valor de la obra y el lenguaje 
populares de Florencio Sánchez, como exponente de una corriente de 
pensamiento y comunicación que ayudó a integrar a nuestra sociedad 
rioplatense. A estimular la comprensión de los problemas de su gente 
y de su tiempo, en lugar de ubicarse en su torre de marfil, en su di-
vina intrascendencia. Desconociendo, de paso, que Florencio era un 
exitoso autor teatral, consustanciado con su época y reconocido por 
el público. No un escritorzuelo, con pretensiones trascendentes de 
filósofo, como hay tantos que se cuecen en su propia salsa.

Jorge Dubatti
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Por eso queremos extractar de Arturo Sergio Visca (nacido en 
1917), cuando analiza:

“El ambiente intelectual uruguayo, en la primera década del siglo 
XX, y sincrónicamente con lo que ocurría en Europa y en el resto 
de Hispanoamérica, se caracteriza por la gran variedad de tendencias 
dispares que se entrecruzan pero que, no obstante sus divergencias, 
tienen un núcleo centralizador que las dinamiza y les confiere cohe-
rencia. Ese núcleo es la convicción de que se vive una etapa histórica 
auroral anunciadora de un nuevo tiempo. Ya en su notable ensayo 
El que vendrá (1896), José Enrique Rodó añora el advenimiento del 
Revelador profético en cuya obra se plasmarán ansias del corazón y el 
pensamiento a las que aún “nadie ha dado forma”, “estremecimientos cuya 
vibración no ha llegado a ningún labio”, “inquietudes para las que todavía 
no se ha inventado un nombre”, pero sentidas ya como una realidad cer-
cana. Esta convicción de que 
la vida estaba renaciendo en 
nuevas formas tiene en el 
novecientos uruguayo dos 
modos de manifestarse: uno, 
el esteticismo literario, que, 
con mayor o menor inten-
sidad, según los creadores, 
se evidencia en las obras de 
los escritores de esa época; 
otro, el vago revolucionaris-
mo anarquizante, de origen 
ítalo-catalán, que, entre otras 
manifestaciones, dio lugar a 
la fundación del Centro Inter-
nacional de Estudios Sociales. 
El primero, que socialmente 
rinde culto al desprecio del 
“vulgo municipal y espeso”, se-
gún el decir rubendariano, 
procura en la creación lite-
raria el hallazgo de lo raro 
y exquisito; el segundo, con 

Arturo Sergio Visca (1917-1993). Crítico literario 
y ensayista, colaborador en múltiples revistas y pe-
riódicos, particularmente de Asir, Entregas de La 
Licorne y de la página dominical del diario El País, 
de la que fue responsable durante varios años. Fue 
director de la Biblioteca Nacional (1976-1985), ha-
biendo dirigido antes su Departamento de Investi-
gaciones Literarias, y también miembro de número 
de la Academia Nacional de Letras, de la que fue 
presidente. En el año 1971 obtuvo el Premio Na-
cional de Literatura y ocho años después el Gran 
Premio Nacional. Entre sus libros de ensayos se 
destacan Un hombre y su mundo (1960), Tres na-
rradores uruguayos (Reyles, Viana, Morosoli) (1962) 
y La mirada crítica y otros ensayos (1979).
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fundamentos más emotivos que conceptuales, entra de lleno en la crí-
tica de las estructuras sociales y proclama, en diversos tonos, ideales 
libertarios. Hay quien – el vitalmente paradigmático representante de 
la época, Roberto de las Carreras – asume conjuntamente ambas po-
siciones, armonizándolas caóticamente, si es que cabe la conjunción 
de esos dos términos. Dentro de este cuadro se ubican las creaciones 
literarias de Julio Herrera y Reissig, poeta lírico, y de Florencio Sán-
chez, dramaturgo.”

Y luego de realizar un análisis de la obra de Julio Herrera y Reis-
sig, continúa con la de Florencio:

“De acuerdo con el testimonio de algunos de sus amigos, dos 
trazos caracterizaron, desde el punto de vista sicológico, el modo de 
creación de Florencio Sánchez: la rapidez en la realización (aunque, 
quizás, tras un período más o menos largo de incubación interior) y 
su capacidad para abstraerse y escribir en lugares donde se conversara 
en voz alta, hubiera agitación y se hiciera barullo, todo lo cual en 
vez de molestarlo excitaba su fiebre creadora. Se dice, con respecto al 
primer rasgo, que Los muertos fue escrito en dos noches y La gringa, 
en una, y en relación con el segundo, cuenta Joaquín de Vedia, en un 
trabajo aparecido en la revista porteña Nosotros, que cuando Floren-
cio Sánchez estaba dando remate a Los muertos, en un pequeño cuarto 
de hotel, solicitó a quienes lo rodeaban: -“No hablen bajo, porque me 
distraen”, y de este modo, en medio de la conversación de los otros, 
que hablaban a plena voz, concluyó la obra. La rapidez para ejecutar 
lo concebido (y, sin duda, también para madurar rápidamente sus 
concepciones dramáticas) es evidente no sólo por las anécdotas con-
servadas en la memoria de sus amigos, sino también por el cotejo del 
número de piezas que componen su creación y el tiempo empleado 
en escribirlas. El número es, en verdad, muy amplio si se le considera 
en relación con el tiempo, que es muy breve. En efecto: sin tomar en 
cuenta algunos esbozos teatrales primerizos carentes de significación, 
como por ejemplo, Puertas adentro, escrito hacia 1897, Florencio Sán-
chez estrenó 20 piezas en un período de tiempo que no alcanza a los 
seis años y que va desde el 13 de agosto de 1903 en que estrena con 
resonante éxito, M´hijo el dotor, hasta el 17 de mayo de 1909, en que 
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sube a escena su última pieza, Un buen negocio. Las otras 18 se estrena-
ron en los siguientes años: en 1904, Canillita, Cédulas de San Juan, La 
pobre gente y La gringa; en 1905, Barranca abajo, Mano santa, En Familia 
y Los muertos; en 1906, El conventillo, El desalojo y El pasado; en 1907, 
Los curdas, La tigra, Moneda falsa, El cacique Pichuleo, Nuestros hijos y Los 
derechos de la salud; en 1908, Marta Gruni.

La creación dramática de Florencio Sánchez difiere radicalmente 
de la creación lírica de Julio Herrera y Reissig. Aunque el dramaturgo 
fue amigo del poeta, e incluso, ocasional concurrente a la Torre de los 
Panoramas, no formó parte del grupo de los esteticistas sino – después 
de su alejamiento del Partido Nacional - del grupo de los anarquizan-
tes. Y no es extraño que así haya sido. Por su temperamento y por su 
vida, el autor de Canillita fue todo lo contrario de un esteticista y de 
un contemplativo. Fue, por lo contrario, un dinámico participante en 
el acontecer de su tiempo y vivió siempre con la pupila ávidamente 
dispuesta a absorber los datos que le proporcionaba la realidad. Así 
lo testimonia su militancia combatiente en la revolución de 1897 y el 
polemismo periodístico de sus colaboraciones adolescentes en La voz 
del pueblo, de Minas, y años más tarde, en El teléfono de Mercedes; lo 
testimonia asimismo, su actuación en el Centro Internacional de Estu-
dios Sociales, en Montevideo, y la publicación de Cartas de un flojo, en 
El Sol, de Buenos Aires; lo testimonia, por fin, su actividad periodísti-
ca en Rosario (Argentina) y su labor como cronista policial. Esta per-
manente inserción en su circunstancia social, el contacto con algunos 
ideólogos de su época y sus lecturas, nada sistemáticas ni demasiado 
profundas, de autores de gran auge en esos momentos, son las bases 
que le sirvieron para elaborar ya que no un edificio ideológico sí una 
especie de andamiaje conceptual ingenuo y vagamente nietzscheano-
anarquizante que, en algunas ocasiones, afortunadamente las menos, 
aparece explicitado en la obra, y en otras, es sólo, y afortunadamente 
asimismo, un casi imperceptible horizonte ideológico. Y así como 
ciertas vigencias socio-políticas de su tiempo le permitieron a Flo-
rencio Sánchez la elaboración de una cuasi ideología que se refleja 
en su mundo dramático, del mismo modo fueron las orientaciones 
teatrales vigentes en su época las que le ofrecieron un paradigma, que 
él reelaboró originalmente, de instrumento expresivo. La incipiente 
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tradición escénica local, por una parte, y, por otra, las corrientes tea-
trales europeas difundidas en sus giras sudamericanas por las grandes 
compañías del mismo origen, le proporcionaron los fundamentos de 
su fuerte realismo escénico, congruente con su postura ideológica (el 
realismo era el instrumento más adecuado para hacerla evidente) y 
con su temperamento (el de un casi místico de la observación, como 
lo comprueba su genial penetración en la intimidad del habla popu-
lar).

Sobre esos cimientos, Florencio Sánchez construyó un edificio 
dramático con el que se propuso trasladar a la escena un panorama 
de la realidad rioplatense en el que se visualizara la problemática so-
cial y sus derivaciones éticas. El panorama elaborado resultó amplio 
y matizado y abarca desde el submundo del hampa (La tigra, Mone-
da falsa) hasta las clases altas (Nuestros hijos, Los derechos de la salud) y 
tanto la realidad rural (La gringa, Barranca abajo) como la urbana (La 
pobre gente, En familia, Los muertos). Como ocurre con la obra de todo 
creador literario, no todas las partes de ese edificio dramático tienen 
igual solidez: su primera obra importante, M´hijo el dotor, cuyo éxito 
puso a su autor a la cabeza de la dramaturgia platense, tiene un primer 
acto espléndido, pero la pieza desvanece en los dos actos siguientes 
los valores del primero; Nuestros hijos, demasiado abrumada por la 
tesis que vertebra el drama, flaquea en sus calidades escénicas; algu-
nas de sus piezas menores en un acto, sólo valen como “apuntes del 
natural”, pintorescos pero superficiales. No obstante esas debilidades, 
el mundo dramático de Florencio Sánchez, considerado globalmente, 
conserva inconmovible sus valores sustanciales. Bastaría con Barranca 
abajo, obra maestra del autor, para que él fuera estimado como un 
puntal del teatro rioplatense. La estructura de esa obra es impeca-
ble; la progresión dramática, sabiamente graduada, crece inexorable-
mente hacia un final fatalizado que confiere a la obra corpulencia de 
tragedia; hay en toda ella una excepcional creación lingüística, que 
revela un diestro manejo del lenguaje popular, que sin dejar de ser 
realista adquiere valores estéticos; todas las figuras dramáticas, incluso 
las secundarias, tienen auténtica vida y hay dos creaciones maestras: 
don Zoilo y Martiniana, dos de los grandes personajes de la literatura 



196

· Antonio L. turnes ·

platense. Análogas calidades muestra su otra gran pieza de carácter 
rural: La gringa, aunque no alcanza la dimensión trágica y solidez de 
estructura de Barranca abajo. De las piezas urbanas, son de mención 
inevitable Los muertos y En familia. En ambas se perfilan unas cuantas 
figuras dramáticamente válidas. Especialmente, dos: el Eduardo de En 
familia y el Lisandro de Los muertos. Los dos integran esa galería de se-
res desengranados de la vida que aparecen en la creación dramática de 
Florencio Sánchez. Pero son dos variantes de un mismo tipo. Eduar-
do es un abúlico lúcido capaz de ver con claridad su entorno pero 
incapaz, por su carencia de impulso volitivo, de gestos dinámicos 
vitales; Lisandro es un derrotado, cuya profundidad dramática como 
ocurre con otros personajes sancheanos, proviene de su reacción final 
que modifica, al concluir el tercer acto la imagen que de sí mismo 
ha creado a lo largo de toda la obra. Porque, en efecto, el Lisandro 
homicida con que finaliza Los muertos es la contrafigura del muerto que 
camina que en el curso de los tres actos se ha mostrado. Es necesario 
agregar que de las llamadas piezas menores – de uno o dos actos – hay 
cinco que son, en su género, auténticas joyas escénicas: Cédulas de San 
Juan, El desalojo, La pobre gente, La tigra y Moneda falsa. La primera de 
estas cinco piezas se desarrolla en el ambiente rural y las otras cuatro, 
en el urbano. Todas constituyen cuadros costumbristas llenos de colo-
rido, reveladores de la penetrante capacidad de observación del autor. 
La destreza con que se desenvuelve la acción escénica, la veracidad 
con que están creados los tipos populares y el ágil manejo del diálogo 
justifican la calificación de joyas escénicas utilizada antes para valorar 
estas cinco piezas. Para finalizar este rápido recorrido a través de la 
creación sancheana, es válido afirmar que la misma fue erigida sobre 
las bases de un bien definido sistema dramático, que le confirió una 
también bien definida fisonomía cuya validez subsiste a pesar de los 
cambios inevitables que el paso del tiempo impone a las tendencias 
literarias y al gusto de los contemplares.”167

Ruben Loza Aguerrebere, en ocasión de los cien años del naci-
miento de Florencio, escribió acerca de la atribución a nuestro autor, 

167  VISCA, Arturo Sergio: Dos representantes del “900” uruguayo. Julio Herrera y Reissig 
y Florencio Sánchez. En el Octagésimo Aniversario de su Muerte. (1990).



197

· FLorencio sánchez, Los misterios de su vidA, pAsión y muerte ·

la calidad de “espejo de la realidad”.168 Con cierta dosis de humor 
señala que: “Atribuirle a Florencio Sánchez una calidad de “espejo” es menos 
quedarse en la epidermis que un error. Aludo a la famosa frase: “espejo de la 
realidad”. Si ello fuera posible (no lo es), no veo tampoco la razón de duplicar 
las cosas; creerlo es, por otra parte, condenar al dramaturgo al mero rol de 
papel carbónico, y nada más. Y es ignorar las extrañas fuerzas que entran en 
combustión para dar como resultado una obra valedera y auténtica; es pensar, 
en fin, que una obra (hablo de las desgarradas, graves, auténticas obras de 
arte) puede premeditarse desde el principio al fin, pasando por el punto y coma 
del medio y aquel pensativo ademán del agonista hacia el atardecer. Y ello 
no sucede así, de esa forma; con lo aprehendido comienzan a entremezclarse 
otros elementos, muchos otros, algunos tan escondidos que pasan inadvertidos 
en el propio autor, tan enigmáticos a veces como sus propios sueños y, como 
ellos, tan verdaderos.” [...] Y luego de expandirse por las opiniones de 
Borges, Solyenitzin y Sábato, transcribe este juicio: “Por ello no puede 
atribuirse el papel de “espejo” a Florencio Sánchez; recreó hondamente su épo-
ca, apelando a la técnica del escenógrafo: acentuando matices, distorsionando 
rasgos, para dar con esas perspectivas la sensación de verdad. Pero no por 
ello deja de dar un testimonio auténtico de su época el elaborar (quizá a su 
pesar) la poesía del hombre rioplatense en la alborada del nuevo siglo; todo lo 
contrario, porque de esta forma, como ha sucedido siempre, cuando un artista 
es hondo y verdadero, nos da un testimonio de él, de su tiempo concreto y del 
lugar donde vivió. Más que una crónica de su época, nos revela el drama 
del hombre mediante fórmulas, símbolos o metáforas; en lugar de mostrar la 
superficie, pinta el corazón del hombre de su tiempo y, entonces, nos deja, de 
paso, nada más ni nada menos que la más rica y completa descripción de la 
sociedad en que vivieron. Atenerse, pues, a la verosimilitud, es caer en los peo-
res defectos del naturalismo; es admirar a Florencio Sánchez por sus defectos, 
que muchos creen sus virtudes.”

En tanto, respecto de la vigencia de Florencio, escribió hace trein-
ta y cinco años Wilfredo Penco.169 Expresa en su comentario: “El año 
pasado, un crítico teatral de reconocida solvencia y lucidez, planteó equivoca-

168  LOZA AGUERREBERE, Ruben: Revista de la Biblioteca Nacional Nro. 11, octubre 
de 1975, pp 218-219.
169  PENCO, Wilfredo: Florencio Sánchez sigue vigente. Revista de la Biblioteca Nacional 
Nro. 11, octubre 1975, pp 223-225.
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damente que los homenajes nacionales en recuerdo de Florencio Sánchez (al 
cumplirse el centenario de su nacimiento) tendrían el carácter cómodo y tardío 
de pretender subsanar una omisión negligente e injusta. Sus reflexiones apun-
taban específicamente a demostrar que a veces el hecho accidental de haber 
nacido en un país determinado no implica el derecho de ese país a reclamar 
como suyo a quien se vio obligado a emigrar para encontrar en otros lados 
el reconocimiento a sus valores y talento. Esta observación crítica no puede 
admitirse con carácter general e indiscriminado, y menos aún con referencia a 
Sánchez. Puede ser en cambio la base de un estudio analítico de las condiciones 
que enmarcaron el alejamiento de Florencio, para desmantelar de una vez por 
todas esa leyenda del autor negado o ignorado por el país.” Y aporta este 
estudioso diversos apoyos en esa dirección, a través del análisis de la 
obra y sus personajes. Señalando con fuerza: “A tal punto se reconoce 
hoy la importancia de Florencio en el desarrollo histórico de la dramaturgia en 
ambas orillas del Plata, que se habla de un teatro nacional antes y después de 
Sánchez. Puede aducirse – en una desvalorización del autor – que Florencio 
vivió en un período clave de renovación sustancial de las letras americanas, 
bajo la influencia de diversas corrientes – no todas de carácter literario – que 
determinaron en grado fundamental los aspectos cardinales de su creatividad. 
Pero es evidente que esas circunstancias por sí solas no pueden caracterizar y 
definir una obra cuyos valores intrínsecos todavía hoy merecen atención per-
manente.” […] “De esta manera queda comprobada sucintamente, la forma 
en que Sánchez filtra la concepción ideológico-social en el desarrollo de sus 
dramas. Con respecto a su realismo, parecería obvio querer demostrar como 
encaja perfectamente en sus piezas teatrales. Pero no está demás transcribir un 
breve pasaje de la carta enviada por el dramaturgo desde Buenos Aires a su 
hermana Elvira, el 6 de agosto de 1903: “El martes de la próxima estreno… 
una de las escenas más pintorescas les recordará a ustedes, cuando la lean, 
cosas vividas en casa, en la intimidad de ese hogar tan bueno”. Como se ve, 
son hechos extraídos de la vida real que el autor transfiere al plano creativo. Y 
allí justamente radica el alcance original de su innovación. Dotado de tempe-
ramento y sensibilidad particulares, Sánchez logra precisar a través de su obra, 
diversos problemas sociales, reuniéndolos en un gran catálogo costumbrista 
que trasciende su color local o regional hacia una dimensión de múltiples va-
lores universales. Dicho de otra manera: Florencio Sánchez logra que su teatro 
sea universal, por medio de una valoración humana de episodios meramente 
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locales. Y para lograr esa realización era necesario una capacidad receptora y 
una medida intuitiva, cualidades que definían temperamentalmente a Sán-
chez”.

En resumen: sólo la mediocridad y la envidia, por incapacidades 
propias o ajenas, puede llevar a emitir juicios adversos a la grandeza 
de un autor que, sin el amparo de burocráticas prebendas universi-
tarias, ni títulos académicos, logró el reconocimiento del publico y 
crítica de su tiempo. Como bien ha dicho Roberto Ibáñez: “Producir 
varias obras maestras; crear o promover, por histórica añadidura, el teatro de 
dos pueblos; y hacer posible, con una tragedia de color y decir vernáculos, que 
las letras hispanoamericanas incorporasen un título a la dramática universal, 
fue la triple hazaña de Florencio Sánchez”.170

170 IBÁÑEZ, Roberto: Florencio Sánchez, aportes y enmiendas a su biografía. Revista de la 
Biblioteca Nacional Número 11, octubre de 1975, pp.: 9.





201

XVII

SU TESTAMENTO

“Si yo muero, cosa difícil, dado mi amor a la vida, muero porque he 
resuelto morir. La única dificultad que no he sabido vencer en mi vida ha sido 
la de vivir. Por lo demás, si algo puede la voluntad de quien no ha podido 
tenerla, dispongo: primero, que no haya entierro; segundo, que no haya luto; 
tercero, que mi cadáver sea llevado sin ruido a la Asistencia Pública, y de allí 
a la Morgue. Sería para mí un honor único que un estudiante de medicina 
fundara su saber provechoso para la humanidad en la disección de cualquiera 
de mis músculos.”

Alguna vez en Uruguay, tanto los Profesores Víctor Soria, como 
Guido Berro Rovira, comentaron que la Facultad de Medicina, los 
estudiantes de Medicina y los médicos uruguayos, le deben un home-
naje de recordación por esta expresión de voluntad. En agradecimien-
to a tantos cadáveres anónimos que permitieron el aprendizaje de la 
anatomía del ser humano, principio de los estudios médicos clásicos. 
Una manifestación concreta de ese reconocimiento, es el recuerdo 
que muchos médicos actuales tienen de su ingreso a las Salas de Ana-
tomía, donde el Testamento de Florencio les advertía de su sentido y 
entrega. Tan sólo como una señal de respeto al cadáver. Se aguarda 
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con interés el testamento de sus 
críticos, para ver si están dispues-
tos también a donar en las mismas 
condiciones su propio cuerpo.

Dice Julio Imbert: “Sánchez 
nació casi pobre, su medio fue 
el medio hostil de la lucha dia-
ria a brazo partido y, como fue 
bueno, esencialmente bueno, se 
hizo solidario con los que nada 
tenían como él, con aquellos que 
mostraban sus colmillos afilados 
por varios siglos de hambre. Pero 
Sánchez, que no salió de su me-
dio un poco por terquedad y otro 
poco por incapacidad, no amasó 
en su solidarismo ninguna clase 
de odio para los privilegiados. En 
ello residió su grandeza. Puso su 
alma en la lucha y ofreció su cuer-
po en la hora sagrada, como un honor único, para que un estudiante de 
medicina fundara su saber provechoso para la humanidad en la disección de 
cualquiera de sus músculos. (Y aquí, en la “humanidad”, entramos todos 
los hombres, sin distinción de clases).”171

171  IMBERT, Julio: op. cit., pp.283-284.

Detalle del monumento erigido en el Parque 
“Rodó”, en Montevideo, obra del escultor 
Luis Cantú. Inaugurado el 17 de enero de 
1937.
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SUS OBRAS

S
egún Tabaré J. Freire172: “En 1908 Florencio estrenaba, la pri-
mera pieza de su último ciclo, y de ella recogemos un texto 
que puede tomarse como una declaración teórica sobre su 
orientación y sus procedimientos creadores. Dice así: “Esa 
será mi obra. Desentrañar del mismo seno de la vida, del drama de 

todos los días y de todos los momentos, las causas del dolor humano y expo-
nerlas y difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pasión y el prejui-
cio. No lo hemos perdido todo en la desgarrante contienda de los siglos. Hay 
síntomas de que la conciencia y la piedad subsisten en el hombre. Digámosle 
a su cerebro palabras de verdad, e impetremos su conciencia con la oración del 
sentimiento”. (Acto 1, esc. 10). Y más adelante aclara el personaje (el Sr. 
Díaz): “Mi obra no será de especulación científica. Quiero ofrecer a la huma-
nidad un espejo en que vea reflejada sus pasiones, su miseria, sus vicios. Esto 
hacemos, éstos son nuestros crímenes, y por esto nos estamos despedazando” 
(Acto III, esc. 1).

Recogiendo la orientación del sainete suburbano argentino, Flo-
rencio Sánchez traslada la acción de sus piezas al mundo de los po-

172  FREIRE, Tabaré J.: Op. Cit.
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bres, ya en el suburbio, arrabalero y compadrito, o al de una burgue-
sía en proceso agudo de decadencia económica y moral. Entre los 
dramas del criollo del primer ciclo, aparece un sainete, “Canillita”, 
y una comedia en dos actos, “La pobre gente”, ambos de 1904, que 
constituyen una primera aproximación al tema. En los dos el tema es 
el mismo: la miseria como causa de la destrucción de la familia, de la 
quiebra de los valores morales, y de la ruina del hombre: …, si vieras 
cómo voy viendo yo a los míos… pervertirse, degradarse con el mal 
ejemplo y la vagancia, todo relajado, todo desmoronado, por la mise-
ria, te lo aseguro, temblarías por tu honradez…” (La pobre gente).

El desencuentro entre un lenguaje refinado por la cultura y el habla colo-
quial, ya había resultado peligroso en “M´hijo el dotor”, especialmente porque 
el doctor encuentra vulgar llamarse Robustiano y prefiere el culto Julio y, a 
partir de allí, ya no hay diálogo posible con el padre en un igual plano expre-
sivo. Esta igualdad de plano mental y expresivo se logra ahora en la comedia 
burguesa; si bien Sánchez quiere “divulgar” no quiere “vulgarizar”. Y esto 
mismo lo llevó, sin darse cuenta, a un estilo ampuloso, retórico, que fluye de 
estos tres dramas (se refiere además a “El Pasado”, “Nuestros hijos” y “Los 
derechos de la salud”) que tan mal sonaron en los oídos de la crítica acostum-
brada al fonografismo coloquial de su producción anterior.”

De acuerdo al citado analista, los estrenos de Florencio Sánchez 
responden al siguiente detalle:

•	 La	gente	honesta,	sainete;	26	de	junio	de	1902.	Fue	retitulada	
Los curdas.

•	 M´hijo	el	dotor,	comedia	en	tres	actos;	13	de	agosto	de	1903.
•	 Canillita,	sainete,	2	de	octubre	de	1902.
•	 Cédulas	 de	 San	 Juan,	 sainete	 en	 dos	 actos;	 7	 de	 agosto	 de	

1904.
•	 La	gringa,	comedia	en	cuatro	actos,	27	de	noviembre	de	1902.
•	 Barranca	abajo,	tragedia	en	tres	actos;	26	de	abril	de	1905.
•	 Mano	santa,	sainete;	9	de	junio	de	1905.
•	 En	familia,	comedia	en	tres	actos;	6	de	octubre	de	1905.
•	 Los	muertos,	comedia	en	tres	actos;	23	de	octubre	de	1905.
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•	 El	conventillo,	zarzuela	en	un	acto,	22	de	junio	de	1906.
•	 El	desalojo,	sainete;	16	de	julio	de	1906.
•	 El	pasado,	comedia	en	tres	actos;	22	de	octubre	de	1906.
•	 Los	curdas,	sainete;	2	de	enero	de	1907.
•	 La	tigra,	sainete;	2	de	enero	de	1907.
•	 Moneda	falsa,	sainete;	8	de	enero	de	1907.
•	 El	cacique	Pichuleo,	zarzuela;	9	de	enero	de	1907.
•	 Los	derechos	de	la	salud,	comedia	en	tres	actos;	4	de	diciembre	

de 1907.
•	 Nuestros	hijos,	comedia	en	tres	actos;	junio	de	1908.
•	 Marta	Gruni,	sainete;	7	de	julio	de	1908.
•	 Un	buen	negocio,	comedia	en	dos	actos;	2	de	mayo	de	1909.

Dardo Cúneo173, que editó en 1941 el Teatro Completo de Flo-
rencio, menciona en su Internación en el Teatro de Florencio Sánchez, que 
precede la obra, que tuvo en sus manos la libreta de apuntes que 
acompañó a nuestro autor en ese breve “viaje a la celebridad” que él 
quería, y que resultó ser el de su muerte. Allí dejó el propio Florencio 
una lista de las piezas que integraban su obra. Abreviatura para los tí-
tulos y un número junto a ellos, que indicaba los actos de cada una:

1. Los Curdas    1
2. Canillita    1
3. M´hijo el dotor   3
4. Cédulas de San Juan   2
5. La Pobre Gente   2
6. La Gringa    4
7. Los Muertos    3
8. En Familia    3
9. La Tigra    1
10. El Conventillo   1
11. El Cacique Pichuleo   1
12. Los Derechos de la Salud  3

173  CÚNEO, Dardo: Teatro Completo de Florencio Sánchez. Editorial Claridad, Buenos 
Aires, 1ª. Edición octubre de 1941; 2ª. Edición junio de 1952; Editorial Claridad, Buenos 
Aires, Argentina, 652 páginas.
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13. El Pasado    3
14. Moneda Falsa    1
15. Gente Honesta   1
16. Marta Gruni    1
17. La Primicia    2
18. Barranca Abajo   3
19. El Desalojo    2
20. Mano Santa    1
21. Un Buen Negocio.

Dice Cúneo: “Excluye la lista a Puertas Adentro, un paso de comedia 
escrito para el cuadro filo dramático del Centro Internacional de Estudios So-
ciales de Montevideo, en el que Sánchez se asignaba labores de actor, e incluye 
La Primicia, de dos actos, desconocida. Nadie supo de esta creación de Sán-
chez, que nunca fue estrenada. Su crítico más serio, Roberto Giusti, menciona 
Puertas Adentro pero de La Primicia nada dice. ¿Llegó a escribirla? ¿Fue 
labor de sus días de Italia?

“No acuden a esa convocatoria del teatro de Sánchez dos de sus títulos. 
Son El Conventillo y El Cacique Pichuleo. Era El Conventillo zarzuela 
en un acto, con música de Francisco Payá, que en el Marconi ofreció el 22 de 
junio de 1906 la compañía española de Eliseo San Juan y Carlos Salvany. 
Nada se sabe de los originales de este acto, inferior según la opinión de Giusti. 
El segundo título impuntual, El Cacique Pichuleo, también zarzuela en un 
acto y con música del mismo Payá, lo estrenó Pablo Podestá el 9 de enero de 
1907, en el Argentino. Del libreto se sabe que las manos de Pablo Podestá lo 
destruyeron. Temores a yetas que en el extraño carácter de aquél se daban, lo 
llevaron a eso.

“Preferimos desechar un título de Sánchez que no reconoce él en la enu-
meración que realizó en su libreta de apuntes. Referimos a “Los Acosados”, 
cuyo texto conocido, el de pocas escenas, abre dudas sobre si le pertenecieron y 
prueba, en todo caso, su absoluta falta de valor.

“Excluido uno e impuntuales dos, esta colección reúne veinte títulos: pre-
senta en toda su extensión la labor de Sánchez.”

Este mismo autor agrupa las obras en tres categorías: iniciales, 
rurales y ciudadanas. Éstas a su vez, en razón a sus ambientes, en pie-
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zas: de la vida pobre; y de las clases media y burguesa. De esta forma, 
queda así establecido el cuadro, según Cúneo:

Iniciales:    Puertas Adentro
     La Gente Honesta

Rurales:    M´hijo el dotor
     Cédulas de San Juan
     La Gringa
     Barranca Abajo

Ciudadanas:
 
 De la vida pobre:  Canillita
     La Pobre Gente
     Mano Santa
     Los muertos
     El Desalojo
     La Tigra
     Moneda Falsa
     Marta Gruni
     Un Buen Negocio

 De las clases
 media y burguesa:  En Familia
     El Pasado
     Los Curdas
     Nuestros Hijos
     Los Derechos de la Salud. 
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Anastasia Detoca 174 adopta la clasificación siguiente, con indica-
ción de los años de aparición de cada obra:

Comedia
1. Rural:   M´hijo el dotor (1903)
    La gringa (1904)

2. Burguesa:  En familia (1905)

Tragedia
    Barranca abajo (1905)

Teatro de tesis
    El pasado (1906)
    Nuestros hijos (1907)
    Los derechos de la salud (1907)

Grotesco
    La pobre gente (1904)
    Los muertos (1905)
    Un buen negocio (1909)

Sainete
    
1. Rural:   Cédulas de San Juan (1904)
2. De alta burguesía: La gente honesta (1902)
3. Del suburbio:  Canillita (1902)
    Mano Santa (1905)
    El desalojo (1906)
    La Tigra (1907)
    Moneda Falsa (1907)
    Marta Gruni (1908)

174  Detoca, Anastasia: Florencio Sánchez: Estética e Ideología, CEHU, Montevideo, 2003, 
pp 93-94.
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Diálogo
    Puertas adentro (1897)
    Diálogos de actualidad (1900) 175

    Las veladas de la cocina (1904).

Como puede apreciarse, entre la primera y la tercera fuente, hay 
algunas disparidades, que pueden ir por cuenta de errores inadverti-
dos, o por la fecha de los estrenos, en el primer caso, y de producción 
en el último.

Siguiendo a Zum Felde, “La originalidad del teatro de Sánchez, 
con respecto a la anterior producción teatral en el Río de la Plata, 
consiste, fundamentalmente, en su realismo. Hasta entonces el teatro 
había sido romántico. Y, como casi toda la producción romántica de 
los demás géneros – y quizás mayormente, porque no había surgido 
hasta entonces ningún autor de talento – era un producto falso. Sus 
personajes y sus asuntos padecían del mismo idealismo convencional 
y del mismo énfasis declamatorio. Gauchos, doctores, damas, galanes 
y hasta sirvientes, eran entes retóricos, como lo eran, en el período 
romántico, todas las figuras del teatro europeo, de cuya manera el 
platense fue trasunto. El teatro romántico, rompiendo las tablas de 
la Ley, que a Boileau, profeta de peluca, entregara el dios Aristóte-
les, quiso inspirarse en Shakespeare y en Calderón. Pero sólo fue – y 
aún en sus mejores piezas – una caricatura de aquellos. Los grandes 
dramas de Hugo – y citamos al máximo entre ellos – no pasan de 
melodramas. Desde el grandilocuente “Ruy Blas” hasta la desmayada 
“Flor de un Día”, el mismo falseamiento de la realidad humana hacía 
mover y declamar sobre la escena títeres literarios. Y si así era el teatro 
europeo, ¿qué podía ser el americano, su discípulo?

Verdad es que no hubo, tampoco, en el teatro platense, ningún 
poeta de la talla de Hugo; todos fueron más o menos Camprodones. 
Faltaron talentos; y de ahí que nada de valor, siquiera relativo, sobre-
viviera al ventarrón que se llevó su fronda. Ni don Martín Coronado 
y don Nicolás Granada en la Argentina, ni Washington Bermúdez 
u Orosmán Moratorio en el Uruguay, - por citar los más fecundos 

175  Seudónimo: Luciano Stein.
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o estimados en su época – lograron inspiración dramática capaz de 
salvar de una definitiva muerte al teatro romántico platense.” […] La 
renovación que con Florencio Sánchez experimentó el teatro platense 
por la influencia del realismo, es semejante a la que experimentó la 
novela. Sánchez hizo en la escena, lo que en la narración había he-
cho Viana. Ambos escritores introducen en nuestra literatura la fiel 
observación de los tipos, la pintura verista del ambiente, el análisis 
de los caracteres. Existe la diferencia de que, en la escena, el roman-
ticismo no había creado nada de valor por lo cual Sánchez no tiene 
antecesores en su género; en la obra narrativa, en cambio, se alzaba 
la figura del autor de “Ismael” y “Soledad”, predecesor ilustre.” […] 
“La pintura de la objetividad es, en el teatro de Sánchez, tan cruda-
mente exacta y vigorosa – así en lo trágico como en lo cómico – que 
agota toda observación y hace toda objeción imposible. No cae en lo 
prolijo, defecto frecuente en la modalidad realista; todos los rasgos 
que apresa y trasunta, aún los más nimios en apariencia, son de un 
valor caracterizante o emocional preciso. De sus cuadros puede de-
cirse que en ellos – dentro de su escuela – nada falta y nada sobra. El 
sentido crítico de la realidad que actúa a través de su obra es de una 
lucidez y una agudeza que los convierte en verdaderos estudios socia-
les, poniendo en evidencia, en sus términos concretos, los problemas 
morales y económicos de la vida contemporánea, y en especial de 
la platense. Y siendo tan exacta la pintura, tan aguda la crítica, una 
palpitación íntima, que recorre toda la gama de la emotividad, desde 
el horror a la ternura, estremece toda la acción, haciéndonos convivir 
con la verdad sentimental de todos sus personajes.

La piedad profunda del dramaturgo – sentimiento predominante 
en él – no se detiene sólo en la desgracia de los buenos: esa sería una 
piedad estrecha, de beata, sin talento; su amor alcanza también a los 
malos; aún los peores personajes de sus dramas, los más encanallados, 
los más cínicos, son para su corazón míseras criaturas víctimas de las 
flaquezas de su naturaleza o de las condiciones absurdas del ambiente 
social. Su acusación no se dirige casi nunca a los individuos sino a 
la sociedad que los deforma. Todos parecen ser más o menos buenos 
en su origen: el mundo los ha hecho malos. Este concepto optimista 
podrá ser discutible, en un plano rigurosamente psicológico, pero ma-
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nifiesta la bondad temperamental de Sánchez, su radical misericordia. 
Muy pocos autores, como él, sienten y saben hacer sentir la tristeza 
de las vidas quebradas y el sufrimiento de los humildes; hay en “Los 
Muertos” y en “Barranca Abajo” escenas de una tan acongojante ter-
nura que oprime la garganta del espectador hasta el sollozo. Y en 
pocas obras de la literatura universal alienta más hondo sentimiento 
de amor hacia los caídos, que en esas obras citadas y en el boceto 
que se llama “La Tigra”. Y de muy pocas obras se desprende, asimis-
mo, como de esas las suyas, tan cruel lección moral. “Los Muertos”, 
la más brutal de sus obras, podría ser representada para ejemplo del 
desastre que traen al mundo y al hombre la flaqueza de la voluntad 
y del carácter, la abulia que ha llevado a Lisandro por el despeñadero 
del alcoholismo, al desquicio moral irredimible. Naturalmente que el 
sentido de este drama es más profundo que el de una simple lección 
moral; “Los Muertos” es una de sus más hondas manifestaciones de 
piedad fraternal hacia los vencidos de la vida”.176

Los problemas que abordó en su obra Florencio son, en su am-
plia mayoría, vigentes y sin solución para la sociedad contemporánea. 
Habrán variado las circunstancias, por efectos del progreso. Pero las 
enfermedades que ocasionan discriminación continúan actuando; no 
ya la tuberculosis, pero sí otras más novedosas, como el VIH – SIDA. 
El alcoholismo y sus efectos continúa diezmando a nuestro mundo 
civilizado actual, destruyendo hogares y segando vidas a través de los 
accidentes de tránsito u otros efectores. La ruina económica de las 
familias, por el vicio o la degradación moral, más allá de sus agen-
tes productores, por fenómenos locales, regionales o globales, sigue 
conmoviendo a nuestros ciudadanos de hoy. La explotación sexual 
de la mujer y el trabajo de los menores, continua siendo objeto de 
preocupación para la sociedad actual, en diferentes contextos. Tal vez 
su lenguaje fue en extremo sencillo para llegar a un público menos 
refinado y sin pretensiones, que recibió adecuadamente su mensaje 
y lo asumió plenamente. Sin duda, caló hondo en el sentir popular, 
como no lo pudieron alcanzar otros autores de mayor sofisticación y 
más amplios estudios académicos.

176  ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, op. cit., pp. 293-296.
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Entre las traducciones de su obra, pueden anotarse las 
siguientes:177

•	 Theatre	choisi.	[Versión	al	Francés].	Traducción	por	Max	Daireaux.	
Prefacio de Enrique Díez Canedo. París. Institut International de 
coopération intellectuelle. 1939, 403 p. Contiene: Tout s´écroule. En 
famille. Mon fils le docteur. Fausse monaie. Les Morts.

•	 Barranca	 abajo.	 Con	 prólogo	 de	 Alberto	 Zum	 Felde,	 [Versión	 al	
Idish]; W. Dykler. Montevideo. Edit. Asociación cultural judío-
uruguaya, 1937, 94 p. il.

•	 Representative	 plays	 of	 Florencio	 Sánchez.	 [Versión	 al	 Inglés].	
Translated from the Spanish by Willis Knapp Jones. Washington, 
Pan American Union, 1961, 326 pp.

•	 Nossos	filhos.	 [Versión	al	Portugués].	Trad.	Por	Almachio	Cirne.	
Rio Grande, Livr. Americana, 1918, 65 pp.

177  Bibliografía de Florencio Sánchez (1875-1975, centenario de su nacimiento). Biblioteca 
Nacional, Montevideo, 1975. Dirigida por Adolfo Silva Delgado, Director General de la Biblio-
teca Nacional. Montevideo, Intendencia Municipal de Montevideo, 1975, 54 páginas.
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SU CALIDAD DE MASÓN

N
o hemos encontrado en la historiografía erudita de 
Florencio, ninguna mención a este tema. Sin embargo, 
aquí van algunos hallazgos:

Según consta en el libro de Alcibíades Lappas La Ma-
sonería Argentina a través de sus Hombres, publicado por Impresora Bel-
grano S.A., en la ciudad de Buenos Aires, el 30 de diciembre de 1966, 
ubicable en el sitio web: www.logiamazzini.org.ar/S.htm Florencio 
Sánchez “fue iniciado en la Logia Esperanza Nro. 111 el 3 de julio de 1906, 
de la que fue Secretario en dos períodos”. 

En la misma fecha y en la Logia Esperanza Nro. 111, también hizo 
su iniciación Evaristo Carriego,otra figura emblemática de las letras ar-
gentinas, quien luego de su muerte le dedicaría a Florencio un emotivo 
poema.

En el libro Masones que cambiaron la Historia178 puede hallarse en 
una larga nómina alguno de los personajes que inspiraron sus posicio-
nes ideológicas libertarias a Florencio, tales como Mijaíl Bakunin, Erri-
co Malatesta, o literatos que formaron parte de los mismos cenáculos, 

178  VIDAL MANZANARES, Gustavo: Masones que cambiaron la Historia. 18 semblanzas 
masónicas. EDAF, Madrid, España, setiembre de 2007, 300 páginas; pp.: 283 y siguientes.
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como Rubén Darío179 o Leopoldo Lugones180. Siendo, desde luego, una 
nómina muy escasa.

Entre los masones contemporáneos y amigos cercanos a Florencio 
pueden anotarse: Evaristo Carriego181 Enrique García Velloso182, José 

179  DARÍO, Rubén (1867-1916) – Renombrado poeta nicaragüense de gran influencia entre 
los escritores latinoamericanos, desempeñó diversas misiones diplomáticas y actuó inten-
samente en el periodismo. Iniciado en la Logia Progreso No. 1 de la ciudad de Managua 
(Nicaragua), el 24.1.1907.
180  LUGONES, Leopoldo (1874-1938). Uno de los más grandes poetas de América y bri-
llante figura literaria de la Argentina. A los 18 años inicióse en el periodismo en la dirección 
del periódico anticlerical “El pensamiento libre” de su ciudad natal, Córdoba. Allí apareció 
también su primer poema “Los mundos”. A raíz de los sucesos políticos de la época ingresó 
a la Guardia Nacional donde alcanzó el grado de capitán. Ocupó diversos cargos públicos 
en la Administración de Correos y en la Inspección General de Enseñanza Secundaria y 
Normal. En 1904 fue designado Inspector General de Enseñanza. Redactor de “El Tiempo”, 
“El Diario” y “La Nación”, durante varios años fue director de la Biblioteca de Maestros. Su 
obra poética es fecunda, inspirada y modelo de perfección, sean originales o versiones al cas-
tellano de Homero y otros poetas de la antigüedad. Iniciado en la Logia Libertad Rivadavia 
No. 51 el 13.11.1899, alcanzó la Maestría en ella el 10.4.1900. Posteriormente, el 1.10.1902, 
afilióse a la Logia Confraternidad Argentina No. 2. En la Gran Logia de la Argentina ocupó 
los cargos de Primer Gran Vigilante de 1905 a 1906 y de Pro Gran Maestre de 1906 a 1907. 
Integró el Supremo Consejo grado 33º para la República Argentina en calidad de Miembro 
Activo. Sus actitudes de extremo nacionalismo asumidas en 1930 determinaron su alejamien-
to de la actividad masónica. Colaborador asiduo de las revistas masónicas de la época que las 
dirigían Peyret, Ingenieros y Greco, publicó numerosas conferencias de contenido masónico. 
Algunas de ellas, debidamente ampliadas, tales como “El Imperio Jesuítico” y “Prometeo” 
forman sendos volúmenes. Este último fue dedicado al entonces Gran Comendador profesor 
Alejandro Sorondo y el primero al doctor Joaquín V. González. Ref.: LAPPAS, Alcibíades. 
La Masonería Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires, 1966. En: http:///www.
logiamazzini.org.ar/L.htm
181  CARRIEGO, Evaristo Francisco Estanislao (1883-1912). Desde edad temprana se de-
dicó al periodismo y colaboró en el diario “La Tribuna” y la revista “Caras y Caretas”. En 
1908 apareció su libro “Misas herejes”, donde agrupó poesías publicadas anteriormente, ob-
teniendo un extraordinario éxito, sobre todo en el ambiente popular, cuyas costumbres y 
sentimientos quedaban magistralmente interpretados por el autor. Después de su muerte, 
aparecieron “El alma del suburbio” y “La Canción del barrio” dos nuevos mosaicos poéticos. 
Toda su obra la caracteriza una indudable sinceridad y exactitud, lo que le valió el perdurable 
triunfo logrado. Iniciado el 3.7.1906 en la Logia Esperanza No. 111, junto con Florencio 
Sánchez. Ref.: LAPPAS, Alcibíades. La Masonería Argentina a través de sus hombres. Buenos 
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/C.htm
182  GARCÍA VELLOSO, Enrique (1880-1938). Hijo de Juan José (1849-1907), se formó 
junto a su progenitor, heredando el amor a las letras. A los dieciséis años estrena su primera 
pieza teatral y desde entonces vivió vinculado al mundo teatral porteño como una de las 
figuras más destacadas de la dramaturgia argentina, siendo el autor de más de cien obras que 
abarcan todas las especies. Crítico teatral en los diarios “El Tiempo” y “La Nación”, cola-
boró asimismo en “El Diario” y la revista “Caras y Caretas”. Profesor del Colegio Nacional 
Buenos Aires, vicedirector del Conservatorio Nacional de Música y Arte Escénico, autor de 
textos escolares, etc. Miembro de la Academia Argentina de Letras, fundador de la Sociedad 
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de Autores Dramáticos y Líricos, que presidió en 1910-11 y 1919-20, participó también de 
la fundación del Círculo Argentino de Autores que presidió en 1921-23. Promotor y primer 
presidente de la Casa del Teatro, encontró aún tiempo para organizar compañías teatrales y 
frecuentar innumerables tertulias donde su espíritu chispeante llenaba el ambiente. Iniciado, 
por su condición de hijo de masón, en la Logia Esperanza No. 111 en 1899, en 1902 se afilió 
a la Logia Libertad No. 48 y a partir de 1924 militó en la Logia Bernardo Monteagudo No. 
364 que integraban varias otras personalidades el teatro. Ref.: LAPPAS, Alcibíades. La Maso-
nería Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.
org.ar/G.htm
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Ingenieros183, Roberto Jorge Payró184, Ezequiel Soria185, Arturo Podes-

183  INGENIEROS, José (1877-1925). Una de las más admirables y esclarecidas figuras 
de la intelectualidad argentina. Doctorado en medicina en 1900, especialízase en el campo 
de la Psicología, Psiquiatría y Criminología. Catedrático de Psicología Experimental y de 
Historia de la Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, y vicedecano de la misma; jefe de Clínica Médica en diversos hospitales; director del 
servicio de alienados; director del Instituto de Criminología; fundador del primer Semanario 
de Filosofía de la Universidad; colaborador de numerosas revistas especializadas; secretario 
de redacción de “La Semana Médica”; director de los “Archivos de Criminología, Medicina 
Legal y Psiquiatría”; director de los “Anales de la Sociedad de Psicología”, etc. Pero si bien es 
altamente meritoria la labor del doctor Ingenieros en los terrenos indicados, es aún mayor su 
mérito por haber sabido erigirse en maestro de las juventudes. A través de la cátedra, como 
profesor o como uno de los inspiradores del Movimiento Reformista de la Universidad; me-
diante su “Revista de la Filosofía” y de la empresa editorial “La Cultura Argentina”, que puso 
al alcance del público unas ciento cincuenta obras de diversos autores argentinos a un precio 
popular; y por medio de sus obras “La evolución de las ideas argentinas”, “Hacia una moral 
sin dogmas”, “Las doctrinas de Ameghino”, “Las fuerzas morales” y otras de carácter filosó-
fico e histórico-social, abrió nuevos horizontes a los jóvenes y al pensamiento argentino en 
general. Sin lugar a dudas, ha sido uno de los grandes maestros del pensamiento nacional y 
americano. Iniciado en la Logia Unión Italiana Primera No. 90 el 5 de agosto de 1898, de la 
que era Loweton desde el 22 de agosto de 1888 por ser hijo de masón, ocupó diversos cargos 
en la misma. Colaboró con su padre, don Salvador Ingenieros (1848-1922), en la redacción 
de la “Revista Masónica”, que apareció hasta 1904. A partir de ese año esta publicación optó 
por el nombre de “Cadena de Unión” y continuó contando con la colaboración del Dr. 
Ingenieros durante varios lustros. Ferviente defensor de los principios liberales, difundió 
estas ideas a través de toda su obra literaria y científica. Junto con su padre publicó una breve 
historia de la Masonería y dos interesantes obras explicativas de la filosofía y fines de la insti-
tución. Ref.: LAPPAS, Alcibíades. La Masonería Argentina a través de sus hombres. Buenos 
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/I.htm
184  PAYRÓ, Roberto Jorge (1867-1928). Desde edad temprana colaboró en el periodismo y 
publicó libros de versos y novelas. Fue redactor de “La Prensa” y más tarde de “La Nación”. 
Su producción como escritor es extensa y abarca los más variados géneros, tales como nove-
las, crónicas, obras teatrales, etc. Fue un escritor consciente y de jerarquía, de estilo y agudeza 
ejemplares. De los fundadores del socialismo en el país, fue colaborador de “La Vanguardia”. 
Hijo de masón, fue iniciado el 13.2.1887 en la Logia Estrella Polar No. 78 de Bahía Blanca, el 
Pago Chico, como él la llamara. Ref.: LAPPAS, Alcibíades. La Masonería Argentina a través 
de sus hombres. Buenos Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/P.htm
185  SORIA, Ezequiel (1875-1930) Nativo de Catamarca, vino a Buenos Aires para seguir 
estudios de Derecho, empleándose en el Archivo de los Tribunales. Pero pronto se dedicó a 
la actividad teatral, siendo uno de los primeros en escribir obras puramente argentinas, como 
sus piezas “El año 92”, “Justicia criolla”, “Amor y claustro”, etc. No se limitó ahí su labor 
teatral, ya que Soria fue director y animador de compañías, y el estimulador de autores y 
actores, siendo por tal motivo considerado como el primer director con capacidad artística 
que tuvieron los escenarios nacionales. Es él quien presentó al público actores como Enri-
que Gil, Florencio Parravicini, los Podestá, Mariano Galé y otros, y autores como Florencio 
Sánchez, García Velloso, Nicolás Granada, etc. De los fundadores de la Sociedad General de 
Autores (Argentores), presidió la entidad desde 1913 hasta 1917. Iniciado en la Logia Libertad 
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tá.186 Entre sus competidores: Florencio Parravicini187. 
Al mismo tiempo, en alguna de sus obras, introdujo, hecho tam-

bién señalado por la misma autora, el uso del simbolismo, refiriéndose 
a Marta Gruni, un “sainete” estrenado en 1908. Ella lo interpreta así:

“A través de los tres cuadros se manifiesta una marcada antítesis entre el 
ambiente sórdido del conventillo, al que nos hemos acostumbrado en el con-
texto general del teatro de Sánchez, y la visión luminosa y poética con que se 
inicia la obra. El realismo resulta superado por una importante acumulación 
de elementos simbólicos y la creación de clímax mágico. Marta Gruni marca 
un hito dramático. Florencio Sánchez se vincula con Maeterlink, su contem-
poráneo, sublime creador de atmósferas de misterio y personajes dominados 
por un destino incomprensible.

El rayo de luz que enmarca a Marta, allá en lo alto, sobre las sombras 
del patio; la llamarada vivísima de la fogata que enciende y su alegre canto 
de amor, dominan las tinieblas del conventillo. La figura escurridiza de la 
mendiga y los rezongos pedestres de las vecinas que empujan a sus pequeños 

No. 48 el 3.5.1902, más tarde pasó a actuar en la Logia Bernardo Monteagudo No. 316. Ref.: 
LAPPAS, Alcibíades. La Masonería Argentina a través de sus hombres. Buenos Aires, 1966. 
En: http:///www.logiamazzini.org.ar/S.htm
186  PODESTÁ, Arturo (1879-1937). Hijo de Jerónimo Bartolomé y sobrino de José J. (Pepe) 
Podestá, pertenece a la gran familia del teatro nacional y, al igual que muchos otros miem-
bros de ella, desde joven actuó en la escena y en forma tal que fue apodado cariñosamente 
“Zacconi argentino” por sus brillantes interpretaciones en obras, tales como “Caín” de Gar-
cía Velloso, “M´hijo el dotor” de Florencio Sánchez, “Marco Severi” de Peyret y otras. Como 
autor aportó a la escena varias piezas. Iniciado el 1.9.1906 en la Logia Estrella del Oriente 
Nro. 27. Ref.: LAPPAS, Alcibíades. La Masonería Argentina a través de sus hombres. Buenos 
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/P.htm
187  PARRAVICINI, Florencio (1876-1941). Distinguido actor argentino que durante va-
rias décadas fue figura señera de los escenarios porteños, así como del cine nacional. Tras 
terminar sus estudios en la Argentina, residió varios años en París. De regreso al país, a la 
par de las actividades artísticas, dedícase con entusiasmo a diversas expresiones deportivas 
destacándose como eximio tirador, yachtman, automovilista y aviador, siendo uno de los 
primeros que volaron en la Argentina. Perteneció a la Comisión Directiva de la Casa del Tea-
tro, de la Asociación Argentina de Actores, de la Liga Patriótica, la Cruz Roja Argentina, etc., 
habiendo además presidido el Aero Club Argentino, la Sociedad de Empresarios Teatrales y 
el Centro de Aviación Civil. Índice cabal de la popularidad que supo granjearse es el hecho 
de que en 1926 fue electo, sin apoyo de partido alguno, para integrar el Concejo Deliberante 
de la Ciudad de Buenos Aires. Como hijo de masón, fue iniciado muy joven, el 5.6.1894, en 
la Logia Roma No. 128. Más tarde pasó a actuar en la Logia Bernardo Monteagudo número 
316. Ref.: LAPPAS, Alcibíades. La Masonería Argentina a través de sus hombres. Buenos 
Aires, 1966. En: http:///www.logiamazzini.org.ar/P.htm
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hacia el trabajo y no a la escuela, igual que a sus maridos, permanecen en la 
realidad inferior.

Luz y fuego simbolizan espiritualidad, inteligencia y amor, colocando a 
la protagonista en una esfera superior, identificada con el bien en un esquema 
maniqueísta.” 188 

188  DETOCA, Anastasia: op. cit.: pp.: 258-259.
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XX

SU RECUERDO EN 
LA HISTORIOGRAFÍA VERNÁCULA

E
n los libros de historia nacional, poco se menciona a Flo-
rencio Sánchez. Tal vez exista cierto prejuicio por cuanto 
su mayor destaque lo alcanzó en la República Argentina, 
aunque también estrenó alguna en Montevideo y vino a la 
puesta en escena de otras. Sólo HD (el Hermano Damas-

ceno) señala en dos párrafos algo de esta figura central de la cultura 
uruguaya de la generación del 900, y José Pedro Barrán desliza una 
cita de dos renglones. Lincoln Maiztegui Casas hace una referencia 
más amplia.

El conocido historiador H. D. (Hermano Damasceno) le dedica 
un pequeño pie de página: “Florencio Sánchez (1875-1910).- Nuestro 
primer dramaturgo. En el siglo pasado se habían escrito en el Uruguay muchas 
obras teatrales, piezas de más o menos éxito; pero que no aspiraban a retratar 
nuestro ambiente. El gaucho y las costumbres camperas habían sido llevadas 
al picadero (domador) del circo, dando origen a un arte bastante imperfecto. 
“Con Florencio Sánchez, dice un escritor, nace el buen teatro nacional, serio, 
sano, libertado del picadero y de sus resabios. Su obra representa un valor 
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absoluto, fuera del momento y el lugar en que ha sido concebida, y se adelanta 
en muchos años a su época. Sánchez tenía el don de la intuición dramática, 
acompañado de exquisita sensibilidad. Observaba la vida y sabía reproducir-
la en diálogos brillantes de un color y una realidad insuperables. A través de 
su temperamento, aparece la realidad amarga de nuestra propia existencia, y 
con él la contemplamos desde un plano superior”. Sánchez comenzó por pintar 
con admirable precisión la vida rural, cuyas más típicas manifestaciones se 
hallan representadas en M´hijo el dotor, La Gringa y Barranca abajo. 
Después el dramaturgo nos conduce a través de la ciudad, ofreciéndonos no-
tables estudios de ambiente en obras como: Pobre gente, En familia y Los 
muertos; y por último Nuestros hijos y Los derechos de la salud. El 
Gobierno lo pensionó para que fuera a Europa, y allá, a los 35 años de edad 
y a los 7 años de su primer triunfo clamoroso con M´hijo el dotor, murió en 
Milán este bohemio genial. - (Según Celedonio Nin y Silva: El Uruguay). 
Lástima grande – observa un crítico español – es que su teatro sea de 
ideas inmorales y destructoras de la familia.” 189

José Pedro Barrán, tal vez el más destacado de los historiadores 
finiseculares y de la primera década del siglo XXI, le dedicó sólo dos 
líneas: “En 1905, el anarquista Florencio Sánchez en su inolvidable “Los 
Muertos”, caracterizó al borracho dominado por el vicio con la famosa frase: 
“Hombre sin carácter, es un muerto que camina” (386).190 

Gerardo Caetano y José Rilla, en su Historia Contemporánea del 
Uruguay, lo mencionan a propósito de Eduardo Acevedo Díaz y de 
una descripción del Montevideo de las utopías y cenáculos. 191

Lincoln R. Maiztegui Casas, en su obra magna, al referirse a la 
Guerra Civil de 1897, recuerda: “Sabiéndose inferior en armamento y pre-
paración militar, Saravia trató de evitar combates frontales y de moverse por 
todo el país, creando una situación de inestabilidad que obligase al presidente 

189  ENSAYO DE HISTORIA PATRIA, por H. D.: 2 tomos, Tomo II, pp.: 319-321.
190  BARRÁN, José Pedro: Medicina y sociedad en el Uruguay del Novecientos. Tomo 1: El 
poder de Curar. Ediciones de la Banda Oriental, 1992.
191  CAETANO, Gerardo, y RILLA, José: Historia Contemporánea del Uruguay. De la 
colonia al Siglo XXI. CLAEH – Editorial Fin de Siglo; Montevideo, 1994; Central de Impre-
siones Ltda. 632 páginas; pp.: 111, 147-148.
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a negociar una paz que garantizase al Partido Nacional su participación en 
la vida política. No se habló jamás de tomar el poder o de derrocar al gobierno 
constitucional. Empero, las batallas se sucedieron: Cerro Colorado (departa-
mento de Florida, 16 de abril, con retirada en orden de los blancos) y Cerros 
Blancos (14 de mayo, departamento de Rivera), victoria costosa del general 
Villar, muy criticado luego por permitir la retirada del enemigo. Diego Lamas 
sufrió una grave herida en el brazo que tendría luego gravísimas consecuencias; 
el caudillo Juan F. Mena abandonó la revolución después del combate. Apari-
cio, al ver que algunos de sus hombres huían, les gritó “¡Flojos!”. Uno de ellos, 
Florencio Sánchez, lo escuchó y escribió más tarde Cartas de un flojo).” 192

Desde su fundación en 1947 la Comedia Nacional iniciada por la 
destacada actriz española Margarita Xirgú, llevó a escena numerosas 
obras de Florencio. En las últimas décadas sus piezas han estado esca-
samente en el repertorio que se presenta al público de finales del siglo 
XX y comienzos del XXI. 

En el transcurso del siglo XX y fuera del reconocimiento teatral 
cuando ocupaba la cartelera de la Comedia Nacional en sus primeros 
años, se fue perdiendo la presencia de Florencio Sánchez paulatina-
mente. Formando parte de los programas de Literatura de Enseñanza 
Secundaria, fue siendo parcialmente olvidado, porque también a él le 
afectó la mitología de su leyenda negra.

Sería, sin embargo, de tanta utilidad para reconocer algunos valo-
res sociales que han quedado olvidados. Como en otras manifestacio-
nes culturales, han ganado espacio nuevas manifestaciones, perdien-
do su lugar algo que era insignia del Teatro y las Letras nacionales. 

Hasta 1970 la lectura de algunas de sus obras formó parte de los 
programas de Literatura de Enseñanza Secundaria, tanto en el prime-
ro como en el segundo ciclos. Hoy la ciudad de Montevideo lo re-
cuerda con un monumento inaugurado en 1937 en el Parque “Rodó”, 
y en el Teatro que lleva su nombre en la Villa del Cerro. En el interior 

192  MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R.: Orientales. Una historia política del Uruguay. Tomo 
2: De 1865 a 1938. Editorial Planeta, Montevideo, 2005, 415 páginas; pp.:84-85.
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de Uruguay diversas ciudades capitales tienen su calle Florencio Sán-
chez; existen hoteles y moteles con ese nombre. En el Departamento 
de Colonia existe un pueblo con su nombre, frente al pueblo de Car-
dona, que pertenece al Departamento de Soriano, en el Sur-Oeste del 
Uruguay. En la ciudad de Paysandú existe el teatro principal que lleva 
por nombre Florencio Sánchez. Pero su obra parece estar condenada 
a un negligente e indigno olvido… 

No sólo con monumentos y calles se saldan las deudas con los 
que produjeron parte de nuestro ser nacional, sin reclamarle nada a 
la República. 

Tal vez el centenario de su muerte, que se conmemora el 7 de 
noviembre de 2010, sea una oportunidad que la vida nos ofrece para 
retomar el conocimiento de la vida y obra de este uruguayo insigne.
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XXI

EPÍLOGO

Refiriéndose a la obra de Sánchez y su meollo dramático, ha di-
cho Emilio Frugoni: “Un soplo de amor a la humanidad levanta esas 
olas sombrías que se alzan ante nuestros ojos para hacernos perder 
nuestra olímpica serenidad de seres felices”. Y señala que, a pesar de 
los defectos que puedan entrañar pasajes de su creación, “no por eso 
ha de parecernos menos punzante el interés vital de toda la obra de 
Sánchez, gracias, previamente, a que por encima de toda filosofía, ella 
documenta con palpitante realismo aspectos de vista ante los cuales 
las multitudes no quedan indiferentes porque se reconocen en ellos, 
cuando no por el color costumbrista, por lo que tienen de esencial y 
permanentemente humano. Además, Florencio Sánchez no sólo estuvo 
siempre cerca del pueblo por su producción teatral, sino también por su vida y 
por su modo de ser. La muchedumbre lo sabía y lo sentía uno de los suyos; no 
porque él fuese de la muchedumbre en el sentido rebañego de la palabra, sino 
porque interpretaba sus afanes, participaba de sus anhelos y braceaba en la co-
rriente de sus más hondas inquietudes. Hasta su bohemia contribuía a su 
popularidad. Y hoy coopera, no poco, al sentido popular de su gloria, 
el hecho de que siendo el fundador del teatro rioplatense – el cual 
ha llegado a ser una industria en la que muchos se enriquecen de la 
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noche a la mañana, él –algunas de cuyas piezas han hecho ricos a los 
empresarios – vivió modestamente y murió parcamente subvenciona-
do por el gobierno de nuestro país con una breve bolsa de viaje”. 193

Alberto Zum Felde, lo complementa en otra dimensión: “El co-
razón de este anarquista – como el de muchos anarquistas puros de 
su tiempo… - estaba henchido de un sombrío amor por sus semejan-
tes. Florencio Sánchez era una especie de cristiano al revés: en lugar 
del reino de los cielos, pedía para los humildes el reino de la tierra; 
quería realizar la justicia aquí abajo. Anarquista y piadoso, materialis-
ta y cristiano, Sánchez era una paradoja viviente. A haber vivido en 
tiempos de fe religiosa, hubiera sido, tal vez, un apóstol de la caridad, 
un hermano de San Francisco. En el tiempo de negación religiosa y 
de sociología materialista en que existió, su sentimiento de justicia 
encarnó en las teorías anárquicas. El fondo cristiano de gran parte 
de su obra se transparenta tras las tendencias revolucionarias que lo 
caracterizan. Su teatro baja hasta los más oscuros y dolorosos antros 
de la miseria, del vicio y de la infamia, para levantar a los caídos, para 
mostrar a la sociedad las víctimas de su barbarie. […] La idea que 
campea en “Nuestros Hijos” es la misma de la parábola del Evange-
lio que se refiere a la mujer adúltera. Como Jesús, él se afronta a la 
sociedad farisea para decirle: el que esté libre de culpa que arroje la 
primera piedra.” 194

A propósito de sus detractores de la época – y por qué no del 
presente – véase lo que Julio R. Barcos le aconsejaba en carta abierta 
a José de Maturana el 20 de agosto de 1908, a propósito del estreno 
reciente de La flor del trigo: “Trabaje pues, y haga como su amigo Flo-
rencio Sánchez que por lo mismo que es uno de los pocos autores de 
garra en América, supo atraerse hacia sí todos los dardos de la envidia, 
tapando luego los berridos de la chusma con un caudal de obras su-
periores”. Y más adelante: “Digan lo que quieran los aristarcos envi-
diosos, pero en el “Teatro Nacional” hoy por hoy, fuera de Florencio 
Sánchez, el más potente coloreador de la escena y el más penetrante 
psicólogo del ambiente americano – con algunos pocos que le siguen 

193  IMBERT, Julio: Op. cit., pp. 273-274.
194  ZUM FELDE, Alberto: Proceso Intelectual del Uruguay, pp. 286-287.
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pero sin su talento ni su audacia; recién ahora Ud. con su primer 
obra de fuerza La Flor del trigo - no hay en esta Capital sino sainetistas 
amateurs y dramaturgos de pacotilla, o sea un número crecido de sim-
ples diletantes; pues es otra característica del ambiente nuestro: la del 
diletantismo en todas las cosas”.195

Decía en su prólogo a la Historia de la Tuberculosis, el gran Gre-
gorio Marañón: “El humanismo se parece por fuera al enciclopedismo, mas 
sólo los cortos de vista los pueden confundir. No sólo no son la misma cosa, si-
no que en cierto sentido son cosas contrarias. Lo son en el sentido más profun-
do y definidor de las dos actitudes. El enciclopedista quiere dar una apariencia 
de sabiduría a la multitud de sus datos. Al humanista, su saber, cuanto más 
vasto, más radicalmente le lleva a una conclusión humilde, pero transida de 
comprensiva ternura, de su sabiduría y de la de los demás. Mide el enciclope-
dista su saber por el número de cosas que conoce. Al humanista no le importa 
saber mucho, sino sólo las cosas esenciales para comprender lo que no puede sa-
berse. Aparte de su calidad, el saber del enciclopedista es expansivo, extroverti-
do. El del humanista, reconcentrado e introvertido. Aspira el enciclopedista a 
producir la admiración en los hombres. El humanista sólo pretende situarse él 
mismo ante su justo valor y que los demás no le admiren, sino que aprendan. 
El enciclopedista huele a catedrático y el humanista a maestro.”196

Tal vez la vida y la obra de Florencio Sánchez, frecuentemente 
mencionado, pero mal recordado y escasamente conocido, sea el epí-
tome de un conjunto de intelectuales de su tiempo en que se confun-
dieron o fusionaron sus antecedentes de luchador social, predicando 
la justicia social y la fraternidad entre los hombres. Exponiendo las 
llagas de una sociedad que se distancia un siglo de la actual, pero con-
serva muchos de esos mismos vicios, confundiéndolos con virtudes. 
En su breve pero intensa vida de treinta y cinco años, donde su con-
sagración se alcanzará en los últimos seis, realizó la mayor parte de su 
obra teatral y buscó trascender más allá de las fronteras del Río de la 
Plata. Buscó proyectarse en Europa, para dar mayor alcance a su obra 
con pretensión universal, aunque la enfermedad se agudizó y culminó 
con la muerte en Milán, sin conseguirlo plenamente. Pero sin duda, 

195  IMBERT, Julio: op. cit., pp. 279.
196  MARAÑÓN, Gregorio: Prólogo a la Historia de la Tuberculosis, de J. y A. Oriol An-
guera. Salvat Editores SA, Barcelona, 1944, página VIII.
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es un autor que refleja, a través de su obra, su tiempo, valiéndose de 
un lenguaje sencillo, y uniendo, como pocos, el reconocimiento de 
los pueblos de ambas orillas del Río de la Plata. Hizo realidad, a través 
de su obra cultural, sin pretensión pero con grandeza, el rescate de los 
elementos que nos eran comunes a ambas comunidades nacionales. 
Rescatando las características de los habitantes de esa época tan vi-
gorosa para el crecimiento de nuestras Sociedades: la inmigración, la 
lucha por el ascenso social, la confrontación de mundos culturalmen-
te diferentes, y el contraste de clases sociales que estaban llamadas a 
tener un proyecto común, en el largo plazo. 

Su vida estuvo marcada por la evolución, desde el compromi-
so en la guerra civil, su visión crítica de lo que le tocó vivir en esas 
circunstancias, pasando por su actividad en un centro libertario que 
marcó una época. Allí conocería a otros influyentes personajes de las 
letras orientales, también con sus peculiaridades, así como a figuras 
que serían luego los auxilios más cercanos del tiempo porvenir. Poco 
cuidó de su figura ni de su salud, como ocurrió con otros destacados 
actores de su tiempo. Iniciaría su vida política junto a Aparicio Sara-
via, luchando con pobres armas en las cuchillas. Terminaría sus días 
en Milán, en una amable relación con José Batlle y Ordóñez, que 
ya acariciaba proyectos para su segunda presidencia, incluyéndolo a 
Florencio.

Su obra buscó reconocer y exponer los caracteres de los ciuda-
danos, encumbrados o modestos, de la ciudad o del campo, con un 
afán moralizante, o simplemente como una pintura de un cuadro de 
su tiempo. Como lo haría el mejor de los sociólogos, representando 
a través de su obra teatral, la realidad de su época. Tal vez buscando 
una sociedad mejor, poniendo en evidencia qué características de ese 
pueblo, amalgama de culturas, entre criollos e inmigrantes, entre la 
ciudad y el campo, entre quienes buscan el ascenso social a través del 
estudio, pero chocan con la ética de sus mayores; la vida del conven-
tillo y la nobleza de algunas profesiones u oficios poco apreciados 
por sus contemporáneos, es lo que quiso trasmitirnos para dejarnos 
traslucir, detrás de cada personaje, la singularidad de lo humano para 
su época. 
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La fugacidad de su vida fue tan rica en obras, dirigidas a una ca-
tegoría social que, en su tiempo, buscaba en el teatro, una alternativa 
a su ocio, en épocas en que los medios de comunicación masiva aún 
no estaban desarrollados y era uno de los instrumentos de entreteni-
miento y comunicación, a la vez que una herramienta didáctica; pero 
también ocasión de ver reflejados los problemas de su tiempo. Gra-
cias a ese poder de comunicación con la gente sencilla de su momen-
to histórico, logró sin buscarlo, el reconocimiento más glorioso que 
un autor pueda soñar. Y lo vivió intensamente. Dejándole lugar a esos 
logros, para ir detrás de otras metas. Los exquisitos y oscuros analistas 
de hoy, tal vez olvidan que en su época, Florencio Sánchez hizo que 
el intelecto oriental brillara en el concierto de los autores literarios, y 
con su obra, sin duda, conmovió multitudes. Renovó al teatro y tras-
mitió valores. Atrás quedaron las carpas de circo y las declamaciones 
de caricatura. Sin pretensiones, pero sin concesiones.
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[I] AL POLO BAMBA

EL 25 de julio de 1885 abrió sus puertas el POLO BAMBA, el café literario 
más emblemático que existió en Montevideo. En tan solo 28 años de vida, pues 
cerró en 1913, desarrolló una nutrida actividad y sirvió de faro y punto de referencia 
a la intelectualidad vernácula del 900. Estaba ubicado frente a la calle Colonia nú-
meros 6 y 8, entre Ciudadela y Florida, lugar estratégico por su proximidad con la 
redacción de los principales diarios del momento. Su aspecto representaba un nue-
vo tipo de café, acorde a los que existían en París o Madrid y a los de reciente apa-
rición en Buenos Aires o Río de Janeiro, el llamado café literario, con espacio para 
grandes mesas donde numerosos parroquianos pasaran largas horas enfrascados en 
discusiones estéticas, metafóricas o libertarias. Pocos ejemplos existían entonces en 
Montevideo que podamos considerar un antecedente, a no ser el MOKA, pequeño 
y recoleto café famoso por la tertulia que lideraba de las Carreras. El intelectual 
de café lo constituían artistas (pintores, escritores y músicos) e idealistas (políticos, 
reformadores sociales, etc.,) con el denominador común del ideal bohemio según 
el ejemplo parisino. El pelo largo, la ropa cuidadosamente descuidada, la actitud 
asertiva y el ideal enarbolado a ultranza. En resumidas cuentas el arte por el arte, 
mientras el pocillo de café se enfriaba en las tazas, que nunca se reponían. El funda-
dor del nuevo café, Francisco San Román, era un joven español culto e inteligente, 
con mucho mundo y experiencia cafetera para los escasos 23 años que contaba. Su 
personalidad, al igual que la de su hermano Severino, a la postre el verdadero genio 
motor del POLO BAMBA, mayor en edad pero más lírico e idealista, las desarro-
llaré en un futuro artículo no bien culmine la investigación emprendida., obsesio-
nado por el cotejo caracteres tan dispares. Uno de los tópicos que más despertó la 
polémica entre los contemporáneos, era el origen y significado del término POLO 
BAMBA. Un periodista de La Tribuna Popular de 1886 ensayó una explicación en 
torno a que debía tratarse de un pueblo indígena americano famoso por su bravura, 
corroborado por Barrios Pintos en su obra Pulperías y cafés. En mi opinión, empero, 
el origen respondía al genio publicitario de Francisco San Román, consciente del 
golpe de efecto que traslucía un nombre simbólico, como había pasado con el BU-
TUCUDO, también un nombre indígena, que un aventurero francés de apellido 
Moriat había abierto en Montevideo en 1881. Francisco invitó a su hermano Severi-
no a compartir la empresa pero 4 años después y sorpresivamente, le vendió el PO-
LO BAMBA y pasó a abrir uno nuevo, más grande y elegante, sobre la calle Buenos 
Aires esquina Juncal, frente a la plaza Independencia, con el nombre de AL TUPÍ 
NAMBÁ. No sabemos si la decisión se debió a una desavenencia entre hermanos 
o a la ambición de Francisco, pero lo cierto es que a partir de entonces ambos cafés 
separaron sus trayectorias y cada uno acrecentó su clientela y su propio perfil. 
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Severino, el del POLO BAMBA, era un espíritu bondadoso y soñador. Con 
escasa aptitud para el comercio lo compensaba con un natural franco y una sonrisa 
fácil. No era hombre interesado y para él primaban los factores humanos sobre los 
económicos (como me lo confiaron sus nietas Nelly y Elsa San Román, a las que tu-
ve oportunidad de entrevistar). Improvisado orador y literato por afición, Severino 
gustaba de sentarse en las mesas de los clientes para dialogar, compartir sus cafés, in-
tervenir en sus discusiones e interesarse en sus problemas personales. Muchas veces 
terminaba por hacerse cargo de sus consumos, y en fechas especiales como el cum-
pleaños de algún pintor o poeta o los festejos de primero de año, repartía regalos 
entre los presentes, como la vez que entregó centenares de billeteras de cuero por el 
solo hecho de hacerlo. Amigo de la prensa tenía especial predilección por los perio-
distas, quienes le retribuían con artículos elogiosos sobre su persona y ensalzando 
las virtudes de su “negro néctar”, diciendo que ayudaba a dejar el vicio del tabaco 
y que resultaba un increíble tónico enervante. En su entusiasmo Severino gustaba 
de pronunciar discursos, a veces subido a una silla a modo de improvisada tarima, 
como lo muestra una conocida foto de época. En su entusiasmo llegó a dirigirse a 
los amigos con la expresión genérica de “Olemanes” y a escribir una obra de teatro, 
La Chimpancesa, que mostraba y leía con orgullo aunque nunca fue estrenada. 

En 1903 el progreso edilicio de Montevideo le tendió un desalojo al primi-
tivo local del POLO BAMBA, requerida su privilegiada ubicación para construir 
el edificio de la Caja Nacional de Ahorros y Descuentos, donde hoy se levanta el 
anexo del hotel Radisson. Severino aprovechó la ocasión para trasladar el café a un 
local mejor ubicado, esta vez frente a la plaza Independencia acera norte, esquina 
Ciudadela, donde hoy se levanta el edificio de la Embajada de Canadá. Un local 
amplio, con ventanales a la calle, que le permitió convertirse en verdadero café de 
intelectuales al decir de Alberto Lasplaces quien consideró que 1904 fue el año de 
su consagración. Entonces el salón se dividía, en forma virtual, en tres sectores: al 
norte se ubicaban los intelectuales (escritores y poetas), al sur los idealistas políticos 
y reformadores sociales y al centro, uniendo más que separando, los comerciantes, 
profesionales y hombres de negocios. En 1907, en fastuosa ceremonia realizada en 
el salón comedor del Hotel Des Pyramides, los clientes del POLO BAMBA corona-
ron a Severino como Emperador de los Cafeteros. con lo que quedaba equiparado a 
su hermano Francisco, ungido en 1899 como Rey de los Cafeteros. Montevideo pasó a 
contar con dos monarcas en el rubro, algo insólito para localidad tan pequeña y que 
tampoco era productora de café. Claro que a Severino, en base a sus ideas popula-
res, muchos le atemperaban el título con la mención de Emperador socialista. 

El auge del POLO BAMBA se prolongó hasta el año 1911. La clientela era 
cada vez más numerosa pero también la bonhomía y el desinterés del propietario. 
Frecuentaban el POLO, como lo apocopaban algunos periodistas, personalidades 
de la vida literaria como Florencio Sánchez (autor teatral y periodista, famoso en 
ambas márgenes del Plata), el poeta anarquista Ángel Falco, Roberto de las Carreras 
(el Dandy del 900), el escritor Horacio Quiroga y sus amigos salteños, Ernesto He-
rrera (Herrerita), Alberto Zum Felde, Sabat Ercasty, Alberto Lasplaces y decenas de 
artistas y escritores. Pero también eran asiduos personajes de la vida social y política 
como Emilio Frugoni, fundador del Partido Socialista, Manini Ríos y el propio José 
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Batlle y Ordóñez, de quien Severino se enorgullecía de considerarse amigo. Por to-
do ello, Zun Felde, en acertada metáfora lo denominó “el Ateneo de la Bohemia”. 

En 1907 Severino realizó un comentado viaje a Europa para reencontrarse con 
su familia, siendo despedido apoteósicamente por la clientela. La prensa del 25 de 
agosto de dicho año decía que Severino aprovecharía el viaje para dar conferencias 
sobre el Uruguay y señalar sus ventajas como lugar de emigración, a la vez que 
entregar en la región de Villa Miñor, pobre por entonces, la cantidad aportada por 
emigrantes gallegos de Buenos Aires y Montevideo, con destino a la construcción 
de una Escuela de Artes y Oficios en la localidad. 

Hacia 1911 las cosas tal vez no marcharan del todo bien cuando Severino per-
mitió que los jugadores de un equipo de fútbol pasaran a ocupar regularmente un 
sector del café. Los intelectuales pusieron el grito en el cielo, tanto que un cronista 
de la revista La Semana escribió un furibundo artículo donde vaticinaba “la muerte 
del POLO BAMBA”. Y agregaba que Severino se había vendido “a los intereses 
comerciales” y que los jugadores de fútbol habían entrado “a patada limpia” en las 
mesas del café. Mirado desde el hoy tal vez el articulo fuera premonitorio, pues 
menos de dos años después, en 1913, el POLO BAMBA bajaba definitivamente sus 
cortinas. Víctima de la piqueta fatal del progreso ciudadano, que volvía a reclamar 
su estratégica ubicación para un edificio de altura. A fines de 1912 Severino recibió 
un aviso de desalojo pero esta vez lo agarró mal, con 62 años a cuestas y tal vez un 
poco cansado de la lucha. Lo cierto es que el 8 de octubre de 1913 fue un día de luto 
para Montevideo. No solo para los contertulios del café sino también para todos los 
montevideanos que veían desaparecer uno de sus símbolos más representativos. 

A partir de entonces Severino se dedicó a la vida de familia, iba con sus nietas 
a la plaza Cagancha para que ellas disfrutaran de un trencito mientras el abuelo 
conversaba incansablemente con todas las personas que lo saludaban con cariño, 
según recuerda su nieta Nelly San Román. No quiso, eso sí, nunca más volver a 
pasar por la Plaza Independencia. Pienso, en defensa de Severino, que las razones 
del cierre del POLO BAMBA, incomprensibles para sus contemporáneos, hay que 
encontrarlas en su propia personalidad. A modo de epitafio hago mías las palabras 
de un periodista de El Día, que manifestó su tristeza en los siguientes términos: 

 “En Montevideo estamos como en Madrid o como en París. El Formos des-
apareció de la ciudad del Oso y el Madroño y el Inglés de la Villa Lumière y en 
Montevideo ha desaparecido el Polo Bamba. El viejo café de Don Severino San 
Román se ha ido. Anteayer cerró sus puertas y pronto la piqueta de las demoledo-
ras echará por tierra las paredes de esta casa que uno vivió como refugio de la vida 
bohemia...” 

Por: Juan Antonio Varese

Ref.: http://www.raicesuruguay.com/2010_08/varese_al_polobamba.html
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[II] EL TUPí NAMBá: 
ARqUETIPO DEL CAFÉ COSMOPOLITA

Un día de mayo de 1889, concretamente el 8 de ese mes, el inmigrante español 
Francisco San Román fundaba un café –en la esquina de Buenos Aires y la plaza 
Independencia– al que bautizó Al Tupí Nambá. El nombre aludía a los indios tupí-
nambás de la región de San Vicente, en el nordeste brasileño; con él San Román 
quería evocar sus primeras andanzas en el continente americano, que tuvieron por 
escenario justamente la tierra del grano aromático.

El recinto se convirtió desde el comienzo en el gran café que aquella Mon-
tevideo de fin de siglo, en vertiginoso crecimiento, estaba necesitando. Allí hubo 
tempranamente una variedad de mesas: de políticos, de intelectuales, incluso de 
toreros (antes que se prohibieran las corridas). Un busto de Voltaire presidía uno 
de sus salones, puesto allí por San Román por la fama de gran bebedor de café que 
tuvo el filósofo francés, asiduo integrante de las ruedas del Procope, de Paris.

En el amanecer del nuevo siglo el Tupí Nambá renovó su apariencia. La deco-
ración estuvo a cargo de artistas y estudiantes de la novel escuela de Artes y Oficios 
fundada por Pedro Figari. El resultado fueron esos atractivos ambientes que tantos 
montevideanos veteranos todavía recuerdan con nostalgia: espejos y lambrices de 
buena madera, sillas thonnet y mesas de mármol, alto mostrador, salones con am-
plios ventanales al exterior, y hasta algunas estatuas, cuadros y plantas.

El 8 de mayo de 1899 –al cumplir diez años– Francisco San Román asocia 
a su sobrino, Casiano Estévez, quien continuará al frente del negocio cuando el 
fundador se retire, en 1911.

El Tupí fue uno de los escenarios privilegiados de las peñas de la juventud 
bohemia del 900, con sus chambergos de ala ancha, sus grandes corbatas de moña 
y sus melenas al viento. Allí recalaron los dramaturgos Florencio Sánchez y Ernes-
to Herrera, los poetas Álvaro Armando Vasseur y Ángel Falco, el crítico de teatro 
Samuel Blixen, entre muchos otros representantes de aquella generación.

ASÍ PASABAN LOS AÑOS, MULTIPLICACIÓN DE TERTULIAS

Pero fue a partir de los años veinte –al desaparecer otros cafés que atraían a los 
intelectuales, como el legendario Polo Bamba propiedad del hermano menor de 
Francisco, don Severino San Román– cuando el por entonces ya tradicional Tupí 
Nambá se constituyó en el “gran café del centro”, privilegio que iba a mantener 
hasta la mitad del siglo. Allí hacían tertulia los escritores del grupo Teseo; rodeaban 
a la figura tutelar de Eduardo Dieste el narrador Manuel de Castro, los poetas Juan 
Parra del Riego, Emilio Oribe, Enrique Casaravilla Lemos y Vicente Basso Maglio. 
Los acompañaba la poetisa Blanca Luz Brum, esposa de Parra y una de las pocas 
audaces que se atrevían por entonces a frecuentar los cafés. Pero también se reunían 
allí los plásticos: se podía ver en forma asidua al dibujante Adolfo Pastor, a los 
pintores José Cúneo, Carmelo de Arzadum y Domingo Bazurro, y a los escultores 
Severino Pose y Bernabé Michelena.
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Sobre una de las ventanas que daban a la calle Buenos Aires, desde donde se 
contemplaba el Teatro Solís, se nucleaba la alegre barra de Carlitos Gardel cuando 
este venía a nuestra ciudad, algo que resultó frecuente en el final de los veinte y 
comienzos de los treinta. En el medio del café se ubicaba la mesa del gran arqui-
tecto Julio Vilamajó, a quien acompañaban colegas y además su amigo el escultor 
Antonio Pena.

EL VIEJO TUPI RESISTE AL TIEMPO

Con los años el Tupí adquirió el apelativo de “viejo”, para diferenciarlo del 
homónimo que funcionaba en pleno 18 de Julio casi Julio Herrera, más suntuoso y 
con aire de confitería, vinculado a los espectáculos en vivo de las orquestas de tango 
del momento. Y en su ámbito cordial y apacible siguieron conviviendo las mesas de 
políticos de todas las tendencias –Luis Alberto de Herrera y Eduardo Víctor Haedo, 
Luis Batlle Berres y su gente, Emilio Frugoni rodeado de compañeros socialistas–, 
pero además las había de deportistas, de comerciantes, de rentistas, de industriales, 
de simples empleados, de gente variopinta. Y no dejaron de frecuentar el lugar las 
figuras vinculadas al arte, predominando desde el final de los cuarenta los teatreros, 
concretamente a partir de la fundación de la Comedia Nacional y la Escuela muni-
cipal de arte dramático.

Por allí hicieron tertulia entonces –en los diez años finales del café– grandes 
maestros de las tablas como Margarita Xirgú y Orestes Caviglia; el creador del tea-
tro oficial, el escritor y político Justino Zavala Muníz; los primeros actores Alberto 
Candeau, Enrique Guarnero y Maruja Santullo; alumnos aventajados como Estela 
Medina, Estela Castro, Concepción “China” Zorrilla y Eduardo Schinca; glorias 
del teatro universal de visita por aquí, como los franceses Louis Jouvet y Jean Louis 
Barrault.

El añejo y clásico café Tupí-Nambá, con su amplitud rumorosa, su penumbra 
coloquial, su condición permanente de microcosmos del diálogo y el intercambio 
cultural, cerró sus puertas en 1959, privando para siempre a Montevideo de su café 
paradigmático, que significaba para esta ciudad lo que el café De la Parroquia para 
Veracruz, el Florian para Venecia, o el San Marco para Trieste.

Alejandro Michelena
Crónica que forma parte del libro Antología de Montevideo (Ed. Arca, Montevideo, 

2005).
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[III] SOBRE EL CAFÉ “LOS INMORTALES”

En la historia intelectual argentina, el nombre del café “Los Inmortales” tiene 
acentos casi mágicos, y aunque va para medio siglo que desapareció, el milagro 
de su recuerdo se prolonga ennoblecido por la nostalgia de una época en la que 
hicieron irrupción los grandes constructores del teatro rioplatense, como Florencio 
Sánchez, los renovadores de la poesía castellana, como Leopoldo Lugones, o los 
cuentistas que, como Horacio Quiroga, dieron proyección universal al relato del 
paisaje, la aventura y el hombre argentinos. Nostalgia, en fin, de un período diná-
mico y creador.

Hay cientos de testimonios brillantes de lo que fué el cenáculo de “Los Inmor-
tales” y un anecdotario abundante y variado atribuido a los personajes habituales 
del café, tal vez el más célebre de los muchos que existieron en Buenos Aires.

Pero las crónicas no han sido igualmente generosas con el hombre que hizo 
la transformación de la modesta casa de venta de café en lo que después fué. Se 
lo recuerda vagamente como “don León”, se habla de su alta y señorial figura y se 
menciona su generosa disposición para con los clientes del café, “los inmortales” 
que le dieron nombre. Ni aun en el hermoso libro de Vicente Martínez Cuitiño 
—”El Café de los Inmortales”—, que fué un gran éxito y del que se ha hecho una 
segunda edición popular, se dan de don León mayores referencias.

Don León, el padre del café “Los Inmortales”, con sus fuertes 83 años y con la 
misma simpatía y el mismo optimismo de medio siglo atrás, es hoy un inagotable 
pozo de recuerdos. Vive en tranquilo retiro en una quinta de San Miguel, y su 
fresca memoria, que le permite precisar fechas y nombres, confirma su excepcional 
pasta física. Se mantiene erguido y activo y lo sigue acompañando su esposa, doña 
Catalina Desbernats.

En la quinta de San Miguel, llamada “El Recuerdo”, lo hallamos con la esposa, 
la hija de ambos, Lina Desbernats de Wuille-Bille, y el hijo político don Enrique L. 
Wuille-Bille, acompañados por Luis María Gandolfo, amigo de la familia.

EL CAFE “LOS INMORTALES”

Vicente Martínez Cuitiño, que pertenecía al circulo de “Los Inmortales”, evoca 
así el café, que funcionaba en la calle Corrientes 920, donde después se estableció 
una conocida casa de carteras y ahora hay una sastrería:

“Calificado alguna vez como antesala de la gloria, a través de dos lustros, her-
manó durante mucho tiempo a la fama auténtica y a la aspiración enloquecida, al 
adolescente literario de los primeros pasos poéticos, triunfantes luego o barridos 
por el viento temporal y al señor de letras de gravedad siempre discutida en la car-
gada atmósfera del café.”

Cerca del lugar donde funcionó el café —no exactamente en el 920 de Corrien-
tes—, una placa de bronce colocada en 1951 por el Club Amigos del Teatro dice 
en homenaje al Café de los Inmortales que fué “lugar de gesta de una gran cultura 
artística argentina”.
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Según lo recalca Martínez Cuitiño, mucho se ha escrito sobre la paternidad del 
título “Los Inmortales”. “Algunos la atribuyen a Zabalía, otros a Ingenieros, Saldías, 
Rubén Darío. En verdad, Carriego exigió a monsieur León el cambio de título “Ca-
fé Brasil”, pero cuando ya todo Buenos Aires lo denominaba así por una ocurrencia 
festiva y generalizada de Florencio Sánchez, uno de sus huéspedes predilectos.”

DON LEÓN CONFIRMA LA VERSIÓN DE MARTÍNEZ CUITIÑO.

En cuanto a la “ocurrencia festiva” de Florencio Sánchez debe aclararse que al 
sugerir el nombre de “los inmortales” no se refería a la gloria literaria, cosa que no 
concordaba con la modestia sin vueltas del autor de “Barranca abajo”. Para Floren-
cio Sánchez, la inmortalidad de la mayoría de los concurrentes habituales era la del 
milagro de subsistir sin comer...

“El limpio cristal de la mañana porteña amparaba al café —dice Martínez Cui-
tiño—. Volcábanse ahí nutridas columnas de empleados de comercio. Iban a buscar 
un desayuno tan suculento como barato: un tazón de café aromático y leche pura, 
pan reciente, manteca sin embrollos, fresca mermelada y sabrosa miel por quince 
centavos. Más de un “inmortal” pudo burlar luego en una sola deglución histórica 
el almuerzo y la cena de sus sueños. Ese despertar traficante del café hizo su repu-
tación burguesa y a sus expensas, sin duda, pudo ostentar después su nombre de 
“Los Inmortales”, pues en dos horas de activo y numeroso despacho matinal, amén 
de la venta al por menor del grano, la caja recaudaba con regular ventaja para el 
dueño. Sin embargo, aquella gente presurosa y vulgarmente correcta, tan distinta 
a la abigarrada y heterogénea que pulula zigzagueante y como desorientada en 
la vastedad de las salas modernas, estaba bien lejos de ser la verdadera, clientela 
de “Los Inmortales”. Fué el involuntario soporte económico, el paradójico punto 
de apoyo de la auténtica. Y la auténtica fué la de los poetas, autores dramáticos, 
críticos, novelistas, artistas plásticos, músicos y cómicos, muchos de ellos todavía 
estudiantes, y otros neófitos o consagrados. Sin nadie sospecharlo, ni siquiera ellos 
mismos, tomaron posición definitiva de su salón por simple prescripción del asien-
to ocupado, pagaran o no su consumición, oblada a veces con música de palabras 
en dinero de la fantasía.”

DON LEÓN DESBERNATS

¿Cómo se vinculó don León al café y qué hizo ilustre su protección y amistad 
con “los inmortales” que le dieron nombre?

Don León Desbernats, nacido en Francia y muy orgulloso de su nacionalidad, 
a la que nunca quiso renunciar, llegó a la Argentina en 1892, cuando aún no había 
cumplido los 15 años. Aquí tenia a su padre, dueño de una colchonería de la calle 
Artes, hoy Carlos Pellegrini. Había viajado en el “La Plata”, de las viejas Mensajerías 
Marítimas francesas y desembarcó en el puerto de La Plata.

Le gustó el país y resolvió quedarse. Se casó muy joven. Tuvo dos hijos, ambos 
argentinos: Lina y Emilio. Emilio, un muchacho serio que nunca reía, reside en 
Francia, donde hizo gran carrera como ingeniero.
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León Desbernats trabajó en Buenos Aires un poco de todo. Primero fué col-
chonero, después hizo bordados a máquina y más tarde se empleó como vendedor 
en la casa Gath y Chaves, donde tenía 90.000 corbatas a su cargo. Feliz y ambicio-
so, sostenía orgullosamente que podía vender “cualquier cosa” y, efectivamente, 
las vendía. [Gath y Chaves era una gran tienda por departamentos, tradicional en 
Buenos Aires hasta los años 1970, ubicada en la peatonal Florida esquina Cangallo, 
en el actual microcentro porteño. Su edificio, rematado por la tradicional cúpula, 
continúa allí, destinado a otros menesteres].

Hacia fines de 1905, estando en Gath y Chaves, se le ofreció el cargo de geren-
te del “Café Brasil”, lo que parecía una aventura bastante riesgosa en comparación 
con el seguro empleo que tenía.

Don León, hoy con 83 años a cuestas, recuerda fechas y números, nombres y 
circunstancias con rigurosa exactitud. Nada escapó de su memoria.

El “Café Brasil” era un negocio que no caminaba. Su dueño, el señor Calixto 
Milano, había llamado a León Desbernats.

—¿Cuánto gana usted en Gath y Chaves? —le preguntó.
—250 pesos.
—Para mi es mucho dinero. Mi negocio no da para tanto.
Y para probar que no mentía, el señor Milano mostró los libros del café: las 

ventas en días de semana apenas llegaban a 12 pesos, que aumentaban a 18 pesos 
diarios los sábados y domingos.

Así como le había gustado el país, a León Desbernats le gustó el “Café Brasil”, 
y decidió correr la aventura. Aceptó 90 pesos mensuales, con la condición de que a 
los tres meses ganaría tres veces más y de que el sueldo iría mejorando en la medida 
que aumentasen las ventas. Impuso como condición efectuar algunas reformas en 
el local. Las reformas se hicieron en 8 días, costaron 900 pesos y modificaron la 
fisonomía del café que hasta entonces ostentaba invariablemente en una de sus 
vidrieras un retrato de Alberto Santos Dumont, el famoso aeronauta brasileño que 
mantenía viva la atención del mundo con sus experiencias aeronáuticas. El “grano 
molido” que vendía el Café Brasil ostentaba precisamente la marca “Santos Du-
mont”.

APARECEN LOS PRIMEROS “INMORTALES”

León Desbernats mejoró sustancialmente el servicio. Buena atención, mucha 
limpieza y excelente calidad de las mercaderías despachadas. Aparte de la venta de 
café en el mostrador, en las mesas no se servía otra cosa que café y café con leche 
“completo”, tal como lo describió Vicente Martínez Cuitiño. Nada de bebidas al-
cohólicas o sin alcohol, aunque más tarde don León conservara alguna botella de 
grappa o caña destinada a unos pocos preferidos que, como Charles de Soussens no 
transigían con infusiones o mezclas lácteas. Charles de Soussens era un poeta suizo-
francés que mantenía como una llama encendida el recuerdo glorioso de haber sido 
besado por Víctor Hugo en París. Se había desterrado de Europa por una desventu-



241

· FLorencio sánchez, Los misterios de su vidA, pAsión y muerte ·

ra amorosa y en la Argentina hizo una activa y brillante vida intelectual y política. 
Luchó en la revolución de 1890. Rubén Darío lo pintó en cuatro versos:

Soussens, hombre triste y profundo,
verá en Sión al Nazareno:
Soussens es el hombre más bueno, 
más bueno del mundo.

Pese al cambio, el “Café Brasil” siguió un par de semanas casi tan desierto co-
mo antes. La gente pasaba, echaba miradas, veía sillas y mesas desocupadas y seguía 
de largo, desatendiendo la sonrisa invitante enmarcada en el enhiesto y cuidado 
bigote de don León.

Así fué hasta que un día —cuenta don León— entraron unos estudiantes con 
mucho apetito y sin un centavo. Confesaron al mozo que los atendió que no tenían 
dinero y pidieron “crédito” para tomar “un completo” cada uno de ellos. El mozo 
transfirió el problema a don León y éste se acercó, sonriente como siempre, a la 
mesa de los hambrientos muchachos.

—Pueden servirse y volver. Paguen cuando tengan. Y no dejen de hacer propa-
ganda a la casa.

Los estudiantes volvieron muchas veces. Algunos pagaron sus deudas y otros 
quedaron para siempre como deudores, pero todos hicieron propaganda. El “Café 
Brasil” dejó de mostrar apariencia de desierto y poco a poco, a la vista de las mesas 
ocupadas, los empleados de la zona comenzaron a confirmar las excelencias de su 
“completo”. A los dos meses los “llenos” se repetían a diario y el ruinoso negocio 
que don León había tomado entre manos marchaba viento en popa.

Y a los dos meses aparecieron, hambrientos y tímidos, los primeros “inmorta-
les”, que pudieron haber sido Florencio Sánchez o Evaristo Carriego, Héctor Pedro 
Blomberg o Mario Bravo. Carlos M. Pacheco o Edmundo Guibourg. Don León no 
lo recuerda exactamente porque entonces no los conocía, ni sospechaba, siquiera, 
que asistía a la formación de un nuevo y pequeño grupo olímpico. Pero es posible 
que los primeros hayan sido Florencio Sánchez y Evaristo Carriego, por quienes 
don León mostró siempre predilección y a los que invitaba con frecuencia a comer 
reparadores pucheros en un restaurante vecino, abierto por un catalán con dinero 
ganado con la grande de la lotería y perdido por las artes tramposas de un mal 
socio.

LA GLORIA BREVE DE “LOS INMORTALES”

A los primeros “inmortales” siguieron otros y muchos más. En poco tiempo, 
los atardeceres y las noches lo encontraban rebosante de ellos. Allí podía verse a 
José Ingenieros, Javier de Viana y Roberto Payró, Alfredo L. Palacios, Gregorio 
de Laferrére y Ángel de Estrada, Horacio Quiroga, Eduardo Holmberg y Manuel 
Gálvez, Ricardo Rojas, Juan Pablo Echagüe, Enrique García Velloso... Docenas de 
escritores, poetas, periodistas, científicos, empresarios teatrales, actores, críticos, cu-
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yos nombres se mantienen vivos o se han hundido en lo más profundo del olvido. 
A quien nunca se vio en el café fué a Leopoldo Lugones.

La única mujer era Ángela Tesada, conocida actriz y “lindo demonio sedante 
—son palabras de Martínez Cuitiño— capaz de domesticar a más de un exégeta 
energúmeno con la paz de su palabra oportuna y sus inquietos ojos empapados de 
ternura”. Ángela Tesada inspiró grandes pasiones y fué tal vez, la primera mujer que 
en Buenos Aires se animó a fumar en público.

Según todos los testimonios, el “Café Brasil” cobró rápida notoriedad y siem-
pre podía verse a don León con sus suaves modales, atento y cortés con todo el 
mundo y encantado de poder auxiliar a los más necesitados.

Monsieur León —según Martínez Cuitiño— era posiblemente un inmortal más, 
un inmortal silencioso, perteneciente a la categoría de “los que callan” modelados 
por Rodó.

La gloria del café creció y vio desfilar por su salón a las figuras mundiales que 
visitaron Buenos Aires en el año del Centenario de la Revolución de Mayo y hasta 
1915 o 1916. Allí tomaron café, discutieron o cantaron Jacinto Benavente, Enrico 
Caruso, Tita Ruffo, Jean Jaurés, Ramón del Valle Inclán...

A veces entraba algún “grande” de la política nacional, seducido por el am-
biente del “Café Brasil”. Don Benito Villanueva, por ejemplo, que se esforzó vana-
mente por convencer a don León Desbernats de que se hiciese ciudadano argentino 
prometiéndole una banca de diputado nacional.

Don Vicente Martínez, el más completo de los cronistas de “Los Inmortales”, 
señala que fué en el café donde se gestó principalmente la fundación de la Sociedad 
Argentina de Autores, que a través de diversas etapas pasó a ser la actual Argentores, 
si bien la entidad nació formalmente en la casa de Enrique García Velloso, el 11 
de setiembre de 1910. Todos los intentos anteriores para agrupar a los autores en 
defensa de sus derechos habían fracasado. Y mientras los empresarios y a veces los 
actores ganaban fortunas, los autores, con Florencio Sánchez a la cabeza, morían 
de hambre.

La gloria del café fué breve. Acabó tan pronto como don León Desbernats lo 
abandonó. Y acabado el brillo de una década, el café “Los Inmortales” cerró sus 
puertas.

DOS GUERRAS PARA DON LEÓN

Don León Desbernats dejó “Los Inmortales” el 30 de mayo de 1915.
Había estallado la primera guerra mundial y don León quiso cumplir con su 

deber en la defensa de Francia. Con su familia —la mujer y dos hijos— se embarcó 
en el “Garibaldi” de regreso a Europa, navegando a oscuras hasta Dakar para eludir 
la persecución de los submarinos alemanes. Tardó 30 días en arribar a Génova. En 
Italia se enfermó e instalado en la aldea de Condobe, tardó 10 meses en reponerse. 
Recuperado, siguió viaje a Francia. Cuando llegó al puesto fronterizo francés, lo 
detuvieron porque algo andaba mal en su pasaporte, haciéndolo aparecer en insu-
bordinación o desobediencia. Después de algunas complicaciones se resolvió que 
debería comparecer ante un consejo de guerra, en Grenoble, pero cuando llegó allí 
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todo pudo solucionarse gracias a las informaciones y aclaraciones que en el interva-
lo había formulado el consulado francés en Buenos Aires. De los numerosos inci-
dentes a que dio lugar el error en la documentación, don León tiene presentes los 
nombres de todos sus protagonistas, los oficiales y gendarmes que lo detuvieron y 
hasta los números de las leyes francesas que invocó para librarse del fusilamiento.

En abril de 1919 fué desmovilizado y en setiembre del mismo año retornó a 
la Argentina, donde casi todos los amigos lo creían muerto. Volvió con la familia, 
menos su hijo Emilio, que quedó en Francia. Un periodista del viejo grupo de “Los 
Inmortales” saltó de alegría al encontrarlo y luego publicó en “La Montaña” una 
larga información bajo el titulo de “Don León en Buenos Aires”, lleno de referen-
cias cariñosas para el buen francés protector de artistas y escritores.

Aquí, don León se empleó de nuevo en Gath y Chaves como vendedor de 
perfumería, puesto en el que permaneció solamente medio día, porque a su jefe le 
molestó su aire risueño de siempre. Pasó a juguetería y después renunció.

Se hallaba sin trabajo cuando encontró a un amigo que le dijo que fuera a 
ver a don Pedro Robertie, propietario de la cadena de casas de venta de café “A los 
Mandarines”. Don Pedro Robertie le hizo examinar distintas clases de café, com-
probando los conocimientos de León Desbernats en la materia y le dio trabajo 
“para manejar la casa”. Esto era en febrero de 1920. Desde entonces se operó el 
gran crecimiento de la empresa. En 1938 se fué de nuevo a Francia con los suyos, 
radicándose en la casa de la familia, en los Pirineos. Lo sorprendió la segunda gue-
rra mundial y la ocupación alemana de Francia. “Aquello fué muy duro”, dice don 
León. Para sobrevivir, sembraban papas y soja, “más nutritiva que la carne”. Su hija 
Lina arrancaba las papas con las manos, debajo de la helada superficie de la tierra. 
A veces tenían que alimentarse con una harina que hasta los cerdos rechazaban, y 
parte de lo que cosechaban lo enviaban a Emilio, prisionero de los alemanes.

Don León regresó a la Argentina en abril de 1946, feliz de encontrarse en “El 
Recuerdo”, la quinta de San Miguel en la que el jardín y el huerto son cultivados 
con sus manos. Hasta hace poco tiempo, los años no le impedían manejar de firme 
la guadaña durante 4 horas seguidas.

Con sus éxitos y sus tropiezos la larga vida de trabajo de don León no le alcan-
zó para hacer fortuna, porque mucho de lo que ganó lo dejó en las manos de gentes 
más pobres, acogidas a su protección sencilla y sin ostentaciones. Pero es que en 
verdad, don León nunca aspiró a la fortuna. Así es el padre de “Los Inmortales”, el 
único café porteño con historia duradera y vida breve.

revista vea y lea 02/1960

(Edmundo Kraken fue seudónimo del periodista Jerónimo Jutronich, primer director 
de TELAM)
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[IV] EL TEATRO EN BUENOS AIRES 197

Buenos Aires fue siempre, desde los primeros pasos de las luchas emancipa-
doras, la ciudad teatral más importante de Latinoamérica. Por la cantidad de salas 
teatrales, la calidad de sus espectáculos escénicos y la significación de los autores 
nativos que fueron apareciendo con el correr de los años.

Desde la época de La Ranchería colonial, preciado antecedente de una dra-
mática referida a un ámbito propio y caracterizante – como podría testimoniarlo 
El amor de la estanciera, sainete de ese tiempo -Buenos Aires fue incorporando 
nuevas salas y haciendo que actuaran en ellas los artistas más representativos de la 
escena europea, animando los repertorios más exigentes de la lírica y la dramática 
universales. El proceso se intensificó, en forma arrolladora, a partir de la etapa que 
ha dado en llamarse de la “organización nacional”.

La situación resultaba fácilmente comprensible desde el punto de vista históri-
co. Buenos Aires era la cabeza absorbente, hasta la ingratitud y la injusticia, frente 
al resto del país, del desarrollo transformador que los grandes capitales de origen fo-
ráneo – particularmente británico -, estaban cumpliendo para el mejor y más seguro 
rendimiento de sus inversiones. Tan era así, que llegaron a tomar en sus manos las 
riendas económicas de la República en los campos más influyentes y rentables.

El aporte de cuantiosos capitales y la necesidad de una explotación adecuada, 
fue convirtiendo a la “gran aldea” en una urbe administradora no solo de los clási-
cos productos agrícola-ganaderos que procedían del interior del país, sino también, 
de la acelerada industrialización que vivía la ciudad. La consecuencia natural fue 
la clarificación de dos estratos sociales: la clase alta y la clase media; al mismo 
tiempo que, por la implantación de numerosas industrias en torno al cada vez más 
amplio cinturón suburbano, fueron tomando fuerza y coherencia las agrupaciones 
obreras.

La clase dirigente, con su bien orquestada organización en los distintos nú-
cleos – ya elevados o en ascenso - , se nutría principalmente de la cultura europea 
y, por ello, fundaba clubes selectos y necesitaba por sensibilidad y distracción o 
simple snobismo, la frecuentación de un “gran teatro”. Creó salas teatrales a imagen 
y semejanza de las mejores de Europa y trajo al país a los intérpretes más celebrados 
y caros para su regusto particular. Era así, porque a tales espectáculos solo podría 
asistir una élite con un pequeño margen para algunos elementos ambiciosos de 
la clase media que se empinaban y hasta se sacrificaban para demostrar a otros 
integrantes de su propio grupo que ellos también podían concurrir. Aunque por 
mantener un palco en el Odeón debieran comer salteado y privarse de otras cosas 
esenciales, como se burlara el tan chispeante y colorido Fray Mocho en algunos de 
sus tan celebrados “cuentos”.

Este podía ser uno de los aspectos que ofrecía la nueva situación de la ciudad 
en lo referente al tema; otro, y fundamental, era que la necesidad de mano de obra 

197 ORDAZ, Luis: Florencio Sánchez. Centro Editor de América Latina, Cuaderno número 
76. La Historia Popular. Buenos Aires, 1971. Capítulo IV, pp.: 35-42.



245

· FLorencio sánchez, Los misterios de su vidA, pAsión y muerte ·

para las nacientes industrias, hacía que se abrieran de par en par las puertas de la 
dársena porteña y se promoviera una torrencial inmigración.

Si el continente americano fue siempre un poderoso imán para los sueños de 
quienes en Europa sentían frenadas sus ambiciones, Buenos Aires se convirtió, de 
repente, en la receptora de enormes masas que llegaban atraídas ante las posibilida-
des de riqueza a corto plazo. Llegaron millones de inmigrantes de todos los rumbos 
– principalmente italianos y españoles, en ese orden -, hacinados en los comparti-
mientos de última clase de los transatlánticos. Algunos fueron para el interior, muy 
pocos, pues la mayoría quedó en la ciudad colmando los conventillos, y dando 
tonos insólitos a ese arrabal que empezaba a delimitar la pampa.

El aporte inmigratorio fue un hecho social de inusitadas consecuencias en los 
niveles más diversos. En lo que al teatro concierne, específicamente, dio vida entre 
nosotros a un género riquísimo por su sustancia y aliento populares: el sainete 
porteño. Además, fue creando un público que animó las etapas más singulares de 
la dramática nativa, y si bien no siempre llegó a descubrirse a sí mismo sobre el es-
cenario, por razones explicables, sí podía identificar sin esfuerzo las peculiaridades 
y tipificaciones de su contorno. 

Importa subrayar que durante un largo lapso del frenético desarrollo econó-
mico que vivía el país, representado de manera casi exclusiva por Buenos Aires, la 
urbe dispuso de espectáculos extranjeros, notables por su calidad, preparados para 
las capas sociales más elevadas o en ascenso, pero careció de representaciones de 
obras de autores propios. De manera ocasional, llegaba algún drama romántico de 
Martín Coronado, presentado por una compañía española, y otros autores – como 
Nicolás Granada, por ejemplo -, debían traducir sus piezas al francés o al italiano 
para que fuesen interpretadas, también de manera excepcional, por elencos de tales 
orígenes que pasaban por Buenos Aires. Ellos accedían, por amistad o el deseo de 
congraciarse con el medio, a incluir en sus programas la animación de una pieza de 
autor local. El motivo de tal situación era que en Buenos Aires no existían elencos 
formados por intérpretes nativos que fuesen capaces de llevar a escena, sin traicio-
nes de ninguna índole, personajes y tramas propias mediante un lenguaje que era 
otra de las características identificantes.

EL “GÉNERO CHICO” Y LOS PODESTÁ

A fines del siglo pasado [XIX] el panorama teatral de Buenos Aires había diver-
sificado en alguna medida, al irse incorporando espectáculos que respondían a las 
variadas exigencias de los distintos niveles socio-económicos y culturales.

Además del “gran teatro” que, en definitiva, era costeado por todo el país, pero 
sólo podía ser gustado por una minoría selecta en lo económico y en lo cultural, 
funcionaban tabladillos en donde triunfaban petipiezas líricas de procedencia his-
pana que llegaban etiquetadas, con cierto dejo despectivo, como “género chico”. 
También se imponía, después de haber tenido variadas alternativas, un dramón 
gaucho-político representado por una familia de populares artistas circenses que 
aún no habían abandonado del todo la carpa del circo y tenían muy en cuenta la 
utilización del picadero. Ambas expresiones, consideradas como “menores”, ob-
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tenían un gran suceso popular y, por momentos, hasta contaban con el respaldo 
de la clase superior que era habitué obligada a espectáculos de mayor jerarquía. Sí 
ocurrió cuando allá por noviembre de 1890, lo más granado de la sociedad porteña 
se cobijaba bajo la lona circular levantada en el predio céntrico de Montevideo y 
Sarmiento (donde hoy se halla el Mercado Modelo) y asistía entusiasmada a las 
animaciones del drama criollo Juan Moreira.

El “género chico” hispano provenía de la zarzuela del mismo origen. Se impu-
so por comodidad – funciones a distintas horas -, y razones económicas en momen-
tos en que España pasaba una grave crisis. El “género chico” – que se lo calificara 
así para diferenciarlo del que se consideraba mucho más importante -, triunfó de 
inmediato porque seguía los lineamientos principales de esa pequeña comedia de 
costumbres, ejemplar por su pintoresquismo, y con tan rancio abolengo castizo, 
que se llamaba “sainete”.

El “género chico” desbordó los escenarios madrileños, recorrió triunfal toda 
España y, como no podía ser de otra manera, llegó a Buenos Aires, donde sus 
creaciones principales obtuvieron el mismo suceso que en la península. Petipiezas 
líricas como La gran vía, Pepa la frescachona y La verbena de la paloma, entre otras, 
servirían para demostrar las bondades y cualidades de una especie que empezó a 
decaer en manos de autores reiterantes y músicos sin inspiración, hasta arrastrarla 
al derrumbe. El “género” obtuvo gran éxito entre nosotros, y numerosas fueron las 
compañías de zarzuelas españolas que terminaron aferrándose a él para subsistir. Se 
trataba de un espectáculo eminentemente popular en el cual, como en los sainetes 
del ilustre Don Ramón de la Cruz o en los entremeses de Quiñones de Benavente, 
aparecía la gente de pueblo con sus barrios bajos, desarrollando tramas leves, pero 
salpimentadas con mucha gracia y vivos colores.

El éxito del género entre nosotros hizo que empezaran a subir a los tabladillos 
las acuarelas líricas de “zarzuelistas criollos” quienes, remedando el patrón hispano, 
utilizaban tipos, temas, ámbitos y un lenguaje que ya eran propios. Los intérpretes 
peninsulares asombraban por la ductilidad con que pasaban del chulo de los madri-
les al guapo orillero, y de la chulapa fabriquera a la taquera de barrio suburbano. 

Así aparecieron las petipiezas de Miguel Ocampo, a quien se considera el pri-
mer “revistero” criollo. Conviene tener en cuenta que La gran vía era una revista, 
y que tal propósito perseguían De paso por aquí, del mencionado Ocampo, y De 
paseo en Buenos Aires, de Justo S. López de Gomara. A ellos siguieron, siempre 
valiéndose de cómicos del zarzuelismo peninsular, autores nuestros como Nemesio 
Trejo, Enrique García Velloso, Ezequiel Soria y muchos más. Los nombrados fue-
ron quienes lograron las primeras equivalencias y traslaciones, abriendo la brecha 
para que corriera por ella a sus anchas el auténtico sainete porteño.

Cabe recordar que el pequeño vendedor de diarios de Canillita, de Sánchez, 
fue interpretado en Rosario por la tiple zarzuelera española Iñíguez y que el pin-
turero prototipo del cobrador del tranvía a caballo finisecular de Gabino el mayoral 
llegó a escena corporizado por Irene Alba, otra tiple del género. Habría infinidad de 
ejemplos a mano. Importa señalar que mediante los artistas del “género chico” his-
pano, iban haciendo su experiencia escénica nuestros autores de raigambre popular 
y que con ello se obtenía un público cada vez más numeroso y bullanguero. Los 
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intérpretes hispanos se esforzaban por componer la nueva galería de tipos, con sus 
peculiaridades, y lograban su propósito en la mayoría de los casos; pero no por ello 
dejaba de notarse la ausencia de los artistas criollos que la etapa requería para verse 
realizada plenamente. Esa fue la labor que habrían de cumplir los Podestá.

Los Podestá eran una numerosa familia de artistas de circo que cruzaban los 
caminos polvorientos de Argentina y Uruguay llevando la carpa en lentos carroma-
tos. José J. Podestá no era el mayor, pero sí quien había infiltrado en sus hermanos 
el virus del circo y el que se hallaba, como jefe y director indiscutido, al frente de la 
trouppe trashumante. En ella figuraban variadas especialidades. Como lo señalara 
Sánchez: “Forzudos atletas unos, vertiginosos trapecistas sus hermanos, blondinas las niñas 
de pollera de tul y rostros precozmente tristes y pintarrajeados; descoyuntados, pulposos y fofos 
hombres boas, clown de risa dolorosa y precario ingenio, “esculleres” y malabaristas”. El 
propio Sánchez había sido testigo de la evolución de la familia.

“JUAN MOREIRA”

Un día de 1884 mientras los Podestá se encontraban en su propio circo, fueron 
invitados por otro elenco circense de prestigio internacional, que estaba actuando 
en Buenos Aires, para animar un mimodrama con el que quería despedirse del 
público argentino. Este último era el circo de los Hermanos Carlo que trabajaban 
en el Politeama, situado en pleno centro de la urbe (Paraná esquina Corrientes). 
Habían llegado a la conclusión de que sólo un artista como José J. Podestá, que por 
entonces se presentaba con su compañía en el Politeama Humberto Primo (Moreno 
y Cevallos, donde actualmente se halla el Departamento de Policía) y obtenía un 
notable suceso con su payaso criollo Pepino 88, podía interpretar con justeza al hé-
roe de la obra elegida. Se trataba de Juan Moreira, celebrado folletín aparecido hacía 
cuatro años en el diario La Patria Argentina y que a pedido de los Carlo, el propio 
autor, Eduardo Gutiérrez, había adaptado para ser ofrecido en pantomima.

La propuesta entusiasmó a José J. Podestá y los suyos, y así fue como ese mis-
mo año de 1884 se conoció Juan Moreira. El espectáculo fue muy festejado por el 
público, pues, si bien no se decía una palabra a no ser en las relaciones del “gato” 
y el “estilo” que cantaba Moreira, todos comprendían el argumento ya por haber 
leído el folletín, o tener bien presente lo entonado por José Hernández en su Martín 
Fierro.

Luego de la experiencia, un tanto insólita para ellos, los Podestá siguieron 
recorriendo caminos con su carpa a cuestas, hasta que dos años después, en 1886, 
hallándose en Arrecifes, localidad de la provincia de Buenos Aires, se les ocurrió 
reponer la pantomima. Fue allí, después del espectáculo, que alguien sugirió a José 
J. Podestá que agregara algunos parlamentos al accionar de sus actores, pues eso 
lograría una comunicación más efectiva con el público nunca tan popular de las 
gradas del circo. José J. comprendió la sugerencia que se le hacía y se dio de inme-
diato a la tarea de condensar los parlamentos de la novela para ponerla en práctica 
en la próxima representación. Los Podestá levantaron su carpa de Arrecifes y se 
trasladaron a Chivilcoy. Allí fue, el 10 de abril de 1886, que se ofreció el drama 
gauchesco Juan Moreira por primera vez en forma hablada. El espectáculo encon-
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tró, en efecto, una mayor resonancia entre los espectadores pues quien más quien 
menos, se sentía de alguna manera identificado con el héroe que se había rebelado 
y era perseguido y hasta moría, atacado a traición, por no aceptar el abuso y la pre-
potencia de mandones de toda laya. Era un melodrama elemental, pero que tenía la 
virtud de glosar hechos conocidos – el acose y destrucción del gaucho, los abusos 
de la autoridad, etc. – con un lenguaje directo y mediante un juego escénico realista 
que fueron enriqueciéndose con el correr de las representaciones. Por eso es que, 
al presentarse en Buenos Aires a fines de 1890, a pocos pasos de donde se había 
ofrecido Juan Moreira por primera vez en pantomima, el espectáculo obtuviera un 
clamoroso éxito popular y el apoyo de una élite social que, por lo común, no asis-
tía a tales funciones. El hecho quedó registrado, con cierta prevención, en alguna 
página periodística de ese tiempo.

El suceso de Juan Moreira hablado provocó una larga serie de piezas análogas, 
con gauchos alzados y cruelmente perseguidos por la militada prepotente. Fue una 
plaga. Florencio Sánchez dijo con amargura refiriéndose a esa etapa de los Podes-
tá: “No quedó gaucho avieso, asesino y ladrón, que no fuera glorificado en nuestra arena 
nacional”. Sin embargo no debe desdeñarse el ciclo cumplido pues, si en lo que a 
lo literario se refiere fue mediocre, importa sobremanera porque los elementales 
artistas circenses fueron convirtiéndose en diestros intérpretes dramáticos. Pues si 
bien no puede tenerse a los Podestá como “fundadores” de nuestro teatro – como 
en ocasiones se pretende de manera apresurada y caprichosa -, sí les corresponde el 
mérito de haber logrado conformar el primer elenco criollo con carácter orgánico 
que necesitaba la escena nativa para cumplir su etapa de afirmación. Como bien lo 
señalara Juan Pablo Echagüe: “Los Podestá crearon actores, esa es su gloria”.

A partir de ellos, los autores nacionales de un teatro más ambicioso – Martín 
Coronado, David Peña, Nicolás Granada -, y los de escenarios de aliento menor – 
Nemesio Trejo, García Velloso, Ezequiel Soria -, que ya existían y habían estrenado, 
pudieron ver animadas sus obras de manera cabal, en cuanto a pintura de tipos, 
acento y clima.

Muchos no creían en la capacidad de evolución de los antiguos artistas circen-
ses, y desdeñaban su labor por prejuicios ridículos e injustos. Pero no tuvieron más 
remedio que ir aceptando la realidad cuando comprobaron que eran capaces de 
ofrecer la intencionada égloga de Martiniano Leguizamón que era Calandria - como 
clausura del ciclo gauchesco -, y posteriormente llevar a escena obras como Can-
ción trágica, de Roberto J. Payró, La piedra de escándalo, de Martín Coronado, y ¡Al 
campo!, de Nicolás Granada. Espectáculos que se convirtieron en hitos de la escena 
nativa y permitieron la aparición, y tal vez la alentaron, del gran autor rioplatense 
por antonomasia que habría de ser Florencio Sánchez. 
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E

ECHAGÜE, Juan Pablo 54 – 69 – 241 – 248
ECHEVARRÍA, Esteban 39 – 41
El bacilo 144
El Bien Público 43
El Cacique Pichuleo 194 – 207 – 208
El Caudillaje criminal en Sudamérica 32 – 50 
El Combate 29 – 30 – 31
El Conventillo 194 – 207 – 208
El Deber 66
El Defensor del Obrero 41 – 42
El desalojo 96 – 183 – 194 – 196 – 207 – 208 – 209 – 210
El Día 81 – 83 – 86 – 187 – 235
El hombre mediocre 109
El Internacional 42
El Nacional 18 – 19 – 47 – 146
El País (Buenos Aires) 34 – 74
El País (Montevideo) 81
El pasado 96 – 182 – 188 – 194 – 206 – 207 – 208 – 209
 210
El Riverista 31
El Siglo 45 – 64 – 146
El Sol 26 – 96 – 194
El Teléfono 16 – 50 – 59 – 194
Elliot, Miss 50 – 51 – 252
En Familia 58 – 95 – 100 – 102 – 103 – 104 – 183
 184 – 187 – 188 – 190 – 194 – 195 – 196
 206 – 207 – 209 – 210 – 222
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ENGELS, Friedrick 39
Escenas de la vida bohemia 142
ESPALTER, José H. 65 – 66
ESPAÑA 38 – 64 – 89 – 143 – 147 – 155 – 215
 246 – 251 – 253 – 255
ESPRONCEDA, José de 132
ESQUILO 184
Estación María Elisa (Florida) 131
ESTADOS UNIDOS DEL PLATA 18
ESTADOS UNIDOS 89 – 90 – 117 – 138 – 174
ESTIRÍA 184
ESTRADA, Ángel de 241
EUROPA 35 – 37 – 38 – 39 – 69 – 73 – 80 – 82 – 83 – 84
 85 – 109 – 116 – 131 – 132 – 139 – 146 – 175
 178 – 185 – 186 – 187 – 192 – 222 – 227 – 235
 240 – 242 – 244 – 245
EVANGELIO 226
EY, Henry 128 – 129 – 130 – 252

F

FACULTAD DE MEDICINA 72 – 81 – 131 – 143 – 201 – 251 – 254
FALCO, Ángel 40 – 84 – 234 – 236
FALKENSTEIN 139
FATE BENE FRATELLI, 

Hospital, Milán 89 – 127 – 158 – 159
FEDERACIÓN LOCAL DE LOS 

TRABAJADORES DEL 
URUGUAY 37

FEDERACIÓN OBRERA 
REGIONAL  URUGUAYA 
(FORU) 38

FEDERACIÓN OBRERA 
REGIONAL ARGENTINA 
(FORA) 38

FEDERACIÓN OBRERA 37
FEDERACIÓN REGIONAL 37
FEDERACIÓN RURAL 89
FERIA INTERNCIONAL de ITALIA 117
FERIA NACIONAL DEL LIBRO, 

1a. (Bs. As.) 107
FERNÁNDEZ ESPIRO, Diego 54
FERNÁNDEZ MORENO, Baldomero 108
FERNÁNDEZ RÍOS, Ovidio 40 – 42 – 85 – 191
FERNÁNDEZ SALDAÑA, José María 13 – 61 – 84 – 92 – 128 – 252
FERNÁNDEZ, Alejandro o Alejandrino 123 – 131
FERRANDO, Federico 62
FERRARA de PAULÓS, Alfredo 40
FERRI, Enrico 39
FIBROSIS QUÍSTICA 140 – 141 – 142
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FLAUBERT, Gustave 172
FLORIDA (calle) 233 – 240
FLORIDA (Uruguay) 27 – 114 – 119 – 122 – 123 – 124 – 125 – 126
 131 – 223 – 253
FORLANINI, Carlo 137 – 155
FORNARO, Milton 50 – 51 – 252
FRANCIA 21 – 84 – 139 – 155 – 239 – 242 – 243
FRAY MOCHO (José Sixto Álvarez) 244
FREIRE, Tabaré J. 80 – 205 – 252
FREUD, Sigmund 191
FRUGONI, Emilio 40 – 41 – 62 – 225 – 235 – 237

G

GACHE, Roberto 108
GALENO, Claudio 138
GÁLVEZ, Manuel 108 – 180 – 241
GALLO, Blas Raúl 22
GAMBA, Carlos 40 - 62
GAMBARRO, Griselda 185
Gamberoni 47
GARCÍA ACEVEDO, Daniel 81
GARCÍA ESTEBAN, Fernando 28 – 29 – 49 – 136 – 191 – 252
GARCÍA VELLOSO, Enrique 54 – 68 – 70 – 216 – 218 – 219 – 241
 242 – 246 – 248
GARDEL, Carlos 144 – 237
Garibaldi (buque) 242
GARIBALDI, Giuseppe 34 – 86 – 137
GATH y CHÁVES 240 – 243
GAUTIER, Margarita 142 – 144
GÉNOVA (Italia) 82 – 84 – 126 – 132 – 135 – 155 – 160
 187 – 242
GERCHUNOFF, Alberto 108
GHIRALDO, Alberto 54 – 55 – 69 – 71 – 96
GIACOSA, G. 95
GIMÉNEZ PASTOR, Arturo 108 – 167
GIUSTI, Roberto F. 35 – 49 – 108 – 179  208 – 252 
GLUSBERG, Samuel 107
GOLDONI, Carlo 93
GOLGI, Camilo 137
GÓMEZ MARÍN, Francisco 62
GÓMEZ, Juan Carlos 18 – 62
GONZÁLEZ TUÑÓN, Raúl 108
GONZÁLEZ, Joaquín V. 217
GORI, Pietro 39 – 40
GOROSTIZA 185
GOROSTIZAGA, José R. 59
Gran Logia de la Argentina 216
GRANADA, Nicolás 211 – 218 – 245 – 248
GRASSO 169
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GRAVE 36
GRAZ 138
GRISETA 144
GUAGLINONE, Pedro 40
GUARNERO, Enrique 237
GUBERNATIS, Angelo de 150
GUERIN, Camille 139
GUERRA CIVIL 1897 7 – 11 – 18 – 19 – 27 – 29 – 30 – 47 -50 – 53 – 54
 81 – 101 – 146 – 175 –194 – 222 – 228
GUGLIELMETTI, Juan 123 – 124 – 125
GUIBOURG, Edmundo 241
GUILLOT, Víctor Juan 108
GUINASSO, Luis María 62
GUTIÉRREZ, César Mayo 62

H

H. D. (HERMANO DAMASCENO) 221 – 252
HAEDO, Eduardo Víctor 237
HALEVI, L. 96
HARRISON, Tinsley Randolph 130 – 252
HAUPTMANN 94 – 95 – 96 – 185
HEGEL 33
HERNÁNDEZ GILABERT, Miguel 142
HERNÁNDEZ, José 108 – 247
HERRERA y REISSIG, Julio 61 – 62 – 63 – 64 – 65 – 66 – 84 – 100 – 101
 102 – 173 – 174 – 175 – 176 – 193 – 194 197 – 253
 255
HERRERA y REISSIG, Teodoro 61
HERRERA, Ernesto (Herrerita) 40 – 62 – 234 – 236
HERRERA, Luis Alberto de 237
HIPÓCRATES DE COS 138
HOLMBERG, Eduardo 241
Hotel Continental, Milán 88 – 126
Hotel de Pérez 32
Hotel des Pyramides 234
Hotel Kursaal-Diana 126
Hotel Radisson 234
HUGO, Víctor 211 – 240
HUMBOLDT, Alexander von 139
HYVERT 129

I

IBÁÑEZ, Roberto 14 – 46 – 51 – 52 – 59 – 69 – 187 – 199
 252
IBARGOYEN, Lisandro 59
IBSEN, Henrik 94 – 96 – 169 – 185
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IDIARTE BORDA Y SOUMAESTRE,
Juan Bautista 30 – 92 – 101

Ídolos Gauchos 26
IGLESIA CATÓLICA 43
Iglesia Tierra Santa 58
ILLA MORENO, José 61
IMBERT, Julio 13 – 14 – 16 – 22 – 24 – 47 – 49 – 53 – 54 – 55 
 68 – 82 – 83 – 84  85 – 88 – 105 – 106 – 107 – 112
 113 – 114 – 119 – 125 – 126 – 128 – 132 – 135
 136 – 203 – 226 – 227 – 252
INGENIEROS, José 50 – 54 – 55 – 68 – 69 – 72 – 74 – 75 – 109 – 110
 132 – 136 – 165 – 216 – 218 – 239 – 241
INGENIEROS, Salvador 218
IPUCHE, Pedro Leandro 86
IRIGOYEN, Café 62
ITURRIAGA, Nereo 124

J

Jack el Destripador 45
Jack sin Destripador 46
Jack the Ripper 45 – 46
Jack 45 – 46 – 50 – 51 – 252
JACQUELIN 129
JAMES, William 39
JANET 129
JASPERS, Karl 184
JAURÉS, Jean 39 – 242
JESÚS NAZARENO 158 – 178 – 226
JIMÉNEZ DE ARÉCHAGA, Justino 146
JONES, Willis Knap 214
JOUVET, Luis 237
Juancito, garza 57 – 58
JUSTO, Juan B. 72
JUTRONICH, Jerónimo 243

K

KAFKA, Franz 140
KANT, Emmanuel 33
KEATS, John 140 – 141
KIERKEGAARD, Sören 179
KITASATO, Shibasaburo 110
Kití, calandria 57 – 58
KOCH, Robert 110 – 111 – 139
KRAKEN, Edmundo (Jerónimo Jutronich) 243
KROPOTKIN, Pedro 36 – 39
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L

La Bohème 142
La Dama de las Camelias 142
La Democracia 146
La Época 26
La Epopeya de Artigas 89
La gente honesta 55 – 180 – 206 – 209 – 210
La gringa 54 – 95 – 97 – 163 – 182 – 187 – 193
 194 – 195 – 196 – 206 – 20 – 209 – 210
 222
La Historia de San Michele 142
La Lucha Obrera 42
La Montaña Mágica 142 – 253
La Nación 46 – 81 – 108 – 216 – 218
La número cinco 144
La Opinión 180
LA PLATA (Ciudad) 8 – 10 – 21 – 45 – 90 – 98 – 112 – 146
 239
La Plata (vapor) 239
La pobre gente 95 – 181 – 183 – 187 – 194 – 195 – 196
 206 – 207 – 209 – 210
La Prensa 218
La Primicia 208
La Razón 13 – 18 – 19 – 34 – 45 – 46 – 50 – 51
 52 – 84
La República 25 – 26 – 49 – 50 – 146
La Semana Médica 218
La Semana 235
La Tigra 160 – 183 – 194 – 195 – 196 – 207 – 209
 210 – 213
La Toscana (restaurante) 85
La Traviata 142
La Voz del Obrero 42
La Voz del Pueblo 15 – 16 – 17 – 24 – 46 – 50 – 194
Ladrones 48
Las veladas de cocina 211
LAENNEC, Théophile Hyacinthe 130 – 139
LAFERRÈRE, Gregorio de 241
LAGOS y LAGOS 54 – 55
LAMAS, Diego 27 – 223
LAMBERTI, el “viejo” 54
LAPPAS, Alcibíades 25 – 67 – 215 – 216 – 217 – 218 – 219
 252
LARRA, Mariano José de 51
LARRETA, Enrique 108
LASPLACES, Alberto 40 – 62 – 234
LASSO de la VEGA, Leoncio 40 – 62
LATORRE, Lorenzo 146
Le Figaro 46 – 47
LEDESMA, Roberto 108
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LEGUIZAMÓN; Martiniano 94 – 248
LEMAITRE, J. 96
LEMOS, Enrique 46 – 47
LEÓN XIII (papa) 43
LEONCAVALLO, Ruggero 142
LERENA JOANICÓ, Julio 61
LERENA, Ema 81
LEUMANN, Carlos Alberto 108
LIMA, Félix 55 - 108
LISTA, Julio Alberto 62
LIVIERATTI, médico 133
Logia Bernardo Monteagudo No. 316 219
Logia Bernardo Monteagudo No. 364 217
Logia Confraternidad Argentina No. 2 216
Logia Esperanza No. 111 (Bs. As.) 215 – 216 – 217
Logia Estrella del Oriente No. 27 219
Logia Estrella Polar No. 78 (Bahía Blanca) 218
Logia Giuseppe Mazzini No. 118 

(Lomas de Zamora) 220
Logia La Luz 25
Logia Libertad No. 48 217 – 218
Logia Libertad Rivadavia No. 51 216
Logia Progreso No. 1 (Managua) 217
Logia Roma No. 128 219
Logia Unión Italiana Primera No. 90 218
Logia Unión y Amistad 25
LOPE de VEGA y CARPIO, Félix 105
LÓPEZ CAMPAÑA 40
LÓPEZ de GOMARA, Justo S. 98
LÓPEZ ROCHA, Carlos 61
LÓPEZ y PLANES, Vicente 98
LÓPEZ, Alfredo C. 54
LORENZO, Julio 62
LORENZO, Tato 40
Los Acosados 96 – 208
Los Curdas 85 – 183 – 194 – 206 – 207 – 209
Los derechos de la salud 10 – 69 – 80 – 86 – 96 – 97 – 110 – 112
 114 – 115 – 119 – 122 – 124 – 127 – 153
 156 – 157 – 169 – 171 – 172 – 182 – 188 
 194 – 195 – 206 – 207 – 209 – 210 – 222 
 254
Los Inmortales (Café) 67 – 132 – 179 – 238 – 239 – 241 – 242
 243 – 252
Los Muertos 96 – 106 – 169 – 182 – 187 – 193 – 194
 195 – 196 – 206 – 207 – 209 – 210 – 213 
 222
LOZA AGUERREBERE, Ruben 197 – 252
LUCRECIO 138 – 150
LUGONES, Leopoldo 64 – 107 – 108 – 216 – 238 – 242
Lunfardo 45 – 164 – 165
LLORCA 40
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M

M´hijo el dotor 53 – 55 – 56 – 58 – 73 – 75 – 76 – 79
 80 – 84 – 94 – 95 – 99 – 107 – 169 – 170 
 180 – 181 – 186 - 206 – 207 – 209 – 210 
 219 – 222
MACCIÓ, Alberto 40 – 62
MACHADO AMOR, Olegaria 15
MACHADO, Carlos M. 41
MACHIAVELLO, Nicolás 125
MADRID (España) 89 – 130 – 138 – 165 – 176 – 215 – 233
 235 – 252 – 254 – 255
MAIZTEGUI CASAS, Lincoln R. 27 – 28 – 41 – 42 – 43 – 89 – 116 – 191
 221 – 222 – 223 – 252
MALARINI 40
MALATESTA, Errico 36 – 39 – 40 – 215
MANINI RÍOS, Pedro 234
Mano santa 182 – 187 – 194 – 206 – 208 – 209 – 210
MANN, Thomas 141 – 143 – 253
MAÑÉ GARZÓN, Fernando 124 – 137 – 253
MAÑÉ, Alberto 124 – 137
MARAÑÓN, Gregorio 139 – 227 – 253
MARCIAL 150
MARÍA, Pablo de 146
MARIANI (médico) 126
MARSOLLEAU, J. 96
Marta Gruni 59 – 183 – 194 – 207 – 208 – 209 – 210
 219
Martín Fierro 247
MARTÍNEZ CUITIÑO, Vicente 179 – 238 – 239 – 240 – 242
MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel 108
MARX, Carlos 39 - 41
MÁS y PÍ 61
MASONERÍA (Argentina) 11 – 25 – 215 – 216 – 217 – 218 – 219
 252
MASONI de LIS, Antonio 22 – 25
MASSERA LERENA, José Luis 82
MASSERA, José Pedro 81 – 82
MATEOS, Kydia 93
MATURANA, José de 226
MAZZUCCHELLI, Aldo 63 – 84 – 100 – 102 – 253
MECHARCHI, Andrés 61
Medianoche 144
MEDINA BENTANCORT 40
MEDINA, Estela 237
MEILHAC, E. 96
MELIÁN LAFINUR, Álvaro 108
MENA, Carolina 13
MENA, Ignacio 13
MENA, Juan Francisco 27 – 29 – 30 – 50 – 223
MENDILAHARSU, Julio Raúl 62
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MERCEDES (Uruguay) 16 – 30  50 – 51 – 52 – 59 – 194
MERLÍN, Pancho 55
MÉROLA, Lorenzo 63
MÉTENNIER, O. 95
MICHELENA, Alejandro 237
MICHALSKI, Grzegorz 141
MICHELENA, Bernabé 236
MILÁN (Italia) 9 – 11 – 42 – 84 – 85 – 86 -  88 – 89 
 106 – 109 – 125 – 126 – 127 – 135 – 136
 137 – 158 – 159 – 160 – 191 – 222 – 227
 228
MILANO, Calixto 240
MINAS (Uruguay) 14 – 16 – 25 – 45 – 50 – 51 – 74 – 194
MINELLI GONZÁLEZ, Pablo 61 – 135 – 136
MIRALLES, Carmen 92
MIRANDA, César 61 – 84
MIRBEAU, Octave 95 – 96
Mochito 50 – 51
MODIGLIANI, Amedeo 142
MOKA, Café 62 – 233
MOLIÈRE 93 – 140
Moneda Falsa 47 – 96 – 161 – 182 – 194 – 195 – 196
 207 – 208 – 209 – 210
MONTEAVARO, Antonio 54 – 55 – 136
MONTECARLO (Mónaco) 135 – 136
MONTERO BUSTAMANTE, Raúl 167 – 170
MONTEVIDEO (Uruguay) 19 – 21 – 25 – 28 – 30 – 33 – 34 – 36
 37 – 40 – 41 – 43 – 45 – 46 – 48 – 50
 51 – 52 – 58 – 61 – 63 – 64 – 66 – 73
 76 – 79 – 80 – 81 – 82 – 83 – 84 – 85
 88 – 89 – 92 – 93 – 97 – 100 – 101 – 102
 103 – 104 – 105 – 111 – 113 – 114 – 115
 116 – 124 – 125 – 128 – 131 – 136 – 137
 140 – 146 – 148 – 161 – 162 – 163 – 172
 174 – 175 – 187 – 194 – 203 – 208 – 210
 214 – 221 – 222 – 223 – 233 – 234 -235
 236 – 237 -246 – 251 – 252 – 253 – 254
 255
Monumento al Gaucho 89
MORATORIO, Orosmán 40 – 62 – 211
MOREIRA, Juan 162 – 246 – 247 – 248
MORELLI, Juan B. 124 – 137 – 253
MORGUE 201 – 202
MOROSOLI PORRINI, Juan José 192
MOVIMIENTO DE LIBERACIÓN 

NACIONAL (TUPAMAROS) 174
MOZART, Wolfgang A. 105
MUNTHE, Axel 142
MUÑECAS, Eduardo de las 62
MURGER, Henri 62 – 142
MUSANTE, Antonio 15
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MUSANTE, Jovita 13 – 14
Mycobacterium bovis 139
Mycobacterium tuberculosis 111 – 140

N

NAPOLEON BONAPARTE 139
NAVARRA, Miguel 16
NAZCA (Perú) 138
NETO, Juan Carlos 63
NICODEMI, Darío 69 – 87
NIETZSCHE, Friedrich 83 – 153 – 175 – 194
NIRENSTEIN, Mauricio 55
NIZA (Francia) 82 – 85 – 135 – 136
No creo en ustedes 26 – 32 – 34
NOGUEIRA, Julián 132 – 133 – 186
NORIEGA 40
Nosotros  (revista) 167
NUESTRA SEÑORA del CARMEN,

Iglesia 13
Nuestros hijos 96 – 113 – 169 – 182 – 194 – 195 – 206
 207 – 209 – 210 – 222 – 226

O

OBLIGADO, Pedro Miguel 108
OJEDA, José M. 13
OJEDA, José 54
OLIVEIRA BOTELLO 

(médico brasileño) 137
OLIVER, Manuel María 55
ORDAZ, Luis 36 – 244 – 253
ORIBE, Emilio 236
Orientales y basta 26
ORIOL ANGUERA, J. y A. 139 – 227 – 253
ORTIZ de ROSAS 128
ORTIZ GROGNET, Emilio 54
ORTIZ, Roberto M.  108
OSUNA, Sixto 55
OVIDIO 150

P

Pabellón de Reposo 142
Pablo de Grecia  [César Miranda] 84
PACHECO, Carlos M.  241
Pajares, Bruno 50
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PALACIOS, Alfredo L. 36 – 241
PALOMBO, Fernando 128
PAN AMERICAN UNION 214
PANTEÓN NACIONAL 89
PAPINI, Guzmán 40 – 84
PARACAS (cultura) 138
PARDAL, Ambrosio (Roberto F. Giusti) 167 – 170 – 171
Paredes, Ovidio 45
PARÍS (Francia) 87 – 110 – 136 – 142 – 171 – 186 – 214
 219 – 233 – 235 – 236 – 240 – 251
PARRA DEL RIEGO, Juan 236
PARRAVICINI, Florencio 69 – 71 – 218 – 219
PARTIDO NACIONAL 16 – 19 – 27 – 50 – 67 – 81 – 116 – 146
 194 – 223
PARTIDO SOCIALISTA 

ARGENTINO 72
PARTIDO SOCIALISTA 

URUGUAYO 41 – 235
PASCHE 130
PASTEUR, Louis 139
PASTOR, Adolfo 236
Patria 19
PAYÁ, Francisco 208
PAYRÓ, Roberto J. 54 – 69 – 70 – 94 – 108 – 218 – 241
 248
PENA, Antonio 237
PENCO, Wilfredo 199 – 253
PEÑA, David 248
PEREDA VALDÉS, Ildefonso 61 – 253
PEREIRA de SOUZA, João Francisco 47 – 48
PEREIRA NÚÑEZ, Mariano 66 – 67
PERERA SAN MARTÍN, Nicasio 163
PÉREZ D´AURIA, Carlos 125 – 126 – 253
PÉREZ y CURIS, Manuel 40
PEYRÓ, Eulogio T.  48
PEYROT, José 40
PICÓN OLAONDO, Juan 64 – 66
PICÓN, Gaetán 177
PIETRA LIGURE 133
PLAZA INDEPENDENCIA 89 – 106 – 128 – 223 – 234 – 235 – 236
PODESTÁ (Hermanos) 113 – 218 – 247
PODESTÁ, Arturo 69 – 219
PODESTÁ, familia 73 – 245 – 248
PODESTÁ, Jerónimo 55 – 73 – 107 – 180 – 219
PODESTÁ, José J. (Pepe) 162 – 219 – 247
PODESTÁ, Pablo 208
POLO BAMBA (Café) 62 – 63 – 116 – 128 – 233 – 234 – 235
 236 – 255
POQUELIN, Jean Baptiste (Molière) 140
Por qué no has venido 144
POROT 130
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POSE, Severino 236
POU FERRARI, Ricardo 137 – 253
POZZILI, Arturo 67
PRANDO, Carlos María 62
PREMIO CERVANTES 142
PREMIO NOBEL 110 – 111 – 137 – 140 – 142 – 254
PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS 142
Principe di Udine (vapor) 82
PROUDHON, Pierre Joseph 36 – 39
PUCCINI, Giacomo 142
Principessa Mafalda (vapor) 89
PUERTA DEL SOL 33
Puertas adentro 180 – 194 – 208 – 209 – 211

Q

QUIROGA, Horacio 30 – 61 – 107 – 173 – 175 – 234 – 238 – 241

R

RADZISZEWSKA, Iwona 141
RAMA, Carlos M. 37 – 254
RAMÍREZ, Carlos María 18 – 32 – 34 – 45 – 46 – 50 – 81
RAMÍREZ, Gonzalo 81
RAMOS MEJÍA 72
RAVENTÓS OLIDEN, 

Catalina (Catita) 53 – 54 – 55 – 56 – 57 – 58 – 60 – 84
 109 – 112 – 113 – 178 – 191

Real Academia Española 63 – 143 – 161
RECAMIER 130
RECLUS, Elisée 36 – 40
RELA, Walter 18 – 73 – 181 – 184 – 187 – 254
Rerum Novarum, Encíclica 43
Revista Científica de Medicina y Ciencias 124
Revista de la Biblioteca Nacional 14 – 50 – 122 – 197 – 18 – 199 – 252
 253 – 254
REYLES, Carlos 173 – 174 – 175 – 192
RICALDONI, Américo 124
RIGANELLI, Agustín (escultor) 179
RILLA, José 90 – 222 – 251
RÍO DE JANEIRO (Brasil) 160
RÍO DE LA PLATA 8 – 39 – 46 – 69 – 80 – 93 – 97 – 147
 162 – 164 – 165 – 173 – 187 – 211 – 227
 228
Río Negro 1180 37 – 39 – 48
RIVERA (Uruguay) 27 – 29 – 30 – 47 – 223
ROBERTIE, Pedro 243
ROCCA, Pablo 187
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RODÓ, José Enrique 62 – 81 – 89 – 173 – 174 – 175 – 176
 191 – 192 – 242 – 254
RODÓ, Parque (Montevideo) 58 – 98 – 203 – 223
RODRÍGUEZ LARRETA, Augusto 108
RODRÍGUEZ LARRETA, Aureliano 81
RODRÍGUEZ LARRETA, Eduardo 63 – 81
RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir 105 – 173 – 174 – 176 – 254
ROJAS, Ricardo 54 – 69 – 70 – 80 – 108 – 241
ROMA (Italia) 72 – 82 – 116 – 136 – 148 – 151
ROMUSSI, Carlo 87
ROSARIO (Santa Fe, Argentina) 25 – 26 – 48 – 49 – 87 – 112 – 128 – 136
 194 – 246
ROSELL, Avenir 122 – 123 – 160 – 254
ROSS, mister 87
ROSSI, (médico) 133
ROTHKOFF, Adolfo 55
ROUSSEAU, Juan Jacobo 33
ROVETTA, G.  74 – 94 – 95 – 96
ROXLO, Carlos 30 – 33 – 34 – 35 – 42 – 62 – 67 – 91
 92 – 254
ROXLO, José 92
RUFFO, Tita 242

S

SABAT ERCASTY, Carlos 234
SÁBATO, Ernesto 197
SAIBENE, Pompeo (médico) 126
SAINT SIMON, Henri de 39
SALAS DE ANATOMÍA 201
SALCEDO, Júver 188
SALDÍAS 239
SALTERAIN, Joaquín de 80 – 81
SALTO (Argentina) 54
SALTO (Uruguay) 175 – 234
SALVANY, Carlos 208
SAN JUAN, Eliseo 208
SAN REMO (Italia) 133 – 135
SAN ROMÁN, Elsa 234
SAN ROMÁN, Francisco 233 – 234 – 236
SAN ROMÁN, Nelly 234 – 235
SAN ROMÁN, Severino 233 – 234 – 235 – 236
SÁNCHEZ CARBALLO, 

Joaquín (Estación María Luisa, 
Florida) 114 – 115 – 119 – 122 – 123 – 131

SÁNCHEZ MUSANTE, Alberto 14 – 54 – 58
SÁNCHEZ MUSANTE, Carlos María 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Celia 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Elbio 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Elvira 15 – 58 – 198
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SÁNCHEZ MUSANTE, Florencio A. 
Monumento en Buenos Aires 98

SÁNCHEZ MUSANTE, Florencio A. 
Monumento en La Plata 90

SÁNCHEZ MUSANTE, Florencio A. 
(Monumento, Parque Rodó, 
Montevideo) 58 – 203 – 223

SÁNCHEZ MUSANTE, 
Florencio Antonio 7 – 9 – 10 – 13 – 14 – 15 – 16 – 18 – 19
 21 – 22 – 24 – 28 – 29 – 30 – 32 – 34
 35 – 36 – 40 – 43 – 45 – 46 – 47 – 48 
 49 – 50 – 51 – 52 – 53 – 54 – 55 – 56
 57 – 58 – 59 – 60 – 61 – 62 – 63 – 64
 67 – 68 – 69 – 73 – 79 – 80 – 81 – 82
 83 – 84 – 85 – 87 – 88 – 89 – 91 – 93
 94 – 95 – 97 – 98 – 100 – 105 – 106 
 107 – 110 – 111 – 112 – 113 – 114 – 115
 116 – 117 – 119 – 122 – 123 – 124 – 127 
 128 – 131 – 132 – 135 – 136 – 137 – 140
 143 – 145 – 148 – 149 – 152 – 154 – 155
 156 – 157 – 158 – 159 – 160 – 161 – 162 
 163 – 167 – 168 – 169 – 170 – 171 – 172
 173 – 175 – 176 – 177 – 178 – 179 – 181
 184 – 188 – 190 – 191 – 192 – 193 – 194
 195 – 196 – 197 – 198 – 199 -201 -205
 206 – 207 – 210 – 211 – 212 – 213 – 214
 215 – 216 – 218 – 219 – 221 – 222 – 223 
 224 – 225 – 226 – 227 – 228 – 229 – 234
 236 – 238 – 239 – 241 – 242 – 244 – 248 
 251 – 252 – 253 – 254 – 255 

SÁNCHEZ MUSANTE, José 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Jovita 14
SÁNCHEZ MUSANTE, 

María Mercedes 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Raúl 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Ricardo 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Ubaldo 14
SÁNCHEZ MUSANTE, Vito 14
SÁNCHEZ, Olegario 13 – 14 – 15
SÁNCHEZ, Teófilo M. 15 – 86 – 119 – 126
SAND, George 

(Amandine Aurore Lucile Dupin) 141
SANTA ANA do LIVRAMENTO (Brasil) 29 – 48
SANTA LUCÍA (Uruguay) 64
SANTO DOMINGO de SORIANO 59
SANTOS DUMONT, Alberto 2420
SANTOS, Máximo 89 – 92
SANTULLO, Maruja 237
SARAVIA, Aparicio 7 – 11 – 19 – 27 – 47 – 116 – 146 – 228
SARMIENTO (calle) 246
Sarmiento (diario) 55
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SÁRRAGA, Belén de 40
SCARONE, Arturo 64 – 81 – 255
SCARZOLO TRAVIESO, Luis 131
SCHATZ, Albert 140
SCHIAFFINO, Juan B.  65 – 66
SCHINCA, Eduardo 237
SHAKESPEARE, William 93
SIERRAS de CÓRDOBA 112 – 127
SÍFILIS 59 – 111 – 255
SILVA VALDÉS, Fernán 62 – 63
SILVA VALDÉS, Julio 62 – 63
Sindicato Único de la Aguja 48
SKODA, Joseph 139
SOCIEDAD ARGENTINA DE 

ESCRITORES 107 – 108
SÖHLE, doctor 25
SOLER, Mariano 43
SOLYENITZIN, Alexander  197 
SORIA, Ezequiel 54 – 69 – 71 – 218 – 246 – 248
SORIA, Víctor 201
SORIANO (Uruguay) 16 – 74 – 98 – 224
SORONDO, Alejandro 217
SOSA REILLY, Juan de  179
SOUSSENS, Carlos de 54 – 55 – 240 – 241
SPÁTOLA, Albérico 144
Stein, Luciano 45 – 211
STEINER, George 186
STRINDBERG, August 185
SUARDI, Luciano 188
SUÁREZ, Joaquín  89
SUDERMANN, Hermann 94 – 95
SUIZA 84 – 88 – 119 – 126 – 127 – 139 – 143
 155 – 156 – 157
Suplente 51
SUX, Alejandro 40
SYRINGA 67 – 68

T

TANGO 144
TATTI, (médico argentino) 137
TEATRO ARGENTINO 36 – 73 – 93 – 188
Teatro Argentino 208
Teatro Cervantes 107
Teatro de la Comedia 75
Teatro Florencio Sánchez (Montevideo) 97
Teatro Florencio Sánchez (Paysandú) 98 – 224
Teatro Marconi 208
TEATRO NACIONAL, El 35 – 93 – 94 – 198 – 219 – 221 – 226
Teatro Odeón 244
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Teatro San Martín 188
Teatro Urquiza 113
TEDESCO 40
TELÉGRAFO NACIONAL ARGENTINO 58 – 79 – 100
TERRA, Duvimioso 32
TESADA, Ángela 242
TESTAMENTO 201 – 202 – 203
The River Plate Telegraph Company Ltd. 101
Torre de los Panoramas 61 – 65 – 194
TORRE, Lisandro de la 25 – 50
TREINTA Y TRES (Uruguay) 14 – 15 – 33 – 74 – 87 – 119
TREJO, Nemesio 248
Tribuna (Buenos Aires, diario) 54 – 180 – 216
Tribuna Popular, La 64 – 233
TROITIÑO, Adrián 40
Tu pálido final 144
TUBERCULOSIS 10 – 46 – 55 – 85 – 106 – 107 – 109 – 110 – 111
 112 – 123 – 125 – 126 – 129 – 130 – 131 – 132
 37 – 138 – 139 – 140 – 141 – 142 – 143 – 144 
 178 – 213 – 227 – 253
TUBERCULOSIS, historia de la 139 – 140 – 227 – 253

U

UGARTE, Manuel 54
Un buen negocio 96 – 99 – 183 – 194 – 207 – 208 – 209 – 210
URE, Alberto 188
URÍZAR, Marcelo 126
URÍZAR, Pedro 126
URTUBEY 41
URUGUAY 21- 28 – 30 – 36 – 37 – 38 – 39 – 40 – 50 – 54
 60 – 64 – 80 – 82 – 83 – 86 – 89 – 93 – 98
 108 – 112 – 114 – 119 – 124 – 137 – 140 – 146 
 147 – 162 – 163 – 174 – 176 – 186 – 190 – 201
 211 – 213 – 221 – 222 – 223 – 224 – 226 – 235
 247 – 251 – 252 – 253 – 254

V

VALLARINO, Hermanos 62
VALLE INCLÁN, Ramón del 242
VALLE, Aristóbulo del 25
VALLEJO, C. M. de 40
VARELA, José Pedro 38 – 81
VARELA, Pedro 146
VARESE, Juan Antonio 235
VARSOVIA (Polonia) 140 – 141
VASSEUR, Álvaro Armando 40 – 41 – 42 – 61 – 64 – 65 – 66 – 175 – 236
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VAZ FERREIRA, Carlos 173 – 174
VAZ FERREIRA, María Eugenia 173
VÁZQUEZ GÓMEZ, Adolfo 41
VEDIA y MITRE, Joaquín 54 – 55 – 100 – 105 – 106 – 114 – 167 – 168
 180 – 193
VERDI, Giuseppe 142
VEYGA, Francisco de 72
VIANA, Javier de 62 – 173 – 175 – 192 – 212 – 241
VIDAL BELO, Toribio 61
VIDAL MANZANARES, Gustavo 215 – 255
VIENA (Austria) 138 – 139
VIGIL, L. 40
VILAMAJÓ, Julio 237
VILANOVA, Arnau de 138
VILLANUEVA, Benito 242
VILLAR, General (Uruguay) 27 – 223
VILLEGAS SUÁREZ, Joaquín  104
VISCA, Arturo Sergio 161 – 192 – 197 – 254 – 255
VITAL AZA ÁLVAREZ BUYLLA 167
VOLTAIRE, François Marie Arouet 33 – 236
VUCETICH, Juan 10 – 21

W

WAKSMAN, Selman 139 – 140
WILLIMAN, Claudio 80 – 82 – 84 – 180
WITT, Michal 141 – 142
WITTKOWER 130
WOLA, Zelazowa 141

X

XIRGÚ, Margarita 237

Y

Ya sale el tren 144
YALE, Universidad de 174

Z

ZABALÍA 239
ZACCONI, Ermete 94 – 117 – 118 – 187 – 219
ZANELLI, Ángel (escultor) 89
ZAVALA MUNIZ, Justino 237
ZAVALA, Rómulo 107 – 108
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ZOLA, Émile 168 – 185
ZORRILLA de SAN MARTÍN, Juan 43 – 89
ZORRILLA, Concepción (“China”) 237
ZUM FELDE, Alberto 18 – 19 – 36 – 40 – 62 – 93 – 99 – 211
 213 – 214 – 226 – 234 – 255
ZUM FELDE, Carlos 63.
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