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E n el despacho del director nacional
de Salud, Prof. Eduardo Touya, en el
segundo piso del Ministerio de Salud
Pública, la conversación entre el an-
fitrión, el entrevistado y los dos perio-

distas (luego se sumaría el Dr. Antonio L. Tur-
nes) fluye como si de un encuentro de viejos
conocidos se tratase. En algún momento hay
que encender el grabador y la reunión pasa a ser
un embrión de formato periodístico. Cada tanto,
Dighiero hace un gesto amable y pide un off de
records, para no ofender a nadie, pero en general
la charla discurre sin violencias pero también sin
concesiones por los grandes temas de la medici-
na en el mundo y del papel que debe jugar
Uruguay. Cuando la entrevista con este inves-
tigador jefe en leucemia linfocítica crónica al fin
debe concluir, a causa de un compromiso inelu-
dible, uno tiene la sensación de que podía haber-
se quedado tres o cuatro horas más dialogando,
algo que no ocurre con frecuencia.

 La gestión en salud

Se ha llegado a un tope de lo que el país
puede gastar en salud, y ahora no se trata de
aumentar sino de gestionarlo correctamente. En
Francia se hizo un cálculo, hace diez años, de
que si los gastos en salud seguían aumentando
en la forma en que lo iban haciendo en los
últimos 30 años, en el 2048 iban a consumir todo
el presupuesto del Estado. Evidentemente va a
haber que hacer opciones: la tecnología y la
salud cuestan cada vez más caras.

Yo tengo un cierto conocimiento en lo que
es la leucemia linfocítica crónica y dirijo el grupo
francés que se ocupa de esta enfermedad. La
Sociedad Francesa de Hematología y Cancero-
logía nos pidió definición acerca de las pautas
diagnósticas, pronósticas y terapéuticas. Quie-
ren saber cuáles son los exámenes y las actitudes
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Dr. Guillermo Dighiero, un uruguayo en el Instituto Pasteur
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terapéuticas que hay que adoptar de acuerdo a
los casos que se presentan, de tal manera de
tener para cada enfermedad, lo que se podría
llamar, un Manual de Buena Praxis, y eso me
parece que es algo que en Uruguay va a haber
que incorporar.

Para ello será preciso trabajar en sintonía con
las sociedades médicas, algo que se puede hacer,
poniendo especial énfasis en aspectos de evalua-
ción de salud y normas de calidad.

Auge y decadencia del
“poder médico”

La influencia de Internet en la información
a la que accede el paciente es una realidad
instalada en el mundo entero. Este fenómeno
impacta de manera diferente en cada realidad.
En Uruguay la medicina estuvo fuertemente
influenciada por la escuela francesa, eminente-
mente clínica y descriptiva. Consecuentemen-
te, adquirió una notable capacidad diagnóstica,
que se expresaba en excelentes cuadros
gnosológicos.

 Pero la debilidad de ese conocimiento de las
enfermedades y de la capacidad de establecer
buenos diagnósticos estribaba en la precariedad
del arsenal terapéutico. Entonces el principio
terapéutico se basaba en la confianza que el
paciente debía tener en el médico, lo que a su vez
generaba reciprocidad, en la medida que el
médico tenía confianza en los recursos propios
del paciente para poder curarse. Esa
complementación está en el origen de lo que
José Pedro Barrán define con exactitud como “el
poder médico”. Sin embargo, ese poder remitía
su existencia a la inexistencia de recursos tera-
péuticos efectivos, no derivaba de la esfera del
estatus o de la economía sino que era parte –tal
vez la parte fundamental– de la terapéutica
disponible.

¿Hay un componente de nostalgia en esa per-
cepción?

No lo niego, sobre todo cuando contrasta-
mos esa situación con lo que se vive hoy. Usted
mire lo que yo llamo la “revolución terapéutica”,
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que comienza en 1935 con el descubrimiento de
las sulfamidas, penicilinas, estreptomicinas, los
anticoagulantes, los neurolépticos, los
antihestamínicos. Todo eso fue en 15 años.
Incluso las primeras drogas antineoplásicas, las
hormonas, los estrógenos de síntesis, la vitamina
B 12 aparecen en ese período explosivo en térmi-
no de técnicas terapéuticas.

 A partir de ese momento la medicina tiene
el poder de curar. Pero ese poder y diversifica-
ción de los métodos terapéuticos desnudan el
flanco abusivo del poder médico.

Eso incide en planos diversos y aparecen los
intermediadores en esa relación que primitiva-
mente era directa y hasta íntima y familiar. El
diagnóstico ya no se hace más al pie de la cama
del enfermo, ahora lo realiza el staff médico,
mirando los documentos radiológicos que se
consideran mucho más relevantes que el exa-
men clínico, ¿quién puede discutir con argu-
mentos emanados de la observación clínica frente
a una tomodensitometría o una resonancia
magnética? La primera consecuencia es que el
diagnóstico se externaliza y se mediatiza.

El filósofo francés Michael Foucault murió
en un hospital y narra todo el período de su
hospitalización, describiendo magistral y amar-
gamente una medicina altamente
deshumanizada. Tampoco idealicemos la rela-
ción médico-paciente de antaño. Efectivamen-
te era abusiva y paternalista. El médico de fami-
lia visitaba al enfermo, daba consejos y emitía
sentencias, a veces sobre temas que no conocía,
pero lo hacía desde un rol que tenía sentido y
desconocía la ajenidad y el anonimato, que hoy
son moneda corriente.

El razonamiento tecnológico

¿Hoy por hoy se está buscando un punto medio?

Es que hay que buscarlo porque este tipo de
medicina lleva a que el paciente se encuentre
desprotegido, desnudo, inerme ante esas enor-
mes empresas de salud, que son los hospitales y
los grandes centros asistenciales, en los cuales lo
ven diez especialistas distintos que fragmentan
su identidad, anatomizan el todo indisoluble
que constituye cada individuo y eso genera una
angustia terrible, una cosificación inhumana e
inaceptable.

Para mitigar ese fenómeno, en Francia se
acaba de crear una disciplina, los enfermeros
clínicos, que son nurses con una formación
suplementaria de dos años, en psicología, en
patologías críticas y cuya función es la de recons-
truir el círculo de relación perdido para inter-
cambiar puntos de vista con el paciente, para
tratar de reconstituir la humanidad avasallada
por el progreso tecnológico, y ese es uno de los
grandes problemas de la medicina moderna.

Otro de los temas medulares es el de los
tratamientos paliativos ( N. d. R.: sobre el trabajo
en esa área en Uruguay, véase la nota en página
30). Muchas veces vemos que hay un encarni-
zamiento terapéutico y que no se respeta el
derecho del paciente a elegir su muerte, trans-
firiéndole a éste la angustia del equipo terapéu-
tico ante el fracaso. Entonces nos encontramos
con muy graves, de 80 y pico de años, a los que
se les prolonga la vida sin sentido.

No hay en eso una falta individual, lo que
sucede es que ante un problema que no se puede
resolver, se razona tecnológicamente y ese tipo
de razonamiento –legítimo e imprescindible si se
acota a su área de referencia– comienza a
aplicarse en situaciones en las que carece de
pertinencia.

Creo que esas cosas también hay que discu-
tirlas porque el paciente, a quien no se otorga voz
en esta historia, tiene derecho a elegir su muerte.
Tal vez por estas latitudes haya problemas más
perentorios, pero en Francia cada vez hay más
presión de la opinión pública en torno a estos
temas.

Son puntos que hay que discutir, porque
forman parte de la evaluación de la calidad de
salud, que tiene componentes técnicos pero
también humanos.

Pistola al cinto
Con mi padre –durante la dictadura– discutimos mucho cuando él elaboró su carta de

renuncia, que fue motivada porque un día llegó a su laboratorio y le habían cambiado la
cerradura.

El investigador francés Jean Louis Binet vino a visitar la Facultad de Medicina y los
estudiantes cantaron el himno, a dos años de la intervención. Binet pasó entre dos filas de
policías de la Metropolitana armados con metralletas. Llega a ver al decano interventor,
Gonzalo Fernández, que además estaba furioso con lo que había pasado, y se encuentra con
un decano de lentes negros y con un revólver en la cintura. El profesor Binet es un liberal, un
hombre que no es de izquierda para nada, pero ver a un decano con revólver y entrar a una
Facultad entre dos filas de ametralladoras... Yo no tuve que decir más nada.

La dictadura tuvo consecuencias muy graves. En el año 1984, se formó el primer proyecto
del Pedeciba, en ese momento no había nada. Toda la investigación científica había
desaparecido. Incluso hubo otro decano de la Facultad que había sacado la genética del
programa curricular. La genética es hoy la disciplina que probablemente está creando los
mayores progresos. Fueron 15 años de parálisis, que los estamos pagando hoy; todo se paga, había
en esa época seis o siete grupos que realizaban investigación, en total. Era el desierto.
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De la descripción a la detección
¿Cómo percibe usted el desarrollo de la inves-

tigación en el país en los años de recuperación
democrática?

Creo que ha sido espectacular. En este país
tenemos gente sumamente inteligente a la que
si le dan oportunidades es capaz de expresarse.
Sigue siendo fundamental nuestro capital hu-
mano. Sin embargo, es preciso prepararse para los
desafíos que ahora se plantean.

El primero lo lanza la medicina molecular,
donde el diagnóstico y el tratamiento van a
adentrarse en la escala molecular, siendo posible
detectar lesiones de dimensiones menores al
milímetro. A su vez, las nuevas tecnologías van
a impactar en la medicina preventiva. Ya es
posible, mediante los llamados DNA chips, testear
a nivel celular cuáles son los genes que están
expresados y cuáles los que están silenciados

Por ahora la investigación se encuentra en el
terreno descriptivo, pero en breve las técnicas se
van a afinar y en poco más de una década estos
métodos se van a generalizar. La primera conse-
cuencia será que se va a afinar muchísimo la
detección y la genética pasará de la descripción
a la detección. Analizando el material genético
se podrá determinar la proclividad que tiene
cada individuo para contraer ciertas enferme-
dades.

Aun así, será preciso discriminar si
éticamente eso es admisible, porque el mapa
genético puede ser usado tanto para mejorar la
expectativa y calidad de vida de la persona como
para discriminarla y hacerla más vulnerable.

Por eso creo que el tema de la bioética es un
tema central que hay que definir.

En esta temática tengo un punto de vista
kantiano: se trata de imperativos categóricos
que es preciso definir para que la ciencia pueda
estar realmente al servicio de la humanidad.

El desarrollo de la biología molecular se va a
localizar en centros altamente tecnificados, lo
que va a favorecer la concentración. Al mismo
tiempo se van a introducir cambios en la hospi-
talización ya que hoy día las camas en los hospi-
tales son cada vez de más alta rotatividad, inci-
diendo en ese cambio los nuevos métodos qui-
rúrgicos. Por ejemplo, hoy la oftalmología es casi
ambulatoria y eso va aumentar con las operacio-
nes lamparoscópicas.

En lo futuro se van a necesitar menos camas,
pero, al mismo tiempo, muy tecnificadas, ya que
habrá una inversión muy alta en tecnología, lo
que va a determinar que esos hospitales funcio-
nen en un régimen de dedicación total. Quiere
decir que las personas que trabajan deberán
funcionar 24 horas sobre 24. Recuerdo que
cuando en Francia llegó el primer
tomodensitómetro, hace 20 años, era común

estudiar a los pacientes en horas de la madruga-
da para que la tecnología incorporada fuera
rentable.

El “modelo inglés”
No obstante, no podemos atender el proble-

ma de la racionalización de recursos sin incorpo-
rar lo específicamente humano. No podemos
construir fábricas de curar, en las cuales la
dimensión humana desaparezca; hay que resol-
ver el problema de la geriatría, junto al de los
cuidados paliativos y lograr, dentro de esas es-
tructuras altamente tecnificadas, que el pacien-
te se relacione humanamente con el médico.
Para ello hay que respaldar y rejerarquizar la
función del médico de familia, capaz de recrear
una modalidad de relacionamiento con el pa-
ciente que era norma en el pasado y que hoy está
desapareciendo en todo el mundo, desalojada
de la escena por la alta tecnología y la especia-
lización.

Nos equivocamos si vemos en esto un resi-
duo de nostalgia sin fundamento científico. El
pensamiento y la práctica médica están siendo
sacudidos por el crecimiento exponencial del
desarrollo científico-tecnológico, sin embargo, el
hecho de que la tónica dominante de este período
sea el análisis y la desagregación hace perentoria
la búsqueda de una síntesis que restituya al
hombre su integridad, que es mucho más que la
sumatoria de las partes que lo constituyen.

El llamado “modelo inglés” fue una respues-
ta pionera a esa búsqueda de síntesis, que era un
plan excelente que fracasó por causas que nos
deben mover a la reflexión. El eje del “modelo
inglés” era el listado de pacientes entregado al
médico. De acuerdo al mismo, el profesional se
responsabilizaba por todos los aspectos de la salud
del usuario, con énfasis especial en la preven-
ción. Era un auténtico plan de asistencia integral
que fracasó porque se pagaba por listado y no por
acto médico. De acuerdo a ello, el número de
actos comenzó a disminuir y creció la insatisfac-
ción del usuario a causa de la frecuencia de la
atención. La consecuencia fue que la gente
empezó a retornar a los seguros privados porque
pensaba que el médico no hacía lo suficiente. De
cualquier manera, se trató de una experiencia
señera que chocó con ciertas realidades huma-
nas y sociales que deberemos tener en cuenta en
el futuro.

El otro aspecto es que nosotros tenemos una
formación muy individualista, basada en el
binomio médico y paciente, en desmedro de la
visión colectiva de la salud. Es preciso darle un
lugar de privilegio a la epidemiología y a la

El Instituto Pasteur en Uruguay

La idea había surgido hace tres o cuatro
años, durante la administración
Sanguinetti, y no había llegado a término,
pero el nuevo gobierno planteó su interés en
renovar la iniciativa de instalar una filial del
Instituto Pasteur en Uruguay. El ingeniero
José Serrato planteó que al gobierno le
interesaría. Todavía estamos en las etapas
iniciales y creo que no hay que ir más rápido
que la música, como dicen los franceses.
Todo proyecto bien elaborado tiene sus
etapas; es posible que se llegue a un acuer-
do, el MSP y la Facultad pusieron a dispo-
sición dos pisos del Instituto de Higiene que
poseen una superficie considerable, que
correspondería a las necesidades previstas,
luego habría que financiar el proyecto. Lo
que es evidente es que este es un proyecto
muy grande y las condiciones para que
pueda llegar a concretarse es que no entre
en competencia con los recursos ya existen-
tes para la ciencia y la tecnología, que son
realmente escasos en Uruguay.
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medicina social en la formación, no sólo porque
es una necesidad para el desarrollo de la medi-
cina, sino porque es altamente rentable.

El milenarismo biológico

El genoma es patrimonio de la evolución y es de
creer que lo que en él está enraizado –incluso las
fuentes de salud y enfermedad– tiene un sentido que
seguramente escapa a la provisionalidad de nuestro
conocimiento y también a nuestra soberbia. ¿Con
qué derecho le enmendamos la plana a la naturale-
za? ¿Quién autoriza al hombre para sublevarse
contra la diversidad, con experimentos tan dudosos
como la clonación de seres humanos?

Es un problema filosófico y fundamental.
¿Qué es lo que define a una persona humana?
Es su unicidad. Una persona humana es única.
El clonado de seres vivos se puede objetar desde
distintos ángulos, según su posición filosófica,
pero hay una objeción fundamental: imponerle
a una persona un modelo, un genotipo particu-
lar, ser el doble, el gemelo asíncrono de alguien,
es –en mi criterio– un atentado grave a la
condición humana. El ser humano es único. “Yo
soy yo y mi circunstancia”, decía Ortega y Gasset,
y yo adhiero a eso. Pero también desde la filosofía
utilitarista anglosajona se han lanzado pregun-

tas tan atroces y cínicas como la de: “¿Por qué hay
que respetar más la dignidad humana de un niño con
una parálisis cerebral que a un chimpancé?”. No
han sido figuras de segundo nivel las que han
hecho este tipo de razonamientos. Por eso creo
que hay que pensar seriamente en los problemas
de la bioética. Como decía el profesor y premio
Nobel Jean Dausset, estamos en presencia de
una bomba atómica biológica.

¿Por último, Dighiero, qué sensación le genera
este reencuentro con la patria?

Me genera tristeza, para qué voy a ocultarlo.
Pocas veces he visto tanto desánimo como el que
hay actualmente en el país; de repente tengo
una visión que es sesgada, pero vengo casi todos
los años desde hace una década y media, y esta
es una de las veces que me he encontrado con
más desánimo colectivo. A la vez eso multiplica
mis ganas de luchar, porque yo creo que acá, en
el Uruguay, tenemos los recursos humanos, lo
único que se necesita es un cambio de actitud.

¿Podrá haber entonces una dimensión de retor-
no para Guillermo Dighiero?

Podría ser, tal vez... el tiempo dirá. !

Cerebros

Costa Rica hace unos diez años
empezó a invertir seriamente en cien-
cia y tecnología y hoy está exportan-
do software en cifras mayores que las
tradicionales, es el primer rubro de
exportación.

Tengo la impresión que a todos
los niveles de la sociedad existe la
convicción de que la única salida
desde el punto de vista industrial son
las nuevas tecnologías. Y para las
nuevas tecnologías lo que se necesi-
ta es materia gris, es conocimiento. Y
eso lo tenemos. Tampoco eso se pue-
de hacer si no hay un plan a largo
plazo que contemple la formación y
la utilización de esos recursos huma-
nos. España acaba de sacar un decre-
to mediante el cual cualquier
informático iberoamericano tiene de-
recho a ir a trabajar allí. Alemania y
Francia lo están haciendo y también
en el área de las biotecnologías otor-
gan esas franquicias. Los técnicos en
biotecnología, los genetistas, se co-
locan en cualquier lado. ¿Hemos
hecho el esfuerzo de formar científi-
cos de muy buena calidad y ahora los
vamos a dejar ir? Sería absolutamen-
te absurdo como política de un país,
sobre todo cuando estamos asedia-
dos por la competitividad.

Favaloro

Pienso que aunque me dolió el
final de Favaloro, lo que él hizo en
Argentina va a ser recordado.
Favaloro tenía una dimensión del
retorno, la de ayudar a su país. Fue
un personaje entrañable que la me-
dicina argentina va a recordar y va-
mos a olvidar este fin, como un
epifenómeno condicionado por si-
tuaciones límites; lo que va a que-
dar, además de su contribución cien-
tífica, fundamental, es la memoria
de una personalidad que marcó rum-
bos. No tuve la suerte de conocerlo,
pero siempre sentí hablar a mi padre
y a mi hermana de él como un perso-
naje entrañable. Pero su herencia no
es de amargura.
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