
76

N
O

T
I C

I A
S

N
O

T
I C

I A
S

N
O

T
I C

I A
S

N
O

T
I C

I A
S

N
O

T
I C

I A
S

 N
º 

10
8

 N
º 

10
8

 N
º 

10
8

 N
º 

10
8

 N
º 

10
8 

-
 

D
ic

ie
m

b
re

  
20

00

HUMOR

POR JORGE (CUQUE) SCLAVO

Cartas a mamá

¡Mamá, no quiero
ser médico!

Yo sé que después de tantos sacrificios
como los que ustedes han hecho du-
rante años, no tengo derecho y que
debe ser muy doloroso. Usted me dirá
con razón, no le niego, y usted m’ijo

¿recién después de un año se da cuenta? Lo que
yo no le he contado es todo lo que yo también me
he sacrificado. ¿Se acuerda, mamá, el miedo
que le tenía a la sangre? ¿Que en la primera
operación que hice me desmayé en la mitad y
que en la segunda tuvieron que conseguir un
suplente porque no había quién me hiciera
entrar al quirófano? Bueno, eso lo superé, ya
ahora operaba lo más pancho, sin importarme el
color de la sangre. Cierto que era el único
médico que allí operaba con lentes negros, pero...
Al principio llamaba un poco la atención, des-
pués se acostumbraron. Si bien, ahora que me
acuerdo, hace tiempazo que no me llaman para
operar.

Pero no me importa, porque me dedico al
consultorio. Es un decir, porque después le voy
a contar las cosas que me pasan en el consultorio
también. Aquella, mi mujer, en cambio, anda
muy bien. Yo digo ¿por qué no me habré dedi-
cado a eso de las florales de Bach y la acupuntura?
Tiene el consultorio lleno de pacientes y las
paredes llenas de pergaminos de todos los con-
gresos. Además, por ejemplo, viene un tipo con
problemas de insomnio, ella te lo charla, después
lo examina y de acuerdo a lo que le haya dicho
el tipo, ella saca una cartilla que tiene en una
carpeta, que es como un menú de yuyos, y le
escribe una cantidad de recetas con gotitas que
el tipo tiene que tomar durante todo el día y toda
la noche, son tantas las veces que el tipo se
duerme hasta en el ascensor o esperando el
cambio de luces en el semáforo y ya del insomnio
ni se acuerda, mamá. También se pone un
kimono que compramos en un congreso en
Bahía que le servía para ir a la playa y hace
acupuntura. Le juro que la envidio a mi mujer,
mamá. En unos meses, nomás, de enfermera a
acupuntora y encima trabaja a sala llena. ¡Qué
mérito tiene esa mujer!

Ahora le cuento lo mío. Salir del quirófano
fue un alivio. Que las urgencias, que las luces, las
enfermeras mandonas, todos esos aparatos que
se usan y que uno tiene que memorizarlos para
pedirlos bien, porque si no le ponen mala cara, es
como trabajar en una película sobre la NASA y
usted bien sabe que yo no soy ni un Bruce Willis
ni un Harrison Ford. Por eso, ahora, en el consul-
torio estoy tranquilo, con mis plantitas, mi pece-
ra, las biromes de los laboratorios y los blockcitos
ordenados, mi vitrina con todas las muestras y el
título que asegura que soy médico que me da
una cierta seguridad. Por lo menos así ocurría en
un principio. Porque después, mamá, fue que
empezaron los problemas, es decir: los pacien-
tes. Hasta el “cómo está, qué lo trae por aquí,
el 149, vive en el Prado, yo lo encontraba
conocido. Yo también, a qué escuela fue, a la
Bélgica, igual que yo. ¿No tiene una prima que
se llama Chicha? Disculpe, doctor, ¿usted no
supo estar medio ennoviado con ella? Efectiva-
mente. Así que como quien dice somos de la
familia, mire, yo venía por un dolorcito que
tengo aquí. ¿En la ingle? No, un poco más
arriba. Allí está el bazo, sí pero un poco más al
costado, bueno no importa, para eso están las
radiografías”.

Y entonces, mamá, voy y le escribo un pase
para el radiólogo.

“¿Y no tiene diarreas? Sí, tuve una a fin de
año. ¿Había comido algo raro? No, tomé unos
whiskys, medio litro de vino y cuatro chorizos
con ajo, pimentón y mayonesa. Para eso están los
especialistas”.

Me tiré sobre el escritorio y le escribí un pase
para el gastroenterólogo.

Pero el tipo me increpó, mamá.
–¡Doctor! Usted está hablando con una

persona adulta como usted. ¡Hasta parientes
pudimos haber sido! ¡Dígame la verdad, por
dolorosa que sea!

Y allí, mamá, ¿puede creer que se me nubló
todo? ¡Se da cuenta! ¡Tuve como un bloqueo!
No se me ocurría nada que hubiese leído en
ningún libro. Ya no le digo Torres de la Llosa, ni

siquiera Vargas Llosa. Pedí permiso y me metí en
el baño a pensar. Y mirar mientras tanto unas
revistas del SMU para revisar a ver si encontraba
algún aviso de pastillas que no tuvieran contra-
indicaciones. Finalmente encontré un aviso a
toda página de una pomadita antimicótica para
bebés.

–Póngase esta cremita todas las noches an-
tes de dormir allí donde le duele. Y no se preocu-
pe. En un 90% lo suyo estoy seguro que es
psicosomático. Es estrés. Pero tráigame las placas
y la opinión del gastroenterólogo.

“Adiós doctor y gracias, faltaba más, para
algo somos cuasi parientes, a propósito ¿qué es de
la vida de la Chicha? Se divorció ¿Cómo yo? No
me diga. ¿Le digo que lo llame? Sí. Aquí tiene
mi celular, me gustaría verla para hablar de los
tiempos viejos. Como no, con mucho gusto.
Hasta pronto amigo. Hasta pronto doctor”.

Yo no sé si se acuerda de la Chicha, mamá.
Era aquella rubia de rulitos que en la escuela
fuimos abanderados los dos, ella con la de los 33.

Pero, consciente como soy, usted me cono-
ce, cuando se fue aquel hombre me puse a
estudiar su problema. Agarré la colección de la
revista Noticias y me metí de cabeza. Me leí
hasta el suplemento en inglés y los avisos. Hasta
que encontré uno que era el ideal para la cura
del primo de la Chicha. ¡¡Mamá!! Me sentí como
Pasteur, el Dr. Salk, Guglielmone, León y todos
esos bustos que ponen en el patio del Ospedale
Italiano. Por supuesto que me anoté todito para
cuando viniera el primo de la Chicha con la
placa y el informe. Pero, ¡qué le digo que cuando
me puse a estudiar la literatura del medicamen-
to, mamá, leí todos los síntomas y puede creerme
si le digo que empecé a sentirlos! Todos los
síntomas del primo de la Chicha los estaba
sintiendo yo justo en ese momento.

Me hice las placas y llamé al gastroenterólogo.
Me dio hora a las 17. Llegué un poco antes. Y
serían las 16 y 55 cuando veo salir del consultorio,
loco de contento, al primo de la Chicha.

–Todo bien doctor, todo bien. Y usted doc-
tor ¿cómo anda? ¿No lo llamó la Chicha?


