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SEMBLANZAS

Gladio Ferraz Baró

Un viejo amigo, que bien lo conocía, le
había dicho varias veces: “Usted es
inmortal. Porque en el Cielo no lo
quieren por ateo. Y en el Infierno,
porque temen que se lo desorganice”.

En realidad, muchos casi lo creíamos. Había
sobrevivido estar condenado a muerte; su ac-
tuación en la guerra como combatiente, partici-
pando de diversos episodios memorables; las
duras condiciones de diversos campos de con-
centración, en el sur de Francia, luego de la
Guerra de España. Las mil y una vicisitudes del
exilio en Francia. La vuelta a España, sus múlti-
ples trabajos y su pasión por enseñar en una
Academia; la detención en las cárceles fran-
quistas por más de siete años. Hasta que llegó a
Uruguay, en la década del 50, con ansias de
trabajo y de libertad. Ya tenía un antiguo matri-
monio con Gloria, su compañera entrañable de
toda su vida, su hija Jazmín, nacida en Lérida
(Cataluña) y Dakar Argel, nacido en Montevi-
deo, a quienes conocimos algunos de nosotros,
desde que eran una hermosa niña y un varón,
vivaces, inteligentes y cariñosos.

Gladio era un sobreviviente. Tempranamen-
te acostumbró su cuerpo a duras condiciones,
por la guerra, y por disciplina. Hacía gimnasia
fuerte, deportes, nadaba en la playa en pleno
invierno, largas caminatas, sus duchas diarias
frías, todo hasta muy avanzada edad. Siempre
dinámico, rápido, con un humor a toda prueba,
y, a la vez, capaz de las mayores rabietas. Un
pasional.

Ingresó al SMU como Cobrador en 1963 y
durante muchos años trilló calles buscando los
socios y haciendo eficazmente su trabajo.

Era un hombre de empeños culturales; do-
minaba ampliamente el español, del que era un
celoso guardián. También eran vastos sus cono-
cimientos de inglés y francés. Uno de los raros
esperantistas que iban quedando, entusiasta del
“idioma universal”. Durante décadas consultó
por la más mínima duda a los Académicos de la
Lengua, de la Real Academia de la Lengua
Española, para satisfacer su curiosidad y erudi-
ción sin límites.

Luego de muchos años en aquella tarea
callejera, cuando ya su edad le pedía una tregua,
cambió la función, y pasó a trabajar en las
oficinas, atendiendo durante muchos años la
Colonia de Vacaciones, donde fue celoso orga-
nizador de las veladas cinematográficas vera-

niegas, que animaban a grandes y
chicos cuando la televisión era un
aparato raro y en blanco y negro.
Claro, eso le venía en la sangre. Su
padre (“un aragonés brutote, pero
muy trabajador y honesto”, como
él mismo lo definió) había inicia-
do, luego de la Guerra de 1914,
una larga experiencia como expli-
cador de películas, recorriendo
buena parte de Cataluña y todo el
norte de España, sembrando ci-
nematógrafos, como “peliculero”.

Su amor y apego al idioma, le
hicieron Corrector, trabajando en
“La Mañana” y “El Diario” duran-
te muchos años. También en el
SMU dedicó sus afanes a esta
tarea, siendo –como Corrector de
libros, de “Noticias” , o de la “Re-
vista Médica Mundial” en espa-
ñol– el terror de las imprentas, por
la exigencia de su trabajo y la
minuciosidad de sus correcciones
que prácticamente obligaban a
rehacer todo el trabajo de linoti-
po, en las épocas en que el plomo era el medio
empleado para imprimir boletines o revistas.

Se jubiló en 1992, cuando ya era mayor, pero
estaba en plena forma. Sin embargo su retiro fue
sólo simbólico. Nos acompañó permanentemen-
te, visitándonos, o comunicándose
telefónicamente, trayéndonos las revistas llenas
de correcciones, exigiendo que mejorara su
cuidado quien eso hacía. O acompañando las
mesas receptoras de votos el día de las eleccio-
nes, durante muchos años.

En la última década de su vida batió también
un récord digno del libro de Guiness. En cuatro
ocasiones padeció meningitis agudas graves, a
las que sobrevivió. Hasta que de la última quedó
con alguna deficiencia que progresivamente lo
llevó al final, el pasado 3 de marzo, cuando tenía
86 años.

Tuvo tempranas inclinaciones literarias.
Cuando nacía la República Española, escribió su
primera poesía, que publicó “El País”, de Lérida.
Escribió toda su vida. Dejó varios libros, entre
ellos una novela “Ocurrió en Vigo”. Y una memo-
ria autobiográfica, por insistencia de sus amigos
y compañeros de trabajo, en 1998, para dejar un
testimonio de su rico anecdotario y su experien-

cia en una aventura épica singular, como lo fue
la Guerra de España. En la dedicatoria de este
libro, que tituló “Crónica de una vida”, estampó
esta frase, que lo define:

“A todos aquellos que me aman y son mis amigos,
con el máximo cariño que alberga un hombre brusco
extremadamente sensitivo.”

Nacido en Barcelona, en 1915, sentía pro-
fundamente el orgullo de ser catalán. Quiso
mucho al Sindicato Médico, con el que vivió
verdaderamente consustanciado, sobre todo en
las épocas más difíciles, institución donde dejó
muchos amigos y sembró enseñanzas perma-
nentemente.

Fue, ante todo, un hombre absolutamente
coherente. Vivió de acuerdo a su filosofía, en el
mayor ascetismo, fiel a su espíritu libertario. Sin
duda, Gladio fue un exponente emblemático
del siglo XX, un resumen, en una sola persona,
de las luces y sombras de su época.

Su recuerdo, su coraje y su amor por la
libertad, nos acompañarán siempre.

A.L.T.


