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Prof. Dr. Juan Carlos Rey Tosar
El Sindicato Médico del Uruguay ha resuelto, al
cumplirse un año del fallecimiento del Profesor
Emérito Dr. Carlos Mendilaharsu, hacer este
homenaje en reconocimiento de su figura. Figu-
ra que pretendemos examinar para comprender
su identidad, naturaleza y circunstancias, sin
olvidar la obligación de agradecimiento y grati-
tud por todos los beneficios recibidos de él en su
paso por la vida.

La Sociedad de Psiquiatría me ha honrado
en representarla para este acto, y lo hago
gustosamente, pues con Carlos me une un gran
cariño y grandes recuerdos. Lo conocí hace más
de 50 años, en las salas de disección de la
Facultad, y mantuve desde entonces un largo
vínculo en razón de tener los mismos intereses
científicos.

Carlos nació en la Ciudad Vieja, en la calle
Washington, en una casona que todavía existe,
a media cuadra de la plaza Zabala. Entonces la
rodeaban construcciones bajas y suntuosas resi-
dencias, como el Palacio Taranco y la mansión
de Shaw-Zumarán, donde viviera el presidente
Amézaga hasta su muerte (actual Discount
Bank). Allí retozó con sus amigos vecinos, como
aquellos dos de origen judío, “de quienes sigo
siendo amigo hasta hoy”, según manifestara en
el libro de Silvia Scarlato y cuyo título es “Fuera
de Consulta”. Este es un libro de reportajes a
médicos ilustres –publicado por el Sindicato

Homenaje del Sindicato Médico
del Uruguay al Profesor Emérito

Dr. Carlos Mendilaharsu

Médico del Uruguay y Banda Oriental– como
los doctores Jorge Bouton, Caldeyro-Barcia, José
Pedro Cardoso, Héctor Garbarino, Carlos
Mendilaharsu, entre otros.

Pero veamos los orígenes de Mendilaharsu:
vasco-francés por lado paterno. El general An-
tonio de Souza Netto (bisabuelo de Carlos),

El pasado 15 de agosto se realizó en el Salón de Actos del SMU un homenaje al desaparecido Prof. Dr. Carlos Mendilaharsu.
En el mismo hicieron uso de la palabra los doctores Juan Carlos Rey (Sociedad de Psiquiatría del Uruguay), Jorge Lorenzo Otero
(Departamento de Neuropsicología de la Facultad de Medicina), Ricardo Bernardi (profesor de Psicología Médica de la Facultad

de Medicina), y Pablo V. Carlevaro, ex decano de esa Facultad. Las palabras de apertura del acto estuvieron a cargo del
presidente del SMU, Dr. Barrett Díaz. En la Mesa se encontraba también la decana Prof. Dra. Ana María Ferrari.

En estas páginas ofrecemos los textos íntegros de las intervenciones en esa ocasión.

casado con María Escayola, tuvo una hija: María
Antonia (abuela de Carlos) que se casó con
Domingo Mendilaharsu (abogado). De esta
unión nació Julio Raúl, quien se casó con María
Blanco Acevedo. El único hijo de este matrimo-
nio fue nuestro homenajeado.

Del lado materno, María Blanco Acevedo
era hija del Dr. Juan Carlos Blanco y de Luisa
Acevedo, hermana de Eduardo, el ilustre histo-
riador.

La madre de nuestro amigo era estudiante
de Magisterio; el padre era poeta y se recuerda
hoy a través de su obra publicada. La muerte
temprana de este padre, a los tres años de nacido
Carlos, le impidió desarrollar un adecuado
vínculo padre-hijo, trastocando en parte su vida
familiar, pues la madre, María Blanco Acevedo,
hizo un duelo muy prolongado en el tiempo.

Su familia, poco numerosa, estaba sin embar-
go vinculada a distintos personajes de la vida
nacional, como José Pedro Varela, el Dr. Fran-
cisco Soca (tío político) y hasta con el propio
Carlos Gardel, a través de su abuela Netto
Escayola de Mendilaharsu. Cabe señalar como
acotación de esto último que Carlos era un gran
admirador de Gardel y que era un verdadero
placer verlo bailar tango con su esposa Sélika.

Pero volvamos a su infancia. Su época esco-
lar la pasó en una escuela de la calle Buenos
Aires, para luego ir al Liceo Nº 3. Desde allí
presenció, al igual que yo, a Baltasar Brum en la
puerta de su casa con un revólver en la mano,

El PEl PEl PEl PEl Profrofrofrofrof. Dr. Dr. Dr. Dr. Dr. Rey dur. Rey dur. Rey dur. Rey dur. Rey durante el homenajeante el homenajeante el homenajeante el homenajeante el homenaje
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pronto para partir, defendiendo las institucio-
nes. Al lado de Brum estaba un tío de
Mendilaharsu, Eduardo Acevedo Álvarez,
quien fuera abogado y director del diario El Día.
Era marzo de 1933, momento en que se iniciaba
la “dictablanda” de Terra, como se dijo después,
en comparación con la segunda dictadura que
debimos soportar los de nuestra generación.

En su pasaje por ese liceo dejó huellas de
“revoltoso”, a pesar de sus buenas notas. Por
consejo de un amigo, Mario Berta, que luego
llegaría a ser profesor de Psicología en la Facul-
tad de Psicología y Psiquiatría, se cambió al Liceo
Francés, donde aprendió el idioma que le fuera
tan útil para estudiar en Francia, años después,
junto a Ajuriaguerra. La generación de Carlos
logró que se habilitara, en el propio Liceo Fran-
cés, un preparatorio de Medicina, inaugurando
en ese año el curso con seis alumnos, algunos de
los cuales llegué yo a conocer en la Facultad años
más tarde, como el propio Mario Berta y Helmut
Kasdorf, quien fue profesor de Radiología y
amigo íntimo de Mendilaharsu.

Otro capítulo importantísimo en la vida de
Carlos fue su ingreso  a la Facultad de Medicina
y su primer año de Anatomía. Fue muy signifi-
cativo para él, porque allí conoció mejor a una
chica delicada, inteligente y agraciada, de nom-
bre Sélika Acevedo. De ella se enamoró perdi-
damente y luego de tres años de noviazgo se casó
en 1943, logrando mantener una vida serena y
de gran compañerismo durante más de 50 años.
Fue un vínculo casi perfecto (digo esto, porque
nada es perfecto en la vida). Tuvieron dos hijas
cultas e inteligentes y cinco nietos muy queri-
dos.

Deseo dedicar algunas líneas más a esta
pareja, por los resultados científicos, docentes y
de producción de trabajos a los que llegaron
juntos, ya que ambos publicaron, además de tres
tomos de estudios neuropsicológicos, más de 110
trabajos, publicados o presentados en congresos,
jornadas y sociedades científicas nacionales e
internacionales.

Es verdaderamente llamativo este vínculo
entre Carlos y Sélika; sobre todo la identifica-
ción intelectual alcanzada, así como el común
recorrido en sus proyectos de vida.

Melanie Klein, analista inglesa, describió un
mecanismo psicológico que llamó “identifica-
ción proyectiva”, a través del cual uno se ubica
en el otro, y se identifica con el otro, útil para la
comprensión de ciertas patologías; pero que
también es válido, como en este caso, dando
lugar a un gran entendimiento, como si cada
uno correspondiera a un funcionamiento engra-
nado con el otro. Por eso, yo diría que hablar de
Carlos es lo mismo que hablar de Sélika, y
cuando hoy recordamos a Carlos, también esta-
mos recordando a Sélika, aquí presente. Creo
que esto último le agradaría enormemente a

nuestro homenajeado, si estuviera entre noso-
tros, pues ambos marcaron un derrotero muy
significativo en las ciencias neuropsiquiátricas
de nuestro país, con un reconocimiento interna-
cional indiscutido.

El trabajo de articulación que los
Mendilaharsu han hecho para entrelazar la
neurología, neuropsicología, psiquiatría y psi-
coanálisis, en busca de una explicación
metapsicológica de las psicosis, es el mayor es-
fuerzo hecho en nuestro medio y su contribu-
ción en este sentido es invalorable.

Siguiendo a Freud y a Shakespeare, quienes
decían que la locura tiene un método, es decir
tiene un sentido, nuestros homenajeados se
introducen en el tema tratando de revelar sus
secretos y trabajan durante años en la práctica
y reflexión psicoanalítica de la psicosis. Para esto
deben recorrer un camino muy largo. Es eviden-
te que tenían un deseo común: el de conocer al
hombre. De ahí su pasaje por todas las ciencias
que estuvieran vinculadas a él. Supongo que por
eso estudiaron Medicina y se hicieron médicos,
pero esto no alcanzó. Eran muy exigentes y con
un grado de perfeccionismo tal, que los llevó a
recorrer la carrera docente de neurología hasta
alcanzar el Grado 4, en 1956.

Por consejo del profesor Arana fueron a
Francia a estudiar con el ya citado neuropsiquia-
tra español Ajuriaguerra y con Hécaen, con
quien había aquél publicado un libro llamado
“La corteza cerebral”, definiendo una disciplina
llamada Neuropsicología, que intenta relacio-
nar las estructuras anátomo-fisiológicas del siste-
ma nervioso con las actividades mentales supe-
riores. Es decir, la relación cerebro-mente. Surge

así todo un capítulo nuevo, avasallante y prome-
tedor, que apasionó profundamente a este ma-
trimonio.

Vuelven a Montevideo entusiasmados y con
el deseo de transmitir lo aprendido a sus colegas
neurólogos del Instituto de Neurología. A esta
tarea se dedicaron con amor y fervor, creando el
Laboratorio de afecciones corticales donde es-
tudiaron los pacientes afásicos con trastornos del
lenguaje debidos a lesiones hemisféricas. Traba-
jando permanentemente en Montevideo retor-
narán, sin embargo, varias veces a Francia para
continuar estudiando.

En 1949 se produce un cambio de domicilio
(con todo lo que esto implica desde el punto de
vista psicológico), mudándose a la Quinta de
Avenida de las Instrucciones, próxima a Millán.
Es una residencia señorial, ecléctico-historicista,
rodeada de hermosas araucarias y casuarinas.
Creo que Carlos logró cumplir un anhelo inter-
no: vivir en el campo, pero en plena ciudad.
Amaba mucho el campo y cuando podía se
retiraba a su estancia a disfrutar del aire puro de
nuestra campaña.

En esa espléndida finca fue donde produje-
ron la mayor parte de sus trabajos publicados. Allí
vivieron más de 30 años. Hoy la Quinta de los
Mendilaharsu es un museo que además de guar-
dar huesos y piedras extrañas estudia la activi-
dad creativa y disciplinar del hombre.

En 1966, la Federación Mundial de Neuro-
logía nombra a Carlos miembro fundador del
grupo de trabajo en afasiología. Increíblemente,
años más tarde, debe renunciar al mismo porque
el gobierno militar le impide salir del país, al no
otorgarle el pasaporte, amén de ser detenido e

Aspecto del Salón de Actos del SMU el 15 de agosto pasadoAspecto del Salón de Actos del SMU el 15 de agosto pasadoAspecto del Salón de Actos del SMU el 15 de agosto pasadoAspecto del Salón de Actos del SMU el 15 de agosto pasadoAspecto del Salón de Actos del SMU el 15 de agosto pasado
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interrogado.
En el Instituto enseñó los objetivos de la

Neuropsicología, describiendo las interacciones
y los disfuncionamientos entre cognición, emo-
ción y comportamiento en el campo neurológico
y, más recientemente, en el campo psiquiátrico.
Para eso inició, junto a Sélika, un prolongado
pasaje de postgrado en el Hospital Vilardebó,
donde logré reencontrarme con ellos. Les inte-
resaban los psicóticos institucionalizados
(esquizofrénicos) así como los trastornos ansio-
sos y depresivos, completando los avances de la
Neuropsicología en lo que respecta a la memo-
ria, la atención, el lenguaje y cómo repercuten
estos disfuncionamientos sobre los comporta-
mientos en la vida cotidiana.

Carlos verá en la Neuropsicología la bisagra
entre las neurociencias y ciencias del comporta-
miento y las relaciones interhumanas. Pero no le
interesaba ser psiquiatra. Por eso, a pesar de que
siguió los cursos de postgrado de Psiquiatría, no
le interesó nunca hacer las pruebas correspon-
dientes. Para él, la Psiquiatría logra una aproxi-
mación descriptiva y fenomenológica de los
síntomas, los agrupa, establece síndromes y per-
mite orientarse y definir el cuadro clínico del
paciente para llegar al diagnóstico y luego em-
plear el tratamiento adecuado.

Mientras tanto, inician con Sélika un acer-
camiento al psicoanálisis aconsejados por
Ajuriaguerra. Ambos entendían que esta disci-
plina aspira a comprender al paciente desde otro
ángulo, ya que significa investigar más allá de lo
consciente. Es evidente que el psicótico vive
muchas veces otra realidad distinta a la nuestra,
y, por lo tanto, se le hace difícil convivir con
nosotros porque está en otro espacio, como pue-
de ser el delirio, la angustia psicótica, las aluci-
naciones. Con el psicoanálisis, se trata de ver si
estos pacientes pueden establecer algún puente
de unión entre su modo de existir con otras
realidades y nuestra realidad humana, de tal
manera que les sea más fácil convivir.

Para esto, los Mendilaharsu deben iniciar un
nuevo proyecto. Estudian la teoría de Freud, en
seminarios y psicoanálisis personal, a efectos de
obtener la condición de psicoanalistas asociados
primero, luego titular, y, finalmente, docentes
de APU y AUDEP, así como presidente de APU
en varias ocasiones.

Para terminar, deseo bosquejar un perfil
psicosociológico de Carlos. Por lo dicho anterior-
mente, uno tiene la impresión de que la pareja
ha vivido para el estudio y para la ciencia,
quedándole poco tiempo para otros aspectos de
la vida. ¡Todo lo contrario!

Carlos vivía intensamente la vida. Le intere-
saba tanto lo social como lo político y lo cotidiano.
Tenía infinidad de amigos, y, por cierto, perte-
necientes a todas las clases sociales. Todos lo
querían pues hacía un verdadero culto de la

amistad fomentándola permanentemente.
¿Qué es la amistad? Ser amigo es crear –lazo

(enlace). Lazo es lo que une. Una dependencia
entre nosotros donde cada uno se torna único
para el otro.

Ser amigos es tener algo en común, a diferen-
cia de ser extraños. Por medio de la convivencia
uno se domestica, se acerca al otro y de esa
manera el otro se vuelve necesario. No es sólo
hablando como se hacen amigos; es convivien-
do de lejos y cada vez más cerca.

Para Carlos tener un amigo era tener una
responsabilidad. Él diría: te aprecio y por lo tanto
tu vida cuenta para mí; soy responsable de este
vínculo.

Ya me he referido a alguno de esos vínculos
como el que tuvo con Kasdorf y su mujer Olga
Barcia. Otra relación duradera fue el vínculo
con Kempis Vidal (Grado 5 de Farmacología),
desde que disecaban juntos, porque ambos se
caracterizaban por un humor agudo, fino, y una
gran chispa espontánea para encontrar similitu-
des y diferencias en los personajes; sin embargo,
nunca llegaban a lo grotesco y burdo. Alcanzan
estos dos ejemplos, aunque habría muchos más,
para demostrar el culto a la amistad que profe-
saba Carlos.

Asociado a las letras, recuerdo que
Mendilaharsu llegó a ser el médico de Felisberto
Hernández cuando este fue pianista, mante-
niendo luego una interesante amistad con él.

Otro rasgo típico fue su gusto por ciertos
deportes, como la pasión que profesó por el turf.
Asistía religiosamente los domingos a Maroñas,
donde se juntaba con otros amigos, también
fanáticos de la pista y de los pingos.

Carlos, que tenía una memoria prodigiosa,
gustaba hacer alarde de ella al recordar las
carreras ganadas por los caballos favoritos, así
como los jockeys y el pedigrí de los mismos.

En general gustaba de todos los juegos, pero
en particular no olvido que era un excelente
mentiroso cuando jugaba al póquer con sus
amigos. Hasta en eso buscaba la perfección. Tal
vez formaba parte de sus rasgos obsesivos, pero
esto lo ayudó a ser un docente nato logrando esa
rara cualidad de hacer fácil lo difícil. Era siempre
un expositor claro, a pesar de moverse con temas
áridos que sabía adaptar al auditorio. Se pasó
parte de su vida estudiando a Bion y Lacan.

En suma: los Mendilaharsu formaron escue-
la, son reconocidos y están en el recuerdo de sus
discípulos por sus enseñanzas y el don de gente
que irradiaron.

Carlos fue un buen padre, excelente abuelo,
y vivió su vida como un interesado en las cosas
agradables que la vida puede dar.

Queda la incertidumbre de saber si la angus-
tia existencial que todo hombre lleva dentro de
su ser pudo ser alivianada o amortiguada por esas
conquistas que obtuvo en el paso por la vida.

Un filósofo argentino, Jaime Barylko, dijo:

ELEGIMOS LO QUE PODEMOS
PODEMOS LO QUE SABEMOS
SABEMOS LO QUE QUEREMOS
QUEREMOS LO QUE PODEMOS.

En esta simple síntesis y cavilando sobre ello,
lo que hice fue apenas pensar lo que significa
detener los acontecimientos y pesarlos en el
platillo de la balanza. La vida de Carlos fue, sin
embargo, algo más. Fue la suma de lo que hizo,
de lo que no pudo hacer y lo mucho que pudo
quedar dentro de él.

También es cierto que cuando mueren los
parientes más viejos y nuestros maestros, tam-
bién mueren los testigos de nuestro nacimiento.
Por eso necesitamos recordar a Carlos para estar
menos en soledad.

Prof. Dr. Jorge Lorenzo Otero
La desaparición física de Carlos Mendilaharsu
me produce sentimientos contradictorios. Por
una parte el dolor de su ausencia, por otra, la
experiencia gozosa de su memoria.

La vida de Mendilaharsu fue tan variada y
rica en intereses y logros, su personalidad tan
plena, su capacidad de disfrutar tan intensa, el
reconocimiento que obtuvo mientras vivió por
parte de sus pares, amigos y discípulos tan uná-
nime, que frente a su ausencia siento que su
largo y pleno acontecer no amerita congoja o
duelo sino admiración y alegría

Este es para mí, pues, un gozoso homenaje
para quien fuere desde hace ya muchos años un
personaje único en mi vida.

Conocí a Mendilaharsu cuando yo era ado-
lescente.

Su familia y la nuestra veraneaban en un
paraíso –hoy perdido– en el que se conjugaban
un infinito de mar y arena con nuestra juventud.
Y digo nuestra porque esta es una historia com-
partida con mis hermanos, con Julia y Equita, y
posteriormente con Rodrigo y Eduardo.

Portezuelo –así lo llamábamos entonces–
era un lugar solitario.

Mis hermanos y yo pronto fuimos amigos de
Julia primero y de Equita después.

Yo sabía que Mendilaharsu era un personaje
importante de la medicina. Un Profesor.

Recuerdo un posible primer encuentro du-
rante el cual me explicó detalladamente sus
preocupaciones con respecto a una reforma del
plan de estudios de la Facultad de Medicina
–a mí– que en ese momento era alumno de
secundaria. No siendo un memorioso, no puedo
sin embargo olvidar el impacto que me produjo
esa conversación planteada como entre pares.
Me pregunté qué motivaba a Mendilaharsu a
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perder el tiempo conmigo. Lo ubiqué transitoria-
mente en la categoría de tipo raro.

Poco después, irrumpiendo como tromba y
con la impulsividad propia de los 16 años en el
living de la familia, veo al Profesor parado contra
un estante y con un jarrón contra la oreja. Sentí
que invadía un momento de intimidad, testigo
involuntario de vaya uno a saber qué ritual.
Mendilaharsu, impertérrito, me miraba, siempre
con el jarrón apoyado en la oreja, a modo de
caracol. Pasados unos segundos me dice: “Es
cierto, se oye el mar”, y siguió tan campante
escuchando su mar. Hice mutis convencido de
que la clasificación de tipo raro era, en todo caso,
incompleta.

El verano, las vacaciones, daban lugar a
varios juegos colectivos. Éramos fanáticos del
fútbol en la playa, comenzábamos a jugar a
cualquier hora y terminábamos cuando no po-
díamos más de hambre o cuando ya no veíamos
la pelota.

Varias veces jugamos con Eduardo y Rodrigo,
Pedrito, y, faltaba más, con Mendilaharsu.

Debo reconocer que no era una de las acti-
vidades en que más se destacaba. No obstante,
su figura con una gorrita blanca jugando bien
abierto por el lado del agua y su entusiasmo
juvenil le valieron el apodo de “Pelé blanco”, del
cual se sentía muy orgulloso. Raro Mendilaharsu.
Nunca jugué tutte cabrero entre 12 personas
salvo en la casa de Mendilaharsu en intermina-
bles –e imposibles– partidas en las cuales ustedes
seguramente sospechan quién era el máximo
animador. Sí, Mendilaharsu. En esa época ya le
había agregado una segunda categoría: raro,

El PEl PEl PEl PEl Profrofrofrofrof. Dr. Dr. Dr. Dr. Dr. Lor. Lor. Lor. Lor. Lor enzo Otero evenzo Otero evenzo Otero evenzo Otero evenzo Otero ev ocando alocando alocando alocando alocando al
i lustre investigadorilustre investigadorilustre investigadorilustre investigadorilustre investigador

pero muy divertido.
Años después, un joven becario argentino

hizo su pasantía por el Servicio de Neurofisiología
Clínica del Instituto de Neurología, trabajando
con mi hermano Daniel. Cuando llegó al fin de
su estadía pasó a saludar a los profesores, entre ellos
Mendilaharsu –que si bien no tenía cargo, seguía
concurriendo regularmente al Laboratorio.

El joven becario anunció al Profesor su par-
tida, le agradeció su ayuda, en fin, lo habitual en
estos casos. Mendilaharsu le pregunta qué hizo
en este tiempo y el becario le cuenta que estuvo
trabajando en electroencefalografía.

–¿Con quién?, pregunta Mendilaharsu.
–No creo que lo conozca Profesor –contesta

el becario– es un muchacho joven, se llama
Daniel Lorenzo.

–¡Daniel! –exclama Mendilaharsu–, pero si
yo jugaba al fútbol con él.

–No, Profesor, usted debe confundirse con
el padre –dice el becario.

–No, no, andá y preguntale.
Daniel, muerto de risa por la pillería de

Carlos, tuvo que confirmarle que era cierto,
jugaban juntos al fútbol...

Mendilaharsu disfrutaba enormemente con
estas situaciones, sorprendiendo al interlocutor
de un modo inocente y benévolo.

Estas pequeñas anécdotas de mi infancia
luego tuvieron su justificación.

Por supuesto que no lo cambié de categoría,
siguió siendo raro y divertido.

Creo que comprendí en qué consistía la
rareza. Sin duda que entre todos podríamos
definirla mejor.

Mendilaharsu era dueño de una curiosidad
insaciable, una desusada ausencia de tabúes

científicos con respecto a la realidad y a las
ciencias. Su aproximación al conocimiento in-
cluía un fuerte matiz lúdico; encontré varias
veces más al Profesor con el jarrón contra la oreja.

Tenía un discurso que aparentaba un rumbo
incierto, muy a menudo expresaba en voz alta su
pensamiento en estado puro, sin elaboración
discursiva alguna. En realidad era la expresión
de su proceso creativo, al final siempre los cabos
se ataban y las conclusiones surgían originales y
claras.

Ejercitaba en ocasiones una especie de mo-
nólogo interior joyceano, pasando de
Ajuriaguerra a Bion con total fluidez. No era
dueño de una particular facilidad de expresión
aunque frente a frente su conversación resulta-
ba apasionante por la riqueza de su pensamiento,
su capacidad de anticipación frente a un proble-
ma y una atravesada sintaxis que le daba a su
palabra una calidad única. Nadie hablaba como
Mendilaharsu. Agregaba guiños que sabía sor-
prenderían al interlocutor. “En París conocí a un
tipo muy interesante, trabajaba de tarde en mi
mismo laboratorio en la Salpetriere. Era medio
raro, pero sabía mucho. Usaba siempre un para-
guas, lloviera o no, se llamaba Morlaas, aprendí
mucho con él”. Desconcierto. ¿Mendilaharsu
no sabe que Morlaas es famoso? ¿Por qué no dice
en París conocí a Morlaas?

Su pensamiento dio origen a la Neuropsico-
logía latina e impulsó el desarrollo mundial de
esta novel disciplina.

Sergio Dansilio, neurólogo y neuropsicólogo,
escribió su tesis de maestría en Filosofía de las
Ciencias: “Surgimiento de la Neuropsicología
Uruguaya”. Un resumen se publicó reciente-
mente en la revista Archivos del Instituto de
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Neurología. El material de la tesis surge, en
buena parte, de varias horas de entrevista con
Mendilaharsu, algunas de las cuales yo presen-
cié. Resumiré de este trabajo algunos datos a mi
juicio relevantes.

El camino que llevó a Carlos Mendilaharsu,
así como a la mayoría de los neurólogos y psiquia-
tras de la época a lo que hoy conocemos como
Neuropsicología, fue el de los trastornos del
lenguaje, concretamente las afasias.

Durante 1952, Uruguay vive un período
socioeconómico especial. Posguerra en Europa,
aumento de la cotización del peso, y mejora de
las condiciones de intercambio de la producción
nacional.

Cuenta Carlos Mendilaharsu que aprove-
chando la bonanza económica de principios de
los 50, con un sueldo de Grado ll de la Facultad
de Medicina puede vivir decentemente en Fran-
cia, vinculándose con uno de los centros más
duros de la Neuropsicología mundial. Mediante
una carta de Mussio Fournier, profesor invitado
de la Salpetriere, Mendilaharsu se asegura un
lugar privilegiado de estudio teniendo como
objetivo aprender “neurología y afasias”. Está
bajo la égida de Alajouanine, a quien describe
como un médico sumamente intuitivo, compa-
rándolo en su agudeza clínica con García Otero.
Tuvo también la oportunidad de aprender con
Henrie Hécaen, otro referente de la Neuropsi-
cología mundial durante décadas, quien hacía
la policlínica matutina en el Hospital Sainte
Anne. Con Hécaen mantuvo una larga amistad
y colaboración.

Es Isidro Más de Ayala quien le comunica
que “se está perdiendo” a Julián de Ajuriaguerra.
Este vasco inteligente, médico talentoso, ense-

ñaba en el Hospital Sainte Anne. La relación de
Carlos con De Ajuriaguerra es un hito hoy
clásico. De Ajuriaguerra visitó el Uruguay en
tres oportunidades, 1952, 1954, y 1969. Sus pre-
ocupaciones influyeron profundamente en la
Neuropsicología uruguaya.

Psicoanalista, viró de su interés inicial por las
demencias (tema que nunca dejaría completa-
mente) hacia la Psiquiatría infantil editando un
enorme tratado que hasta hoy es obra de consul-
ta, introdujo la obra de Jean Piaget en la Neurop-
sicología de niños y de adultos. Psicoanálisis y
Piaget son modelos que marcan íntimamente la
escuela uruguaya de la época.

Desde un punto de vista estrictamente teó-
rico, Carlos Mendilaharsu mantuvo una perma-
nente y sabia postura distinguiendo siempre el
quehacer neuropsicológico del psicoanalítico.

No obstante, como recurso terapéutico ge-
nérico y como referencia del saber, la presencia
del psicoanálisis era permanente. Mendilaharsu
vuelve a Montevideo luego de nueve meses de
permanencia en Francia, según manifiesta “es-
capando del frío”.

El 10 de mayo de 1958, el Instituto de Neu-
rología se traslada al Hospital de Clínicas. El 1º
de agosto del mismo año se funda lo que el Prof.
José Gomensoro denominara Laboratorio de
Afecciones Cerebro-Corticales.

Carlos Mendilaharsu ingresa como jefe de
Laboratorio mediante una tesis que se llamó
“Apractoagnosia por lesión del hemisferio dere-
cho”, y establece como requisito mínimo para
constituir un laboratorio adecuado tres cargos
“no médicos”: una psicóloga, una fonoaudióloga
y una secretaria. Los cargos son aceptados y
financiados con fondos de la donación Saralegui.

Ingresan la fonoaudióloga N. Queirolo y la psi-
cóloga A. Fernández.

De esta manera se institucionaliza una es-
cuela de Neuropsicología que, como ha escrito
Alfredo Ardila en su artículo Neuropsicología
en Latinoamérica (Clinical Neuropsychologist,
1990), fue pionera en toda América Latina.

Desde su inicio la escuela uruguaya lleva la
impronta del modelo estructural y la arquitectu-
ra del saber médico. Se distingue de la Neurop-
sicología norteamericana, donde refiere funda-
mentalmente a la Psicología desde el punto de
vista institucional.

Si bien marca el espacio, el paradigma mé-
dico es claramente insuficiente para dar cuenta
de las necesidades del paciente y de las múltiples
complejidades de las llamadas “funciones corti-
cales superiores”, así cobra vigor el matiz inter-
disciplinario.

El equipo interdisciplinario es el instrumento
que adopta el Laboratorio, pero siempre centra-
do por el pensamiento “médico” de Carlos y de
Sélika.

En 1955 se funda una de las primeras revistas
latinoamericanas dedicada a la Neurología, el
Acta Neurológica Latinoamericana (ANLA)
que recibe la mayor parte de la producción
científica de Mendilaharsu de la década del 60.

En la década de los 80 sus redactores jefe son
Carlos Mendilaharsu y Delia Botinelli.

En su Nº 3 aparece el primer artículo publi-
cado por la naciente escuela neuropsicológica
uruguaya: “Disturbios visuespaciales y práxicos
por lesión de hemisferio derecho”, cuyos autores
son Sélika y Carlos Mendilaharsu, aunque toda-
vía como publicación del Instituto de Neurolo-
gía. La primera publicación del Laboratorio de
Afecciones Cerebro-Corticales data de 1960:
“La afasia amnésica”, de Carlos y Sélika
Mendilaharsu. El interés en el lenguaje persiste
e incluye desde las primera épocas preocupacio-
nes específicamente lingüísticas. Citaremos
como último autor analizado con detalle a Noam
Chomsky y su Gramática generativa, aunque
antes Mendilaharsu y su grupo habían estudiado
a De Saussure y Jakobson, entre otros.

A fines de los 60, la preocupación teórica se
dirige al estudio de la génesis en el niño de las
conductas motoras complejas o praxias, a su
desintegración en relación con lesiones cerebra-
les y a la formalización de su estudio mediante
protocolos normatizados. Así se publican nume-
rosos artículos, entre otros:

“Constructional Apraxia. A clinical-physio-
psychological Study”. C. Mendilaharsu, S.
Mendilaharsu. ANLA, 1971.

“Evolución de la copia de la figura geométrica
en niños”. C. Mendilaharsu, Delfino de Cultelli,
Saprisa de Correa. ANLA,1970.

Estos estudios se destacan por la utilización
de modelos teóricos de base –una práctica infre-
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cuente en esa época, más afín a la empírica– por
el rigor metodológico y por la exhaustiva revisión
bibliográfica que entrañan.

Podemos decir con propiedad que poco
material novedoso se ha publicado desde esos
trabajos a nuestros días en este terreno.

Sin embargo, la preocupación por el lengua-
je, particularmente en los niños, es una constan-
te en Mendilaharsu.

Desde 1966 integra la Word Federation of
Aphasiology como miembro fundador represen-
tando a América Latina y concurre a sus reunio-
nes anuales hasta 1978. Integra el Comité Cien-
tífico de la revista Neuropsichology hasta prin-
cipios de los 80.

La dictadura, la intervención de la Univer-
sidad y la decisión de separar la Neuropsicología
de niños de la de adultos lo llevan a retirarse
definitivamente del ámbito académico. Funda
con sus alumnos en 1980 un centro privado sin
fines de lucro: el Centro Neuropsicológico, en el
cual continúa las tareas de investigación y estu-
dio así como la presentación de casos clínicos. La
actividad del CNP fue intensa y enormemente
abarcativa, transformándose en uno más de los
tantos focos de resistencia cultural y social que
los uruguayos supimos encender contra la dicta-
dura.

Los trabajos completos de Mendilaharsu y su
equipo son publicados en tres tomos en Estudios
Neuropsicológicos. Es en esta serie que se en-
cuentran las investigaciones sobre demencias y
enfermedad de Alzheimer.

Dedicado durante los últimos años al psicoa-
nálisis, nunca se alejó completamente de las
preocupaciones neuropsicológicas.

El impacto de su pensamiento puede
objetivarse en múltiples reconocimientos.

Socio de Honor de la Sociedad Latinoame-
ricana de Neuropsicología, titulado como Maes-
tro de la Neuropsicología Latinoamericana, entre
otros. Su muerte fue lamentada por todos los
representantes de la Neuropsicología latina.
Resumiremos un comentario de Ives Joanette,
director del Instituto Universitario de Geriatría
de Montreal:

“Conocemos su obra y sabemos de su contri-
bución tanto a la Neuropsicología como a la
sociedad en general”.

Desde un punto de vista filosófico,
Mendilaharsu se definía como un “evolucionista”
esencialmente kantiano, preservaba un núcleo
de saber de difícil, si no de imposible acceso a la
investigación. No obstante, su vida científica
está dedicada a develar lo imposible, neuropsi-
cología, psicoanálisis, parapsicología, filosofías
orientales, nada estaba excluido de su interés
apasionado.

Habiendo sido discípulo suyo, querría tener
alguna partícula de su peculiar “rareza”
iluminándome siempre.

Prof. Dr. Ricardo Bernardi
Agradezco al Sindicato Médico del Uruguay y
en especial a los organizadores de este homenaje
el haberme dado la oportunidad de recordar
junto con todos ustedes al Profesor Carlos
Mendilaharsu. Es fácil evocar gratos recuerdos
de la relación con él, pero no es posible hacerlo
sin que nos invada una honda tristeza por su
ausencia.

Se me ha pedido que hable como colega
suyo en el campo del psicoanálisis. En realidad
siento a Carlos Mendilaharsu como un maestro,
un colega y un amigo en múltiples aspectos. Fue
una figura intelectual y humana cuyo aporte no
se deja enmarcar fácilmente.

Lo conocí en la década del 60, cuando,
siendo yo aún estudiante, me acerqué al Labo-
ratorio de Afecciones Córtico-Cerebrales del
Instituto de Neurología de la Facultad. No soy
quien mejor puede hablar de su contribución en
este campo, pero permítanme simplemente rela-
tarles lo que representó el Laboratorio de Len-
guaje para los ojos de un estudiante de medicina
que, como ocurría en mi caso, estaba también
interesado por la psicología, la filosofía y el psi-
coanálisis. Así como en aquel momento las
investigaciones que se llevaban a cabo en el
ahora Centro Latinoamericano de Perinatolo-
gía (CLAP) del Prof. Caldeyro-Barcia represen-
taban un ejemplo de articulación de la investi-
gación clínica con la investigación básica, el
Laboratorio de Lenguaje significaba la posibili-
dad de unir el examen riguroso de las afecciones
cerebrales con el estudio de las funciones supe-
riores de la mente humana. Con el Prof. Ruggia,
con quien entonces trabajaba y aprendía en el

CLAP, y con otros interesados, concurríamos a
las reuniones que Carlos Mendilaharsu realiza-
ba semanalmente, las cuales nos permitían to-
mar contacto con la obra de los principales
autores de las ciencias cognitivas del momento,
que empezaban recién a ser conocidas en nues-
tro medio: Jean Piaget, Noam Chomsky, etcéte-
ra, y también con figuras latinoamericanas, como
la de Emilia Ferreiro, a las que Mendilaharsu
sabía descubrir y con las que iniciaba un inter-
cambio. Y en las reuniones, junto a sus comen-
tarios cuidadosos a la hora de revisar la obra de
distintos autores, recuerdo también la forma en
la que agregaba sus comentarios. Muchos de
ellos eran comunicados en forma muy especial,
como si más que nada señalaran en una direc-
ción donde había algo para descubrir, eran como
pensamientos en estado naciente, que sugerían
más de lo que decían, y que tenían la virtud de
circular entre todos y dejarnos también a todos
en un estado de reflexión muy especial que
intentaré describir más adelante. Recuerdo tam-
bién de ese entonces la presencia más silenciosa
pero de no menor gravitación de su esposa,
Sélika Acevedo de Mendilaharsu, y su precisión
clínica, su profundidad conceptual y su disponi-
bilidad permanente, que la llevaba de responder
tanto a una duda sobre un problema muy espe-
cializado, como a atender la ventanilla de los
pacientes cuando no había nadie para hacerlo.
Si tuviera que resumir en una frase la impresión
de ese primer contacto, fue que los Mendilaharsu
abrían horizontes de pensamiento. Porque una
cosa es enseñar lo que se sabe, y otra más difícil
es ayudar a pensar.

Hablando recientemente con Sélika
Acevedo, se me hicieron presente ciertas carac-
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terísticas de la vida de Carlos: su padre poeta,
muerto cuando él era aún muy niño, y las
tertulias literarias y filosóficas a las que concu-
rrían las figuras más significativas del ambiente
de la época. Esa fue una de las pocas actividades
sociales que su madre, afectada por la pérdida,
aceptó continuar cuando enviudó, segura-
mente porque de alguna forma continuaban
haciendo presente a su esposo desaparecido.
Es posible que este espíritu de curiosidad inte-
lectual siempre abierta y este interés por inte-
grar las corrientes de ideas más variadas y
renovadoras de la época haya continuado vivo
en Carlos y era parte de lo que nos deslumbra-
ba cuando nos acercábamos a sus grupos de
estudio.

Mi segundo momento de vinculación estre-
cha con Carlos Mendilaharsu fue en el campo
del psicoanálisis. Carlos y Sélika Mendilaharsu
realizaron una estadía en París durante 1952 y
1953, donde entraron en contacto con la figura
descollante de Julián de Ajuriaguerra, con
quien establecieron luego una relación de
amistad. Ajuriaguerra estaba muy vinculado al
psicoanálisis francés, y, según se cuenta, le
sugirió a Carlos que se psicoanalizara, porque el
psicoanálisis podía ayudarlo a manejar mejor la
ansiedad, y seguramente a muchas cosas más.
Y Carlos siguió el consejo. En esos años se estaba
desarrollando en Uruguay la Asociación Psi-
coanalítica del Uruguay, de modo que a su
vuelta pudo realizar su formación analítica en
Montevideo, la cual completó en 1964, tenien-
do luego una actuación muy destacada, que
resumiré en dos aspectos, uno de ellos institu-
cional y otro científico.

Carlos fue cuatro veces presidente de la
Asociación Psicoanalítica, tres de ellas durante
los años 70-72, 74-76, y 78-80, los difíciles mo-
mentos que precedieron y acompañaron la dic-
tadura militar. Sobre Carlos Mendilaharsu recayó
la difícil tarea de representar muchas veces a la
Asociación frente a las autoridades militares.
Esto no es lo mismo contado ahora que vivido en
aquel momento. Reconstruyan por un momento
lo que significa la llegada en la noche de una
citación para presentarse a primera hora de la
mañana en una dependencia militar, sin más
explicaciones. Tampoco es grato recordar el
clima de los interrogatorios: “¿Qué es el psicoa-
nálisis? ¿Es cierto que instiga a los pacientes a la
subversión? ¿Los incita a la libertad sexual? ¿Qué
cosas publican?”. Es preciso recordar que la
mayoría de los autores de la Revista de Psicoa-
nálisis eran considerados inaceptables por la
dictadura. En esos momentos sobraban los dedos
de una mano para contar los psicoanalistas que
podían ocupar cargos institucionales de acuerdo
a las categorías establecidas para los civiles en
aquel momento. Carlos también perdió esa con-
dición a medida que los tiempos se endurecieron
y él se mantuvo firme en sus convicciones demo-
cráticas. Creo que la Asociación Psicoanalítica
del Uruguay tiene una deuda muy grande con él
y con otros colegas que llevaron sobre sus espaldas
el peso de la institución en aquellos tiempos.
Carlos Mendilaharsu fue Miembro de Honor de
la Asociación Psicoanalítica del Uruguay desde
1986 y también Miembro de Honor de la Asocia-
ción Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalítica
(AUDEPP) desde 1987, y fue miembro de la
Asociación Psicoanalítica Internacional.

Desde el punto de vista científico, sus con-
tribuciones se centraron en el estudio psicoana-
lítico del pensamiento psicótico, siendo funda-
dor y coordinador del Laboratorio de Psicosis
desde 1986. Este grupo, animado por la constan-
cia y la profundidad que caracterizaban a Car-
los, desarrolló su trabajo estudiando, entre otras
cosas, los procesos mentales que permiten elabo-
rar e integrar las experiencias emocionales, tema
sobre el cual volveré en relación a Carlos.

El tercer momento que quiero recordar aquí
ocurre con la recuperación de la democracia.
Carlos Mendilaharsu estuvo presente de mu-
chas maneras significativas en el vasto movi-
miento político y social que llevó a recobrar los
valores democráticos. Pero, entre las muchas
oportunidades que se le abrieron en ese momen-
to, para él jugó un papel central el colaborar con
la Facultad de Medicina, de la que había sido
consejero en varias oportunidades. Probable-
mente el poder volver a hacer algo por la Facul-
tad fue también una compensación por lo que
sufrió cuando tuvo que alejarse de ella durante
la dictadura.

Mis recuerdos más fuertes de esos tiempos
tienen que ver con un período luminoso, en el
que la Comisión de Salud Mental de la Facul-
tad, presidida por él entre 1985 y 1989, trabajó en
la reestructuración del área, en un espíritu de
coordinación e integración de los distintos servi-
cios. La sabia conducción de Carlos Mendilaharsu,
acompañada por el empuje y la claridad de ideas
del decano Pablo Carlevaro y contando con el
asesoramiento experto de la Dra. Fassler de
Couriel, permitió que un grupo de trabajo, que
encabezábamos los profesores de los servicios del
área, y en la que se daba una amplia participa-
ción de distintos sectores de la Facultad, movi-
lizara esfuerzos para llevar adelante, en forma
conjunta desde la Universidad y desde el Minis-
terio de Salud Pública, un esfuerzo entusiasta
para renovar la atención en salud mental, que
desembocó en un Programa Nacional de Salud
Mental formulado desde el Ministerio, coinci-
dente en espíritu con el plan de reestructura del
área dentro de la Facultad.

Tal vez quisimos ir entonces más lejos de lo
que era y tal vez aún sigue siendo posible. Pero
eso no fue sólo por el entusiasmo del momento.
También la presencia de Carlos hizo posibles
cosas que de otra forma no se veían alcanzables.
Yo siento que le debo mucho por lo vivido
durante ese período, así como tengo una deuda
de gratitud con Sélika por otros motivos.

Sus enseñanzas fueron, pues, múltiples, lo
mismo que sus actividades. Pero tal vez una de
las lecciones mayores de sabiduría está en su
persona y en su vida.

Siempre me despertó admiración su apertu-
ra interior a los diferentes aspectos y dimensiones
de la vida. Supo unir ambientes sociales distin-

El prEl prEl prEl prEl presidente del SMU, Dresidente del SMU, Dresidente del SMU, Dresidente del SMU, Dresidente del SMU, Dr. B. B. B. B. Barrarrarrarrarr ett Díaz Pett Díaz Pett Díaz Pett Díaz Pett Díaz Pose, hace entrose, hace entrose, hace entrose, hace entrose, hace entr ega a la Drega a la Drega a la Drega a la Drega a la Dra. Sélika Aceva. Sélika Aceva. Sélika Aceva. Sélika Aceva. Sélika Acev edoedoedoedoedo
de una placa rde una placa rde una placa rde una placa rde una placa recorecorecorecorecordatoria del homenajedatoria del homenajedatoria del homenajedatoria del homenajedatoria del homenaje

INSTITUCIONALES

ntitled-1 01/11/02, 02:58 p.m.23



tos, disciplinas distintas, cualidades personales
distintas, integrándolas con naturalidad.

Su presencia imponía un indudable señorío,
que se acompañaba de una humildad real y de
una actitud de camaradería. Su perspicacia y
sagacidad se unían a una natural bonhomía.
Sabía cómo llevar adelante sus ideas en un grupo
y lograr que fueran compartidas por todos sin
que tuviera necesidad de recurrir a la presión.
Podía mantener la amabilidad más auténtica y
el tacto más sutil sin dejar de hacer sentir su
autoridad. No es fácil lograr este equilibrio. Creo
que una de las razones por las que lograba esto
era que Carlos tenía una voluntad muy grande
para dar lo mejor de sí y a la vez una facultad muy
grande para descubrir lo mejor que los demás
podían dar. Era muy sensible a la lealtad y a la
nobleza de proceder y sufría cuando no se sentía
correspondido. Durante los años de la dictadura
me confesó que lamentaba que muchas veces
en él la indignación y el enojo dejaban paso
demasiado rápido a la tristeza y a la decepción.
Pero así como sufría con las pérdidas recuperaba
su buen humor habitual cuando encontraba
nuevas posibilidades de reconstruir lo perdido.

Podía tener amigos en todos los ambientes.
Y cuando digo todos, creo que realmente son
todos, excepto aquellos donde predominaba el
odio o la estupidez. Cuando lo conocí me impre-
sionó un episodio que no pude olvidar jamás.
Todos los lunes llegaba a su policlínica un hom-
bre muy humilde, con serios trastornos de len-
guaje y de visión, a quien Carlos recibía con
cordialidad, y luego, una vez sentados, se los veía
reír y sufrir juntos a partir de los datos que Carlos
le iba escribiendo en el muslo, que era una forma
de comunicación que se había desarrollado
entre Carlos y él. Yo no lograba entender bien de
qué se trataba. Pero no era el diagnóstico clínico
lo que me intrigaba, sino sobre qué se comuni-
caban. Y entonces me contó que este antiguo
paciente venía a enterarse de los resultados de
las carreras, que Carlos, con su memoria prodi-
giosa, le relataba con detalle y con placer por
medio de la única forma de comunicación po-
sible. Carlos podía disfrutar de una partida de
cartas con sus amigos, del ambiente del turf, así
como con los del ambiente académico o de los
múltiples ambientes donde sabía hacerse ami-
gos. Podía comunicarse más allá de las palabras.
Su amor por la vida incluía a los animales,
recibiendo incluso algunos domingos de maña-
na, perros con problemas neurológicos de parte
de veterinarios amigos que querían conocer su
opinión.

¿Cómo hizo para poder participar de tantos
mundos diferentes y en todos ellos poner y
encontrar afecto y amistad? No tengo una res-
puesta para esta pregunta, pero déjenme relatar-
les, porque tal vez nos ayude a comprender algo,
hacia adónde iban sus intereses en psicoanálisis.

Uno de sus autores favoritos, y a quien estudió
con más detención, Wilfred Bion, dedicó su
obra a examinar los procesos que permiten que
el hombre metabolice sus experiencias emocio-
nales. Las experiencias vividas nos traen ele-
mentos de distinto tipo, que muchas veces sen-
timos dolorosos o amenazantes. Por eso no es fácil
convertir emociones en pensamientos, ni acep-
tar lo que es diferente a mí o me resulta desagra-
dable. Es más fácil cerrarse y expulsar lo que
duele o no se entiende. Para convertir todo esto
en pensamiento, hace falta tener internamente,
así lo describe Bion, experiencias que hayan
desarrollado una capacidad de ensoñación o
reverie, muy unida a la capacidad lúdica del
niño, que vaya creando espacios mentales, espa-
cios de pensamiento, donde puedan quedar con-
tenidas las experiencias emocionales. Quienes
escucharon alguna vez a Carlos contar anécdo-
tas, saben de su capacidad para recrear los
episodios de la vida y transformarlos en situacio-
nes llenas de calor humano, que despertaban la
imaginación de quienes los escuchaban, aproxi-
maban lo real y lo sorprendente y ayudaban a
pensar.

En sus últimos tiempos, antes de su muerte,
él hablaba de su deseo de escribir un libro que se
llamara “Memorias de Montevideo”. Ese título
resume algunos de los aspectos centrales de su
vida: su condición de montevideano, conoce-
dor de todos sus rincones y ambientes, también
su condición de estudioso de la memoria y de las
funciones de la mente, pero también su condi-
ción de memorioso capaz de dar color y calor a
todo lo que pasaba por su vida.

Prof. Dr. Pablo V. Carlevaro
Lo primero que conocí de Carlos Mendilaharsu
fue la honestidad.

Era a mediados de 1950. Yo había sido recién
nombrado secretario general de la Asociación
de los Estudiantes de Medicina y estaba encar-
gado –por resolución de la Asamblea– de entre-
gar sendos cuestionarios a posibles candidatos a
delegados estudiantiles ante el Consejo de la
Facultad.

Una noche –pocos días después– apareció
por la casa de la calle San José con el cuestionario
en blanco, diciéndome sencillamente que trans-
mitiera que agradecía mucho la nominación,
pero que para desempeñar esa tarea tenían
muchos más méritos que él, por actuación gre-
mial, Morquio, Boutón y García Austt.

La anécdota –muy sencilla– me permitió
conocer uno de los rasgos más conspicuos de su
conducta y su personalidad. No fue una forma
elegante de librarse del compromiso, pues él
probó después, ampliamente, que no era de los
universitarios que declinan ese tipo de responsa-
bilidades sino que, muy generosamente –otra
invariante de su conducta– aportó mucho de su
tiempo a los demás.

Mendilaharsu fue varias veces consejero,
integrante destacadísimo –por el aporte de ideas
y por su trabajo– de las sucesivas Asambleas del
Claustro que elaboraron el plan de estudios del
68, miembro de la Comisión Directiva del Hos-
pital de Clínicas y, por fin, miembro de la
Comisión de Ética Médica y Conducta Univer-
sitaria.

El ex decano de la FEl ex decano de la FEl ex decano de la FEl ex decano de la FEl ex decano de la Facultad de Medicina, Dracultad de Medicina, Dracultad de Medicina, Dracultad de Medicina, Dracultad de Medicina, Dr. P. P. P. P. Pablo Vablo Vablo Vablo Vablo V. Carlev. Carlev. Carlev. Carlev. Carlevaroaroaroaroaro ,,,,,
dibujando un emotivo perfi l de Mendilaharsudibujando un emotivo perfi l de Mendilaharsudibujando un emotivo perfi l de Mendilaharsudibujando un emotivo perfi l de Mendilaharsudibujando un emotivo perfi l de Mendilaharsu

INSTITUCIONALES

ntitled-1 01/11/02, 02:58 p.m.24



Muy revelador de su espíritu constructivo
fue el emprendimiento que impulsó –conjunta-
mente con Juan Carlos Rey– en el sentido de
constituir un espacio de cooperación e inter-
cambio de todas las psicodisciplinas reunidas en
el área de la salud mental.

A mi entender, dos motivaciones concurren
a la vez. Por un lado, la convicción acerca de la
fecundidad de la confluencia disciplinaria para
crear y renovar el conocimiento. Por otro, la
necesidad de antagonizar las tendencias
aislacionistas y los modos feudales de realizar el
trabajo académico, tantas veces de espaldas a los
objetivos de la institución.

Toda su notable facilidad de unirse a otros
y con otros en emprendimientos colectivos, y
esa condición de hijo devoto e incondicional
servidor de la Facultad de Medicina, su voca-
ción natural de impulsar del modo más informal,
modesto y menos visible el trabajo y el progreso,
no impidió –en modo alguno– que la inconfun-
dible impronta de su personalidad pasara desa-
percibida, más allá de esa actitud personal de
fusionar ideas y trabajo en un colectivo mayor.

Pienso que una semblanza de la persona
Carlos Mendilaharsu podría titularse: acerca del
conflicto entre la ingenuidad traviesa y la sabi-
duría.

De la sabiduría aquí hemos oído pruebas
testimoniales de gran valor.

Su antigua pertenencia al Instituto de Neu-
rología Américo Ricaldoni, en donde tantas y
tan destacadas figuras de la medicina nacional
construyeron, durante décadas, una entidad de
un valor institucional incalculable.

El Instituto generó, en sus miembros, un
orgullo legítimo de pertenencia. Para la Facul-
tad, fue un rasgo de distinción que desbordó las
fronteras del país. Debió ser director del Institu-
to. La dictadura lo impidió.

Allí Carlos, junto a su esposa Sélika Acevedo
–tan intensa, propia y testimonial compañera–
comenzaron con su modesta “policlínica del
lenguaje” y se erigieron, naturalmente, nada
menos que en los fundadores de una nueva
disciplina científica en Uruguay.

A la par que se generó allí una especialidad
clínica, se hizo docencia y se creó conocimiento,
se ofreció un bellísimo ejemplo de cómo se
asocian las ideas con el trabajo para desarrollar
nuevas realidades que vitalizan las instituciones
de educación superior.

El área de su especialización dentro de la
neurología –tan fuertemente vinculada a la
actividad mental superior– una antigua atrac-
ción por la psiquiatría y la convicción de que el
progreso del conocimiento se construye supe-
rando las barreras de los límites disciplinarios, lo
llevó –ya maduro– al campo del psicoanálisis.

Seguramente él admitiría de muy buen gra-
do que su relacionamiento en Francia con

Ajuriaguerra –tan apreciado por los neurólogos
uruguayos– tuvo también importante influen-
cia en su vinculación al psicoanálisis, en donde
cumplió no sólo una reconocidísima actividad
docente sino, también, directriz.

En todo cuanto enseñó, ¿cuál fue el secreto
de su éxito? ¿Dónde estuvo la clave de su aptitud
docente tan particular? ¿Cómo se explica el
magnetismo afectivo que Mendilaharsu ejerció
sobre los más jóvenes y la identificación espiri-
tual que logró con quienes aspiraban legítima-
mente a crecer?

Alcanzó la condición de maestro –muy por
encima de formalidades académicas– mucho
más por lo que fue  e hizo, que por lo que dijo.

Y reflexionando sobre ese arte natural de
ser, habría que admitir que Carlos Mendilaharsu
supo aprender a ejecutar –con admirable sol-
vencia– ese difícil ejercicio práctico de sentirse
igual a los demás. Y este sentirse igual tiene
connotación ideológica: está en la base de su
espíritu profundamente democrático.

Todo lo dicho aquí es fuertemente demos-
trativo de la enorme sabiduría que en amplios
campos de la ciencia acreditó Carlos. No por la
formidable acumulación de conocimiento, sino
por su manejo con una dinámica operativa ten-
diente a crear el conocimiento que no existe y,
por eso mismo, desafía y compromete un queha-
cer de búsqueda que, por fin, se reconoce como
investigación.

Todos hemos sido beneficiarios del caudal
de su formidable cultura que nunca exhibió,
sino que se filtraba inevitablemente en la infor-
malidad del diálogo que tanto extrañamos.

Alguna vez Sélika, que es copartícipe legí-
tima e inseparable de todos sus bienes científicos,
gestados en la admirable asociación que confor-
maron, tendrá el ánimo necesario para contar-
nos más y mejor de su intimidad, de cómo ella
supo asistir, lidiar, tolerar y disfrutar el proceso de
la construcción de su formidable cultura.

Sabiduría reconocida, debería justificar,
ahora, por qué decía anteriormente que una
semblanza de Carlos Mendilaharsu podría ver-
sar sobre el conflicto entre la ingenuidad traviesa
y la sabiduría.

Carlos tuvo siempre la actitud de no reprimir
la exteriorización de sus debilidades. La espon-
taneidad y el estruendo de su risa eran rasgos
inherentes a su persona. La preservación de
fantasías propias de un niño, otro más.

Disfrutaba mientras explicaba su parentesco
–para él cierto, sin dudas– con Carlos Gardel y
se enorgullecía si alguien detectaba una afini-
dad fisonómica entre su rostro y el del legendario
cantor.

Apenas si conoció a su padre –el poeta Julio
Raúl Mendilaharsu– pero una vez me contó con
mucho orgullo que su padre fue organizador de
una manifestación ciudadana de solidaridad
con Augusto César Sandino.

Me aventuro a decir que, en el fantástico
caso de una transmutación posible, muchas
tardes de ya lejanos fines de semana hubiera
querido ser –al menos por un rato logrado mer-
ced a una magia que debería haber existido para
permitírselo– no un genio de la creación artística
o científica, sino, simplemente, Atilio García e
Irineo Leguisamo, para citar dos personajes de
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algunas de sus pasiones confesas tenazmente
cultivadas, muy por encima de triunfos o derro-
tas.

Y hasta creo que recibiría su inmediato asen-
timiento si dijera que le hubiera gustado acertar
a algún juego baladí merced a una bella combi-
nación numérica, mucho más que por la ganan-
cia material por la satisfacción del acierto en sí
mismo, para poder celebrar con motivo la inve-
rosimilitud. Su espíritu travieso hubiera festeja-
do –vaya a saber con cuánta fe en lo sobrenatural
ignoto– lo que podría considerarse una hazaña
estética del azar.

Reflexionando sobre estos rasgos de su per-
sonalidad podríamos llegar a decir que esa inge-
nuidad traviesa está en la raíz de su admirable
capacidad de seguir siendo niño –eternamente
niño y siempre travieso– a cualquier edad.

Esa cualidad lo empató con la vida y con la
gente común, le abrió el alma a la amistad y a la
comunicación con todos, lo dejó incrustado e
indeleble –para siempre– en la intimidad de sus
tantísimos y tan diversos amigos, de sus discípu-
los, de sus colegas, de sus pares, de sus pacientes
y de cuantos tuvieron el privilegio de toparse con
él.

Quizás por aquí habría que buscar la expli-
cación del misterio de que haya sido en tantas
cosas como todos –tan democráticamente igual
a todos– y, sin embargo, al revisar nuestros
recuerdos, no encontremos otro tan singular
como él.

Cuanto ahora voy a decir tiene un carácter
muy personal. Es la confesión, en público, de algo
que me ocurrió al irme del cementerio, aquella
mañana en que nos separábamos de su cuerpo.

En el tiempo de intercambio y comunica-
ción con Carlos no supe averiguar cuánto le
apasionaba la música.

Por eso no sé si conocía el Concierto para
piano, en re menor, de Mozart. No supe arreglár-
melas para preguntárselo. Ahora, por pura inhi-
bición, no me atreví a hacerles oír algunas frases
–en lugar de emitir estas palabras– para hacerme
entender mejor.

Los especialistas, y aun los legos, tenemos
más que sabido que el lenguaje de la música no
se puede traducir en palabras, aunque sí resulten
perceptibles –o al menos así lo creemos– sus
significados.

El referido concierto era el preferido de
Beethoven, lo cual no es poco, y más aun si
admitimos que Beethoven expresó en su obra
musical todo lo dramático de la existencia hu-
mana. Sin embargo, él entrevió el acceso a la
alegría a través de la superación del dolor.

Aunque dije claramente que nunca hablé
con Carlos de aquel concierto, por esa suerte de
curiosos y fantásticos mecanismos que tantos de
ustedes conocen mejor que yo, sé –sin tener la
menor duda– que Carlos se hubiera sentido feliz
–ingenuamente feliz– con lo que voy a decir.

En su movimiento inicial, ese concierto de
Mozart tiene un comienzo sombrío y trágico. Va

seguido de un segundo movimiento que es una
romanza celestial. El tema principal del “allegro”
del último movimiento es –mismo sobre el fi-
nal– audazmente contrastado, mejor sería de-
cir controvertido, por frases musicales que sue-
nan irónicas y removedoras de la tensión de
todo lo que las precede. Esos sonidos son emi-
tidos, con irreverencia, por los instrumentos de
viento.

En aquel mediodía tristísimo llovía mansa e
incesantemente. Era un cielo asociado a nuestro
duelo por la partida de alguien tan vital que
siempre pareció la antítesis personificada de la
muerte.

Al irme del cementerio me sorprendió la
irrupción –silenciosa y tenaz– bien adentro mío,
del final de aquel concierto.

Las brevísimas frases musicales indulgentes
y contrastantes que, emitidas por los vientos,
disipaban sentimientos de tragedia y alentaban
la consolación, parecían decir:

“Sombras y tristezas terminaron; habida cuen-
ta de ellas, la vida supera el dolor y sigue…”

Sentí que Mozart había prefigurado, en su
lenguaje, esta forma –digna del espíritu de Car-
los– para despedirse de nosotros.

A quien que lo haya conocido no sorprende-
ría que Carlos –con su fraterna y constructiva
generosidad– nos hubiera dicho:

“Que pare la lluvia. Mi peripecia terminó pero
la vida sigue, pues hay mucho bueno por hacer
aún”.!

Todos los meses en la casa de todos
los médicos
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