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Visca, Ducasse y la Comuna
Carlos Etchegoyhen

Pedro Visca se embar-
ca rumbo a París a fi nes 
de setiembre de 1861. Lo 
acompaña Dalmiro Cabral 
quien, al igual que el 
primero, irá a desarrollar 
estudios terciarios en la 
capital francesa. El barco, 
cuyo nombre se ignora, 
tarda cuatro semanas 
en llegar a Lisboa, para 
arribar a Burdeos una 
semana más tarde y, al 
otro día, llegar por tren a 
París. Visca se instaló en 
el Hôtel de Saint-Pierre, 
en la calle Notre-dame des 
Victoires, donde perma-
necerá apenas dos meses. 
El inmueble resultó muy 
oneroso para el joven 
becario del gobierno uru-
guayo que iba a estudiar 
medicina al otro lado del 
Atlántico. Debió mudarse 
al Barrio Latino, a una 
habitación más sencilla y 
más acorde a sus aparen-
temente magras posibi-
lidades: el dinero que les 
fue asignado no contem-
plaba el pasaje y, además, 
un incidente acaecido en 
las costas de Brasil había 
menguado aun más su 
capital. Pero de ese gasto 
lo intentaría resarcir el 
diputado Tomás Diago, 
quien narrará el evento a 
sus pares con encendida 
prosa, y en términos que si 
hoy resultan desagradables 
por su carácter clasista y 
racista, en aquel entonces 
(28 de junio de 1862), y 

en el ámbito legislativo 
de la novel república, no 
parecieron incomodar ma-
yormente a ninguno de los 
legisladores presentes.

...
“Fueron estos jóvenes a 

Europa a proa... pagaron 
cien pesos de las sumas 
que se les dieron para 
subsistir en Europa, y al 
llegar a Río de Janeiro, les 
llenaron la proa donde 
estaban, con una docena 
de negros virulentos y 
otros tantos febricientes; 
cuando vinieron de tierra 
a bordo, se encontraron 
con esta novedad; y te-
merosos naturalmente de 
ir en la proa, apelaron al 
triste recurso de tener que 
hacer un nuevo desembol-
so, un gasto más;...ochenta 
patacones por cada uno de 
ellos; y esto tuvieron que 
pagar por no ir en la proa 
donde iban aquellos ne-
gros cubiertos de viruela. 
Hago moción por si me-
reciese ser apoyada, para 
que por vía de devolución, 
se les reintegre a cada uno 
de ellos en esta partida los 
ochenta pesos que habían 
gastado.

(Apoyados).” 
...

Otro joven montevi-
deano había ya partido, 
años antes, a estudiar al 
Viejo mundo, al sudoeste 
francés. El adolescente 
hizo su secundaria entre  

Tarbes y Pau, entre 1859 y 
1867, año en que volviera 
de visita al Río de la Plata. 
Pocos meses más tarde 
rotornaba a Francia , pero 
esa vez a París, al mismo 
barrio donde estuvo Visca, 
y a la misma calle: Notre-
Dame des Victoires, pero 
al Hôtel de l’Union des Na-
tions, en el nº 23.  Y si bien 
a los pocos meses también 
se mudaba, lo hacía en el 
mismo barrio, y no preci-
samente por difi cultades 
económicas, puesto que el 
joven Isidore Lucien era 
hijo del “Chancellier de 
l’Ambasssade de France 
à Montévidéo, Monsieur 
François Ducase”, quien a 
través del banquero Daras-
se le hacía llegar una buena 
suma para su sostén. 
Porque, como el mismo 
Isidore un día se encargó 
de recordarle al banquero 
que gerenciaba sus fondos, 
él era “un señor que viene 
a vivir a la capital”, y no 
aceptaba retaceos, máxime 
cuando ya estaba editando 
sus propias obras: dos li-
bros de Poésies, de Isidore 
Ducasse,y Les Chants 
de Maldoror que, en su 
versión última, fi rmaría 
como Comte de Lautréa-
mont. Tenía ventitrés años, 
y moriría poco después, 
súbitamente, y de una 
manera que aun perma-
nece en el misterio, y que 
diera cabida a numerosas 
hipótesis.

...
“No me verán, cuando 

llegue mi última hora ( y 
escribo esto en mi lecho 
de muerte), rodeado 
de curas. Quiero morir 
acunado por las olas del 
mar tempestuoso, o de 
pie sobre la montaña... No 
mirando a  lo alto: sé que 
mi aniquilación será com-
pleta. Además, no puedo 
esperar gracia alguna. 

Pero, ¿quién  abre la 
puerta de mi cámara fu-
neraria? Había dicho que 
nadie entrara. Sea quien 
sea, aléjese; pero si cree 
que puede percibir algún 
signo de dolor, o de mie-
do, en mi rostro de hiena 
(utilizo esta comparación, 
aunque la hiena sea más 
hermosa que yo, y más 
grata a la vista) desengá-
ñese: acérquese.” 

...
Visca arribó a la Fa-

cultad de Medicina – tras 
enfrentar, con éxito, un 
arduo examen de admi-
sión – para recibir ense-
ñanza de la más brillante 
y pujante semioclínica 
francesa: será alumno de 
Trousseau, de Huchard 
y de Potain, colaborador 
de Broca, asistente a los 
cursos de Claude Bernard  
y de Jean Ma. Charcot, 
compañero de estudios 
y gran amigo de Georges 
Dieulafoy. Pero su pri-
mer profesor fue el joven 
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Alfred J Naquet, químico y 
médico, inquieto y locuaz. 
Al poco tiempo desarro-
llaron vínculo de amistad 
pero, en menos de un año, 
su profesor y amigo debió 
exiliarse en Italia so riesgo 
de ser preso en Francia 
por sus ideas democráti-
cas y  republicanas, como 
por la radicalidad de su 
enfrentamiento al Segun-
do Imperio y al sistema 
socio-económico y político 
vigentes. Naquet será, con 
los años, más recordado 
por ser el promotor de la 
primera Ley de Divorcio 
en Francia, que por sus en-
tonces importantes libros 
sobre Religión, Propiedad, 
familia, o la República 
Radical. Y menos aún por 
sus numerosos trabajos 
académicos.

...
“ Pedro Visca se ha-

bía vinculado... a grupos 
de jóvenes estudiantes y 
políticos franceses que 
llevaban franca oposición 
a la política del Segundo 
Imperio... Su vinculación 
fue tal que se vio compro-
metido con la subversión 
política en tal forma que, 
perseguido por la policía, 
tuvo que refugiarse unas 
semanas en Londres. Exi-
liado en la capital británi-
ca, sin conocer el idioma, 
sin amigos, y sobre todo 
sin recursos: vivió una 
semana comiendo sola-
mente pan con manteca... 
En otra ocasión la política 
(sic) lo quiso prender, y 
allanar su domicilio donde 
sospechaban se escondía 
un communard. Hacien-

do valer con denodada 
sangre fría su condición 
de extranjero, y mostran-
do la bandera de su lejana 
y desconocida patria 
campeando sobre su mesa 
de trabajo, obtuvo que 
el policía abandonara su 
intento. Nunca dijo si en 
realidad ocultaba a algún 
communard en su reduci-
da habitación.”  

...
Por vez primera, en 

los tiempos modernos de 
Occidente, el bas peuple 
parisino – los más humil-
des- mostraban al mundo 
y a la historia que ellos 
podían acceder al poder, a 
la abolición de la injusticia 
social, al establecimiento 
de la paz, y a establecer 
la esperanza de que otro 

mundo, más justo, solida-
rio y fraterno, era posible. 
Se llamó la Comuna de 
París. En el fragor de esa 
rica y compleja experiencia 
histórica nacieron, crecie-
ron y se probaron diversas 
y novedosas propuestas, 
de doctrina y de práctica 
social. Y también surgie-
ron personajes del mayor 
interés, algunos de ellos 
de memoria  persistente. 
Louis Auguste Blanqui fue 
uno de esos seres de ex-
cepción. Considerado por 
Karl Marx como la cabeza 
y el corazón del partido 
proletario; a poco de su 
muerte en  1881, Maurice 
Lachâtre dirá que “el nom-
bre de Blanqui permanece 
glorifi cado entre las gene-
raciones por su entereza 
indomable, su amor por 
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el pueblo y sus virtudes 
cívicas”.   Fue varias veces 
perseguido, preso y conde-
nado, aunque desde la mis-
ma prisión organizaba la 
insurreción, aun en las más 
tenebrosas condiciones. Al 
ser derrotada la Comuna, 
y masacrado el pueblo pa-
risino con la conjunción de 
las fuerzas de Bonaparte le 
Petit (pequeño de estatura, 
de inteligencia y de moral, 
decía Victor Hugo) y el 
ejército prusiano, Blanqui 
será condenado a cade-
na perpetua. Preso en el 
Château de Taureau escri-
birá La Eternidad por los 
Astros. Hipótesis Astro-
nómica, sobre los mundos 
paralelos. Texto ante cuyo 
infl ujo cayeron hasta Bor-
ges y Bioy Casares.

...
“... Todas las cosas bellas 

que verá nuestro mundo, 
nuestros futuros descen-
dientes ya las han visto, las 
vieron en ese momento 
y las verán siempre, bien 
entendido que bajo la 
forma de sosías que les 
han precedido y que los 
seguirán... Ellos y noso-
tros, y todos los huéspedes 
de est planeta, renacemos 
prisioneros del momento y 
del lugar que los destinos 
nos asignan en la serie 
de sus avatares. Nuestra 
perennidad es un apéndice 
de la suya. No somos más 
que fenómenos parciales 
de sus resurrecciones.

... 
En el fondo esta eterni-

dad del hombre por los as-

tros es melancólica, y más 
triste aún ese secuestro de 
los mundos-hermanos por 
la inexorable barrera del 
tiempo. ¡Tantas poblacio-
nes idénticas que pasan 
sin haber sospechado su 
mutua existencia! Y sí, 
bueno. Se lo descubre al 
fi n en  el siglo XIX. Pero, 
¿quién querrá creerlo?” 

...
El viajero ve alejarse, 

apoyado sobre la borda, 
el confín de la tierra que 
abandona para no volver: 
la bruma ya cubre el con-
tinente y, enfi lando hacia 
el Atlántico Sur, Francia se 
desdibuja en el horizonte. 
El hombre se va a recostar 
en una tumbona, al sol, 
exhalando un suspiro casi 
doloroso: quedan atrás 

tantos amigos y compañe-
ros perseguidos, ora pre-
sos, ya muertos. ¡Y tantos 
recuerdos! A su lado, en el 
piso de cubierta, yace un 
libro de bruces, de pági-
nas abiertas, abandonado. 
Intrigado, el hombre lo 
recoge. Comienza a leer. 

“Viejo océano, eres el 
símbolo de la identidad: 
siempre igual a ti mismo. 
No cambias de modo 
esencial y si, en algún 
lugar, tus olas se enfure-
cen, más lejos, en alguna 
otra parte, están en la más 
completa calma... ¡Te salu-
do, viejo océano!” 

Ninguno sabrá, con 
certeza, cuántas veces 
sus caminos se cruzaron. 
Personne.-


