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Memoria viva.

Fotografias de un cardidlogo: entre la fisica y la medicina

V.A.

El doctor Carlos Romero se dedico a la cardiologia
luego de un breve pasaje por la biofisica. La
diversidad de sus intereses lo ha llevado desde las
ciencias exactas, hasta la literatura. Dedicado

a la fotografia manifiesta con gracia una “crisis
vocacional” luego de jubilarse. Nos recibid en su
departamento, disefiado por uno de sus hijos,
dedicados a lo que Romero alguna vez sofié. Sin
embargo no se arrepiente de una carrera que
ejercié a través de la docencia y la Clinica.

sDonde nacio y cudndo?

Naci en Montevideo, en lo que era el Sanatorio de Obre-
ras y Empleadas en 18 de julio y Beisso, en el afio 1939.

Es interesante porque naci en esa zona a pesar de que
mis padres no vivian ahi. Después vivimos mucho tiempo
en la calle Carapé y Acevedo Diaz, ahora se llama Monte-
rroso de Lavalleja, a dos cuadras de donde naci. Muchos
anos después tuve un consultorio durante mucho tiempo a
dos cuadras del mismo lugar, en 18 de julio y Cassinoni, en
aquel momento Duvimioso Terra.

Mi vida transcurri6 en esa zona, después fui a la escue-
la Pert, tengo un pasaje en primer ano por las Dominicas.
Era un colegio de nifias, pero habia un primer curso de
preparatorios, donde se admitian varones que vivian en el
barrio o eran hermanos de otras alumnas.

Claro yo vivia en el barrio y mis hermanas mayores iban
a las Dominicas. Tengo varios compaiieros médicos que
fueron a ese grupo y varios otros que después nos vimos en
el liceo. Al terminar la escuela fui al liceo San Juan Bautista.

Todavia conservamos la amistad con los companeros del
liceo, y ahora que estamos casi todos retirados nos reunimos
todos los miércoles a las 11 de la mafana en el Expreso Pocitos.

También tenemos reuniones mas gastronomicas esporadi-
cas, pero seguimos con el mismo espiritu que a los 17 afios.

Mi idea inicial era hacer arquitectura, a Gltimo momento
en cuarto de liceo cuando uno tenia que optar obligatoria-
mente cambié de orientacion.

sPor qué cambié de opcion?

Realmente no lo sé, siempre estuve conforme con haber
elegido medicina. Recién después de jubilarme tuve una
crisis vocacional (risas).

Seguramente mi aficién y mis gustos por las matemati-
cas y la fisica, por las ciencias exactas se han transmitido a

mis hijos. Tengo tres hijos varones, dos de ellos son inge-
nieros de sistemas y el otro es arquitecto. Siguieron lo que
parecia predestinado para mi.

De todas formas cuando entré a la Facultad me vinculé
rapidamente a la biofisica, donde hice mi carrera. El depar-
tamento estaba a cargo del profesor Carlevaro. Un referente
muy importante en docencia y una personalidad desde el
punto de vista universitario.

Paralelamente empecé a hacer la carrera médica, hice
el internado y me vinculé a la cardiologia. Después, en la
época de la dictadura quede cesante en biofisica y cuando
aflojo la situacion ingresé como Grado 2 en cardiologia.

Tuve la oportunidad al regreso de la democracia de vol-
ver a la biofisica, pero ya me habia orientado hacia la clini-
cay segui la carrera en cardiologia.

Cumpli con las funciones de profesor de cardiologia has-
ta el aflo 2004, al cumplir los 65 anos.

En el Hospital de Clinicas ademas de las funciones pro-
pias de cardiologia, fui el jefe del cuerpo médico.

sCudl es su vision del Hospital de Clinicas?

El Hospital universitario tuvo una época de esplendor
que no conoci. Cuando empecé la clinica ya venia en fran-
co declive, que se fue pronunciando cada vez mas. Siem-
pre con muchos problemas econdmicos, con un manejo
administrativo dificil. Asisti a un deterioro muy marcado
del Hospital de Clinicas, con algunas perspectivas, que en
definitiva no terminan de concretarse. Un aporte de fondos
de la Junasa, que esta siempre por concretarse, no se termi-
na de materializar.
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sComo incide esta situacion en el trabajo de los médicos?

Es muy dificil el trabajo de los médicos, por las caren-
cias que existen, los sueldos (ahora mejoraron un poco)
que ganabamos eran muy bajos.

Es asi que todo el mundo tenia su actividad laboral fue-
ra del hospital y este funcionaba en teoria cuatro horas. La
asistencia, las policlinicas, los servicios, de 8 a 12 de lunes a
sabado, pero después se fue reduciendo.

Era admisible que todos los docentes jovenes faltaran
una vez por semana, porque tenfan que hacer una guardia.
Los sabados se dejo de concurrir en definitiva, los horarios
eran mas reducidos.

Naturalmente en un lugar donde se cobra muy poco, hay
que tener una fuerte vocacion de servicio para poder cumplir.

Pero indudablemente siempre hubo gente que dedicé el
alma al Hospital de Clinicas, tanto desde el punto de vista
de los médicos como de los funcionarios.

Esta situacion, jincidio en la atencion de los pacientes?

Si, ya en la época en que yo estaba no habia medicacion
para darle a los pacientes ambulatorios, esta era exclusiva-
mente para los pacientes internados.

La gente tenia que comprar sus medicamentos, a veces
la gente debia comprarse las placas enfrente para poder ha-
cerse una radiografia.

Manejabamos mucho muestras que nos daban los labo-
ratorios, pero naturalemente eso nunca era suficiente.

sQué es lo que mds rescata de ese periodo?

Todo lo hice en el Clinicas, habia otras posibilidades
para hacer la clinica en el Maciel, el Pasteur, pero la hice
en el Clinicas. De todas formas cuando me recibi en el afio
1968 me vinculé a la cardiologia y segui hasta el 2004. El
Clinicas ha sido toda mi vida académica.

sCudles fueron sus referentes docentes en la Facultad?

El doctor Carlevaro en biofisica, después en la medicina
fui interno del piso ocho, que estaba a cargo del profesor
Purriel. Alli habia un grupo de médicos excelentes; cuando

fui interno como docente tenia al doctor Gilberto Prat, en-
tre otros, todas personas extraordinarias.

sPor qué lo atrajo la cardiologia?

Con Carlevaro escribimos, muy poco después de haber
ingresado a biofisica, un trabajo para los estudiantes que se
llamaba: “Las bases fisicas de la electrocardiologia”, que lo
hizo practicamente todo Carlevaro, yo contribui con el 20%.

Creo que a través de las bases de la electrocardiologia fue
que surgi6 mi vinculacion a la cardiologia.

Durante la dictadura civicomilitar cuando usted estuvo
fuera de la docencia ;como fue su vida?

Dura, por un lado yo tenia mi sustento basado solamen-
te en eso y el Casmu. Cuando me recibi, en aquella época
todos entrabamos a trabajar en el Casmu, no habia limites.

Asi que mis ingresos venian de la Facultad y el Casmu.
Lo senti econémicamente y profundamente desde el punto
de vista afectivo.

De todas formas tenia algunos trabajos médicos, tampo-
co fue una catastrofe econdmica, fue mucho mas lo afectivo
y espiritual. Yo le dedicaba mucho tiempo al hospital, y la
facultad era la parte mas importante de mi vida.

Yo decia que el Hospital de Clinicas representaba el 20%
de mis ingresos y el 80% de mis preocupaciones.

sComo fue su trabajo en torno a la ética?

Trabajé en ética de la investigacion cuando se realizan es-
tudios clinicos que involucran a pacientes. Todos los aspec-
tos que hay que cubrir para que se hagan en condiciones de
respeto, que también tiene su paralelo a nivel animal.

Fue un trabajo bastante engorroso, porque se presenta-
ban estudios internacionales multicéntricos que requieren
un analisis muy profundo. Cuando estos estudios vienen
propuestos por una multinacional han pasado por la apro-
bacion de comités de ética muy severos.

Las exigencias son tremendas, pero teniamos que ver si
eran adecuadas para nuestro medio en cuyo caso se podia
llevar a cabo el estudio.
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Si no tenia una razonable adecuacion con las exigencias
de nuestro pais ese estudio no se podia realizar, es impo-
sible modificar un protocolo que esta funcionando en el
mundo entero.

Este comité tenia un atraso muy importante, que ha-
cia que muchas veces las aprobaciones demoraran meses,
cuando estaba por finalizar el plazo.

Esta situacion dificulté la inclusion de pacientes en los
estudios multicéntricos, pero también era una garantia
para nuestros pacientes.

En retrospectiva ;qué es lo mds rescatable del ejercicio
de la medicina?

Creo que las maximas satisfacciones son a nivel perso-
nal, en la relacién con los compaieros, siempre he tenido
muy buen relacionamiento con mis colegas, con los profe-
sores y alumnos.

Pero también en la relacion con los pacientes, cuando
en algunas circunstancias se puede lograr algtn resultado
favorable en cuanto a la salud, pero también con un fuerte
componente en los aspectos humanos.

sLuego que se jubilo quedé en contacto con algunos
pacientes?

Si, cuando ando caminando por la rambla me encuentro
con decenas de pacientes. Esta es una zona (Pocitos) que
tiene muchos pacientes abonados del Casmu y siempre me
encuentro con alguno.

sCudles fueron los tragos mds amargos en el ejercicio de
su carrera?

Lo mas amargo estuvo en la vinculacién con un acto mé-
dico que fue casual. En febrero del afno 1985 estabamos en
una playa de Punta del Este con mi sefiora que es médica, y
que estaba con un embarazo casi a término.

Habia un chico de 10 afios baiidandose a dos metros de
la orilla. Una lancha pasa por alli con un chico haciendo
esqui que se cae. La embarcacion da la vuelta para recoger-
lo y en vez de hacerlo mar adentro, lo hace hacia la costa y
atropella al nifio.

Practicamente le arranco una pierna y le produjo una
herida en la cabeza con perdida de masa encefélica. Intenté
la reanimacion del chico, masaje cardiaco, respiracion boca
a boca. Mi mujer, que un mes después dio a luz, estaba con
una enorme amargura y me ayudo en la reanimacion, hasta
que llego un movil.

El nifio en ningiin momento tuvo respuesta, ninguna
posibilidad de sobrevivir. Esa fue la experiencia mas dura
que he vivido. Fue terrible en todo sentido, muchas perso-
nas querian linchar al chofer de la lancha.

Ud también escribio dos libros: “Anedoctas” y “Asi fue”,
scomo surgio la idea?

Sin haber tenido vinculacién con la literatura y en base a
una iniciativa que le plantee a un grupo de amigos de escri-
bir anécdotas de la vida profesional.

Les propuse recopilarlas; muy poquitos escribieron, pero
algunos me pasaron anécdotas y comencé a recordar y ex-
primir mis neuronas. Asi logre recoger una buena cantidad
de anécdotas y le puse al libro: “Anedoctas’, un juego de
palabras.

Cuando terminé de publicar ese libro, surgi6 otra recopi-
lacién de anécdotas, ya no doctas sino legas. Pensé llamar-
la Anelegas, pero era complicado, asi que decidi cambiarlo
por “Asi fue”.

Esos dos libros fueron totalmente inesperados para mi,
jamas pensé en escribir ese tipo de cosas. Tuvieron muy
buena receptividad, excepto en los aspectos econdmi-
cos. Ha sido una de las mas grandes satisfacciones que he
tenido.

sTiene algiin otro proyecto de este estilo?

Si, el primer libro no tenia titulo, en el segundo el titulo
apareci6 cuando estaba en la imprenta. De este otro tengo
el titulo pero no el contenido (risas).

“Historias de vida” seria el titulo, aunque no sé si serd de
vidas con v corta o historia debida, en el sentido que estdn
en el debe.

La idea me surgio a partir de tres situaciones que vivid
una amiga, que tuvieron un final feliz pero fueron tremen-
das. Empiezan en un campo de concentracion y lo que hizo
su padre para salvar a su familia.
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Le propuse a ella empezar a escribirlo y me dijo que no
lo quiere hacer. Esa semilla apenas la planté aborto, asi que
no sé que va a pasar. Capaz que empiezo a inventar algunas
historias.

Algunas anécdotas que pueda compartir con nosotros

Me acuerdo de una relacionada a la linea 68, que era el
viejo trolley en el que viajaba a la Facultad. Mucha gente
viajaba en él y me acuerdo del dia que ingrese a la facultad.

El docente nos recibié diciendo que “de los que estan aca
la mitad no pasa de ano”.

Muy alentador...

... exacto (risas), tenia razén, aunque realmente no era
una actitud muy alentadora para los que iban a estudiar.

Otra anécdota de las que mas me gusto se llama “Pan
marsellés”. De chico fui a Minas a la casa de unos parientes,
nos sirvieron pan marsellés en el desayuno.

Siempre lo recordé, hace poco volviendo de un llamado
pasé por una panaderia vi pan marsellés y lo compré.

Pero sucedid que este pan no era como antes, no se si fue
porque usé margarina light en vez de manteca, porque lo
acompané con café instantaneo y no con café de verdad, o
porque la leche era descremada y no entera.

O porque lo endulcé con sacarina y no con aztcar, o
porque hace 60 anos yo tenia toda una vida por delante y
hoy tengo toda una vida por detras (risas).

Otra anécdota que me gusta fue la que conté en una con-
ferencia en el policlinico del Casmu 2, el doctor Fiandra a
proposito de los implantes de marcapasos.

Antes que estuvieran disponibles los marcapasos comer-
ciales, unos médicos desarrollaron un sistema para estimu-
lar el corazén de un paciente que tenia un ritmo muy lento,
estimulando los 78 ciclos por minuto, una frecuencia muy
adecuada.

sComo lograban esa frecuencia? con un tocadisco de 78
revoluciones por minuto, cada vez que el disco daba una
vuelta hacia un contacto y descargaba.

Resulta que el paciente era un jugador de ajedrez muy
habil, los médicos que tenian que estar controlandolo per-
manentemente jugaban al ajedrez, y el hombre siempre les
ganaba. ;Qué hicieron?, pusieron el tocadisco a 33 revolu-
ciones, y entonces solo ganaban ellos.

En el otro libro, “Asi fue”, lo mas ingenioso, es un cuento
que sucedid en una zona de Canelones.

Estaban en un boliche de campaiia, habia dos personas
tomando alcohol en cantidades abundantes, en determina-
do momento el duefo del lugar les dice que la bateria esta
cargada.

Salen tambaleando, llevan la bateria, la colocan y cuando
van a salir del boliche todo el mundo quedo a la expectati-
va para ver como iban a manejar.

Van a salir del lugar y en vez de salir para adelante el ca-
miodn sale para atras y se caen en una cuneta. Uno de ellos
dice: “pero que hiciste animal, pusiste la bateria al revés”

También tengo varias historias de mi familia, una rama
llamada Aguiar que son de Treinta y Tres y de Cerro Largo.
Eran tipos distraidos y pintorescos, cuyas historias se han
ido pasando de unos a otros en la familia.

$A qué se dedicaban sus padres, como se llamaban?

Mi padre era bancario, se llamaba Carlos igual que yo,
para mi fue un modelo de rectitud, un hombre muy traba-
jador, siempre estaba trabajando, pero ademas de tener su
empleo en el banco, llevaba contabilidades.

Mi madre fue ama de casa, se llamaba Juana Berta, pero
todos le decian Yeya. Murio a los 93 afos en 1997.

Mi padre muri6 mas joven a los 67 afos, cuando él mu-
rié yo tenia 30 y decia “bueno 67 anos, ya vivio bastante”,
pero ahora que estoy ahi, no lo veo asi (risas).

Ahora que estd jubilado, s;tiene interés por hacer otras
cosas ademds de escribir?

Esto ha sido una aventura inesperada. He tenido bastan-
te aficion por la fotografia, hice un curso en el Foto Club
del Uruguay. En los libros aparecen fotografias que son
todas mias. Después sigo muy vinculado a actividades que
tienen que ver con la cardiologia.

Soy el editor de la Revista Uruguaya de Cardiologia, fui el
primero cuando se fundé en el ano 1986, estuve como diez
afos en ese puesto. Mi segunda etapa fue el afo pasado cuan-
do ingresé nuevamente como editor. Me lleva mucho tiempo.

Ademas integro la comision de acreditacion de activida-
des de educacidon médica continua, de la Escuela de Gra-
duados, en dénde también cumplo una actividad que insu-
me una reuniéon semanal, todos los miércoles.

A eso le estoy sumando la aficion por la fotografia, los
miércoles nos reunimos a las 9 de la mafana, entre esa
hora y las 9:15, (segin como estén los ascensores del Clini-
cas ese dia).

Nos reunimos en el piso 20 y desde ahi hacia el sur te-
nemos una vision directa del Estadio Centenario. En algun
momento me empezé a llamar la atencién como la sombra
de la torre de los homenajes, se iba proyectando en distin-
tas zonas de la cancha en el transcurso del dia y el largo de
la sombra depende de la época del aiio.

Todos los miércoles a esa hora saco una foto desde la
misma posicion, voy a ver si monto un panel con todas las
fotos a lo largo de todos los miércoles del afo.

Hay fotos que revelan distintos momentos de la vida del
Estadio, hay una donde estan montando el escenario donde
actuarian Los Olimarefos.

Hay otra sacada el miércoles que Uruguay perdié con
Argentina, cuando parecia que iba a ganar, cuando estaban
montando las redes.





