
¿Dónde nació y cuándo?
Nací en Montevideo, en lo que era el Sanatorio de Obre-

ras y Empleadas en 18 de julio y Beisso, en  el año 1939.
Es interesante porque nací en esa zona a pesar de que 

mis padres no vivían ahí. Después vivimos mucho tiempo 
en la calle Carapé y Acevedo Díaz, ahora se llama Monte-
rroso de Lavalleja, a dos cuadras de donde nací. Muchos 
años después tuve un consultorio durante mucho tiempo a 
dos cuadras del mismo lugar, en 18 de julio y Cassinoni, en 
aquel momento Duvimioso Terra.

Mi vida transcurrió en esa zona, después fui a la escue-
la Perú, tengo un pasaje en primer año por las Dominicas. 
Era un colegio de niñas, pero había un primer curso de 
preparatorios, donde se admitían varones que vivían en el 
barrio o eran hermanos de otras alumnas.

Claro yo vivía en el barrio y mis hermanas mayores iban 
a las Dominicas. Tengo varios compañeros médicos que 
fueron a ese grupo y varios otros que después nos vimos en 
el liceo. Al terminar la escuela fui al liceo San Juan Bautista.

Todavía conservamos la amistad con los compañeros del 
liceo, y ahora que estamos casi todos retirados nos reunimos 
todos los miércoles a las 11 de la mañana en el Expreso Pocitos.

También tenemos reuniones más gastronómicas esporádi-
cas, pero seguimos con el mismo espíritu que a los 17 años.

Mi idea inicial era hacer arquitectura, a último momento 
en cuarto de liceo cuando uno tenía que optar obligatoria-
mente cambié de orientación.

¿Por qué cambió de opción?
Realmente no lo sé, siempre estuve conforme con haber 

elegido medicina. Recién después de jubilarme tuve una 
crisis vocacional (risas).

Seguramente mi afi ción y mis gustos por las matemáti-
cas y la física, por las ciencias exactas se han transmitido a 

El doctor Carlos Romero se dedicó a la cardiología 
luego de un breve pasaje por la biofísica. La 
diversidad de sus intereses lo ha llevado desde las 
ciencias exactas, hasta la literatura. Dedicado 
a la fotografía manifi esta con gracia una “crisis 
vocacional” luego de jubilarse. Nos recibió en su 
departamento, diseñado por uno de sus hijos, 
dedicados a lo que Romero alguna vez soñó. Sin 
embargo no se arrepiente de una carrera que 
ejerció a través de la docencia y la Clínica.

mis hijos. Tengo tres hijos varones, dos de ellos son inge-
nieros de sistemas y el otro es arquitecto. Siguieron lo que 
parecía predestinado para mí. 

De todas formas cuando entré a la Facultad me vinculé 
rápidamente a la biofísica, donde hice mi carrera. El depar-
tamento estaba a cargo del profesor Carlevaro. Un referente 
muy importante en docencia y una personalidad desde el 
punto de vista universitario.

Paralelamente empecé a hacer la carrera médica, hice 
el internado y me vinculé a la cardiología. Después, en la 
época de la dictadura quede cesante en biofísica y cuando 
afl ojó la situación ingresé como Grado 2 en cardiología.

Tuve la oportunidad al regreso de la democracia de vol-
ver a la biofísica, pero ya me había orientado hacia la clíni-
ca y seguí la carrera en cardiología.

Cumplí con las funciones de profesor de cardiología has-
ta el año 2004, al cumplir los 65 años.

En el Hospital de Clínicas además de las funciones pro-
pias de cardiología, fui el jefe del cuerpo médico.

¿Cuál es su visión del Hospital de Clínicas?
El Hospital universitario tuvo una época de esplendor 

que no conocí. Cuando empecé la clínica ya venía en fran-
co declive, que se fue pronunciando cada vez más. Siem-
pre con muchos problemas económicos, con un manejo 
administrativo difícil. Asistí a un deterioro muy marcado 
del Hospital de Clínicas, con algunas perspectivas, que en 
defi nitiva no terminan de concretarse. Un aporte de fondos 
de la Junasa, que está siempre por concretarse, no se termi-
na de materializar.

Fotografías de un cardiólogo: entre la física y la medicina

Memoria viva.

V.A.
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¿Cómo incide esta situación en el trabajo de los médicos?
 Es muy difícil el trabajo de los médicos, por las caren-

cias que existen, los sueldos (ahora mejoraron un poco) 
que ganábamos eran muy bajos.

Es así que todo el mundo tenía su actividad laboral fue-
ra del hospital y este funcionaba en teoría cuatro horas. La 
asistencia, las policlínicas, los servicios, de 8 a 12 de lunes a 
sábado, pero después se fue reduciendo.

Era admisible que todos los docentes jóvenes faltaran 
una vez por semana, porque tenían que hacer una guardia. 
Los sábados se dejó de concurrir en defi nitiva, los horarios 
eran más reducidos.

Naturalmente en un lugar donde se cobra muy poco, hay 
que tener una fuerte vocación de servicio para poder cumplir.

Pero indudablemente siempre hubo gente que dedicó el 
alma al Hospital de Clínicas, tanto desde el punto de vista 
de los médicos como de los funcionarios.

Esta situación, ¿incidió en la atención de los pacientes?
Sí, ya en la época en que yo estaba no había medicación 

para darle a los pacientes ambulatorios, esta era exclusiva-
mente para los pacientes internados.

La gente tenía que comprar sus medicamentos, a veces 
la gente debía comprarse las placas enfrente para poder ha-
cerse una radiografía.

Manejábamos mucho muestras que nos daban los labo-
ratorios, pero naturalemente eso nunca era sufi ciente.

¿Qué es lo que más rescata de ese período?
 Todo lo hice en el Clínicas, había otras posibilidades 

para hacer la clínica en el Maciel, el Pasteur, pero la hice 
en el Clínicas. De todas formas cuando me recibí en el año 
1968 me vinculé a la cardiología y seguí hasta el 2004. El 
Clínicas ha sido toda mi vida académica.

¿Cuáles fueron sus referentes docentes en la Facultad?
 El doctor Carlevaro en biofísica, después en la medicina 

fui interno del piso ocho, que estaba  a cargo del profesor 
Purriel. Allí había un grupo de médicos excelentes; cuando 

fui interno como docente tenía al doctor Gilberto Prat, en-
tre otros, todas personas extraordinarias.

¿Por qué lo atrajo la cardiología?
Con Carlevaro escribimos, muy poco después de haber 

ingresado a  biofísica, un trabajo para los estudiantes que se 
llamaba: “Las bases físicas de la electrocardiología”, que lo 
hizo prácticamente todo Carlevaro, yo contribuí con el 20%.

Creo que a través de las bases de la electrocardiología fue 
que surgió mi vinculación a la cardiología.

Durante la dictadura cívicomilitar cuando usted estuvo 
fuera de la docencia ¿cómo fue su vida?

 Dura, por un lado yo tenía mi sustento basado solamen-
te en eso y el Casmu. Cuando me recibí, en aquella época 
todos entrábamos a trabajar en el Casmu, no había límites.

Así que mis ingresos venían de la Facultad y el Casmu. 
Lo sentí económicamente y profundamente desde el punto 
de vista afectivo.

De todas formas tenía algunos trabajos médicos, tampo-
co fue una catástrofe económica, fue mucho más lo afectivo 
y espiritual. Yo le dedicaba mucho tiempo al hospital, y la 
facultad era la parte más importante de mi vida.

Yo decía que el Hospital de Clínicas representaba el 20% 
de mis ingresos y el 80% de mis preocupaciones.

¿Cómo fue su trabajo en torno a la ética?
Trabajé en ética de la investigación cuando se realizan es-

tudios clínicos que involucran a pacientes. Todos los aspec-
tos que hay que cubrir para que se hagan en condiciones de 
respeto, que también tiene su paralelo a nivel animal.

Fue un trabajo bastante engorroso, porque se presenta-
ban estudios internacionales multicéntricos que requieren 
un análisis muy profundo. Cuando estos estudios vienen 
propuestos por una multinacional han pasado por la apro-
bación de comités de ética muy severos.

Las exigencias son tremendas, pero teníamos que ver si 
eran adecuadas para nuestro medio en cuyo caso se podía 
llevar a cabo el estudio.
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Si no tenía una razonable adecuación con las exigencias 
de nuestro país ese estudio no se podía realizar, es impo-
sible modifi car un protocolo que está funcionando en el 
mundo entero.

Este comité tenía un atraso muy importante, que ha-
cía que muchas veces las aprobaciones demoraran meses, 
cuando estaba por fi nalizar el plazo.

Esta situación difi cultó la inclusión de pacientes en los 
estudios multicéntricos, pero también era una garantía 
para nuestros pacientes.

En retrospectiva ¿qué es lo más rescatable del ejercicio 
de la medicina?

Creo que las máximas satisfacciones son a nivel perso-
nal, en la relación con los compañeros, siempre he tenido 
muy buen relacionamiento con mis colegas, con los profe-
sores y alumnos.

Pero también en la relación con los pacientes, cuando 
en algunas circunstancias se puede lograr algún resultado 
favorable en cuanto a la salud, pero también con un fuerte 
componente en los aspectos humanos.

¿Luego que se jubiló quedó en contacto con algunos 
pacientes?

Sí, cuando ando caminando por la rambla me encuentro 
con decenas de pacientes. Esta es una zona (Pocitos) que 
tiene muchos pacientes abonados del Casmu y siempre me 
encuentro con alguno.

¿Cuáles fueron los tragos más amargos en el ejercicio de 
su carrera?

Lo más amargo estuvo en la vinculación con un acto mé-
dico que fue casual. En febrero del año 1985 estábamos en 
una playa de Punta del Este con mi señora que es médica, y 
que estaba con un embarazo casi a término.

Había un chico de 10 años bañándose a dos metros de 
la orilla. Una lancha  pasa por allí con un chico haciendo 
esquí que se cae. La embarcación da la vuelta para recoger-
lo y en vez de hacerlo mar adentro, lo hace hacia la costa y 
atropella al niño.

Prácticamente le arranco una pierna y le produjo una 
herida en la cabeza con perdida de masa encefálica. Intenté 
la reanimación del chico, masaje cardíaco, respiración boca 
a boca. Mi mujer, que un mes después dio a luz, estaba con 
una enorme amargura y me ayudó en la reanimación, hasta 
que llego un móvil.

El niño en ningún momento tuvo respuesta, ninguna 
posibilidad de sobrevivir. Esa fue la experiencia más dura 
que he vivido. Fue terrible en todo sentido, muchas perso-
nas querían linchar al chofer de la lancha. 

Ud también escribió dos libros: “Anedoctas” y “Así fue”, 
¿cómo surgió la idea?

Sin haber tenido vinculación con la literatura y en base a 
una iniciativa que le plantee a un grupo de amigos de escri-
bir anécdotas de la vida profesional.

Les propuse recopilarlas; muy poquitos escribieron, pero 
algunos me pasaron anécdotas y comencé a recordar y ex-
primir mis neuronas. Así logre recoger una buena cantidad 
de anécdotas y le puse al libro: “Anedoctas”, un juego de 
palabras.

Cuando terminé de publicar ese libro, surgió otra recopi-
lación de anécdotas, ya no doctas sino legas. Pensé llamar-
la Anelegas, pero era complicado, así que decidí cambiarlo 
por “Así fue”.

Esos dos libros fueron totalmente inesperados para mí, 
jamás pensé en escribir ese tipo de cosas. Tuvieron muy 
buena receptividad, excepto en los aspectos económi-
cos. Ha sido una de las más grandes satisfacciones que he 
tenido.

¿Tiene algún otro proyecto de este estilo?
Sí, el primer libro no tenía título, en el segundo el título 

apareció cuando estaba en la imprenta. De este otro tengo 
el título pero no el contenido (risas).

 “Historias de vida” sería el título, aunque no sé si será de 
vidas con v corta o historia debida, en el sentido que están 
en el debe. 

La idea me surgió a partir de tres situaciones que vivió 
una amiga, que tuvieron un fi nal feliz pero fueron tremen-
das. Empiezan en un campo de concentración y lo que hizo 
su padre para salvar a su familia.
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Le propuse a ella empezar a escribirlo y me dijo que no 
lo quiere hacer. Esa semilla apenas la planté abortó, así que 
no sé que va a pasar. Capaz que empiezo a inventar algunas 
historias. 

Algunas anécdotas que pueda compartir con nosotros
 Me acuerdo de una relacionada a la línea 68, que era el 

viejo trolley en el que viajaba a la Facultad. Mucha gente 
viajaba en él y me acuerdo del día que ingrese a la facultad.

El docente nos recibió diciendo que “de los que están acá 
la mitad no pasa de año”.

Muy alentador...
... exacto (risas), tenía razón, aunque realmente no era 

una actitud muy alentadora para los que iban a estudiar. 
Otra anécdota de las que más me gustó se llama “Pan 

marsellés”. De chico fui a Minas a la casa de unos parientes, 
nos sirvieron pan marsellés en el desayuno. 

Siempre lo recordé, hace poco volviendo de un llamado 
pasé por una panadería vi pan marsellés y lo compré.

Pero sucedió que este pan no era como antes, no se si fue 
porque usé margarina light en vez de manteca, porque lo 
acompañé con café instantáneo y no con café de verdad, o 
porque la leche era descremada y no entera. 

O porque lo endulcé con sacarina y no con azúcar, o 
porque hace 60 años yo tenía toda una vida por delante  y 
hoy tengo toda una vida por detrás (risas).

Otra anécdota que me gusta fue la que conté en una con-
ferencia en el policlínico del Casmu 2, el doctor Fiandra a 
propósito de los implantes de marcapasos.

Antes que estuvieran disponibles los marcapasos comer-
ciales, unos médicos desarrollaron un sistema para estimu-
lar el corazón de un paciente que tenía un ritmo muy lento, 
estimulando los 78 ciclos por minuto, una frecuencia muy 
adecuada.

¿Cómo lograban esa frecuencia? con un tocadisco de 78 
revoluciones por minuto, cada vez que el disco daba una 
vuelta hacia un contacto y descargaba. 

Resulta que el paciente era un jugador de ajedrez muy 
hábil, los médicos que tenían que estar controlándolo per-
manentemente jugaban al ajedrez, y el hombre siempre les 
ganaba. ¿Qué hicieron?, pusieron el tocadisco a 33 revolu-
ciones, y entonces solo ganaban ellos.

En el otro libro, “Así fue”, lo más ingenioso, es un cuento 
que sucedió en una zona de Canelones. 

Estaban en un boliche de campaña, había dos personas 
tomando alcohol en cantidades abundantes, en determina-
do momento el dueño del lugar les dice que la batería está 
cargada.

Salen tambaleando, llevan la batería, la colocan y cuando 
van a salir del boliche todo el mundo quedo a la expectati-
va para ver como iban a manejar.

Van a salir del lugar y en vez de salir para adelante el ca-
mión sale para atrás y se caen en una cuneta. Uno de ellos 
dice: “pero que hiciste animal, pusiste la batería al revés”.

También tengo varias historias de mi familia, una rama 
llamada Aguiar que son de Treinta y Tres y de Cerro Largo. 
Eran tipos distraídos y pintorescos, cuyas historias se han 
ido pasando de unos a otros en la familia.

¿A qué se dedicaban sus padres, como se llamaban?
Mi padre era bancario, se llamaba Carlos igual que yo, 

para  mí fue un modelo de rectitud, un hombre muy traba-
jador, siempre estaba trabajando, pero además de tener su 
empleo en el banco, llevaba contabilidades.

Mi madre fue ama de casa, se llamaba Juana Berta, pero 
todos le decían Yeya. Murió a los 93 años en 1997. 

Mi padre murió más joven a los 67 años, cuando él mu-
rió yo tenía 30 y decía “bueno 67 años, ya vivió bastante”, 
pero ahora que estoy ahí, no lo veo así (risas).

Ahora que está jubilado, ¿tiene interés por hacer otras 
cosas además de escribir?

 Esto ha sido una aventura inesperada. He tenido bastan-
te afi ción por la fotografía, hice un curso en el Foto Club 
del Uruguay. En los libros aparecen fotografías que son 
todas mías. Después sigo muy vinculado a actividades que 
tienen que ver con la cardiología.

Soy el editor de la Revista Uruguaya de Cardiología, fui el 
primero cuando se fundó en el año 1986, estuve como diez 
años en ese puesto. Mi segunda etapa fue el año pasado cuan-
do ingresé nuevamente como editor. Me lleva mucho tiempo.

Además integro la comisión de acreditación de activida-
des de educación médica continua, de la Escuela de Gra-
duados, en dónde también cumplo una actividad que insu-
me una reunión semanal, todos los miércoles.

A eso le estoy sumando la afi ción por la fotografía, los 
miércoles nos reunimos a las 9 de la mañana, entre esa 
hora y las 9:15, (según como estén los ascensores del Clíni-
cas ese día).

Nos reunimos en el piso 20 y desde ahí hacia el sur te-
nemos una visión directa del Estadio Centenario. En algún 
momento me empezó a llamar la atención cómo la sombra 
de la torre de los homenajes, se iba proyectando en distin-
tas zonas de la cancha en el transcurso del día y el largo de 
la sombra depende de la época del año.

Todos los miércoles a esa hora saco una foto desde la 
misma posición, voy a ver si monto un panel con todas las 
fotos a lo largo de todos los miércoles del año.

Hay fotos que revelan distintos momentos de la vida del 
Estadio, hay una donde están montando el escenario donde 
actuarían Los Olimareños.

Hay otra sacada el miércoles que Uruguay perdió con 
Argentina, cuando parecía que iba a ganar, cuando estaban 
montando las redes.
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