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Cuando mi amigo Enrique Soto me pidió que escribiera 
algo relatando mi experiencia en el África, por un lado me 
honró enormemente pero, por otro, me colocó en la difícil 
situación de seleccionar qué cosas destacar y cuales omitir de 
tamaña experiencia. Es que fue para mí una experiencia muy 
removedora en muchísimos planos, al punto que puedo decir 
sin titubeos ni resquemores que no soy el mismo que se fue.

Me fui a un país (Guinea Ecuatorial) cuyo nombre no 
recuerdo haber escuchado con anterioridad pero cuya dis-
tintiva característica es que se trata del único país de habla 
hispana del continente. Ello resultó fundamental en la co-
municación con las pacientes y sus familiares aunque, de 
hecho, en el hospital en que trabajé y conviví durante un 
año con más de un centenar expatriados de todas partes del 
mundo el inglés era el idioma universal.

Mi primer gran sorpresa, recién llegado, fue el elevado 
nivel de las instalaciones y la tecnología de punta existen-
tes en el hospital. El Centro Médico La Paz fue construido 
por el gobierno de Guinea Ecuatorial en conjunto con una 
empresa internacional de capitales israelíes bajo la tutela y 
supervisión técnica del Hospital Tel Ashomer de Tel Aviv. 
Y ello construido y ubicado en el medio de la más espesa 
selva, al borde de una carretera que recorre el país y en la 
que se producen los más terribles accidentes de tránsito. 

La abundancia de ecógrafos de alta defi nición, un tomó-
grafo de última generación, mamógrafos y equipos radioló-
gicos, video-laparoscopios y equipos de diálisis, instrumen-
tal quirúrgico de excelencia, junto al nivel de los médicos 
y técnicos ejercen un impresionante y poderoso contraste 
con la realidad circundante al hospital, donde en muchos 
casos la civilización apenas había dado tibios y fugaces ro-
ces que no lograron más que tenues modifi caciones a una 
cultura y costumbres ancestrales (poligamia incluida).

En muchos casos la población asistida jamás había sido 
vista por un médico y en otros el algoritmo asistencial era 
iniciado por el brujo de la tribu, seguido por el “médico 
chino” (en su mayoría ex trabajadores de la construcción 
que se quedaron en el país y abrieron consultorios toti-po-
tenciales en los que prometían curar desde la malaria hasta 
la apendicitis), luego por el hospital regional en que médi-
cos voluntarios cubanos brindan asistencia médica con es-
casos recursos para fi nalmente llegar al Centro Médico La 
Paz, donde la evolución y las complicaciones de los cuadros 
clínicos me permitieron conocer facetas desconocidas de la 
resistencia humana. Por otra parte ese defasaje cultural era 
generador de cierta desconfi anza en la opinión médica.

La alta incidencia de patologías tropicales (malaria, leis-
hmaniasis) sumadas a la del VIH, tuberculosis, ascaridiasis, 
etc. me obligaron a una readecuación de mis conocimien-
tos médicos. Ello sin mencionar casos de rabia, tétanos o 
linfoma de Burkitt ovárico bilateral, que en algunos casos 
justifi caron y merecieron publicaciones en revistas  espe-
cializadas a nivel internacional.

Uno de los aspectos más destacables de este proyecto 
asistencial es que rompe con el clásico concepto de la ayuda 
médica “humanitaria” tradicionalmente brindada por países 
u organizaciones no gubernamentales a los países africanos. 
No se trata de médicos que resuelven desde la asistencia del 
parto hasta la fractura expuesta. Hay departamentos con es-
pecialistas experimentados que brindan asistencia de tercer 
nivel a una población casi carente de asistencia médica. Hay 
en el hospital, más allá de los problemas de logística deri-
vados de la ubicación geográfi ca, recursos edilicios, tecno-
lógicos y humanos adecuados como para asistir patologías 
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de gran complejidad. Ello implicó que se hicieran en forma 
pionera diversos procedimientos médicos por primera vez 
en la historia del país. De hecho fui privilegiado testigo de la 
primera diálisis, así como de diversos procedimientos qui-
rúrgicos nunca antes practicados. 

Aunque en esa torre de Babel convivíamos israelíes, rusos, 
árabes, rumanos, búlgaros, argentinos, colombianos, boli-
vianos, mexicanos y cubanos entre otras nacionalidades, es 
de resaltar que en el hospital llegamos a ser cerca de 40 los 
uruguayos. En su mayoría la colectividad uruguaya estaba 
formada por enfermeras universitarias, pero también había 
instrumentadoras, ecografi sta, radióloga, médico general, 
internista, contador, repostero, cocinero, laboratorista, auxi-
liares de enfermería, secretaria, etc. De modo que el mate, la 
murga y el candombe pasaron a formar un aspecto no llama-
tivo para el resto de los expatriados o para los guineanos.

Si bien ese aspecto en muchas ocasiones resultó un inva-
lorable benefi cio, en lo personal me preocupé más por cul-
tivar los vínculos con los llegados de otras latitudes que en 
fomentar una especie de nostálgica colonia.

Pero más allá del aspecto específi camente médico, del 
gigantesco honor que me confi rieran al nombrarme jefe del 
departamento de ginecología y obstetricia, de la increíble 
e innovadora posibilidad de aplicar medicina del primer 

mundo en un país africano, lo que más me enriqueció fue 
sin dudas la convivencia con profesionales de otros países y 
el íntimo contacto con la cultura africana.

Esto último me permitió pasar, luego de diferentes eta-
pas, de la visión juzgadora desde mis valores previos a una 
aceptación acrítica de diferencias culturales inzanjables. 
El respeto por el anciano, los lazos familiares, la expresión 
corporal en sus danzas, la riqueza musical, la profunda ale-
gría de vivir aún en medio de las más crudas carencias, la 
infantil inocencia que persiste en la mayor parte de la po-
blación y las muestras de agradecimiento y afecto recibidas 
me dejaron una marca indeleble.

Es muy probable que me lleve el resto de mi existencia 
el intento de asimilar y enriquecerme de tan enriquecedo-
ra experiencia. Por otra parte pocas veces me había sentido 
tan útil y necesario como profesional.

Sería demasiado extenso referirme a la urgente necesi-
dad de que se elaboren y profundicen enérgicas políticas 
trasnacionales tendientes a mitigar el daño producido por 
la malaria o el SIDA en poblaciones extremadamente vul-
nerables. Sin embargo considero que de no mencionar ese 
aspecto caería en una imperdonable omisión.

Tal vez el mundo deba de una vez por todas cambiar su 
mirada a ese continente. Tal vez aún nos quede mucho por 
aprender de su sencillez.
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