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El disfraz de la mulita
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Cuentan que un dia, la mas anciana de las
mulitas decidié no morirse sin antes conocer
el sabor de las frutas, hortalizas y legumbres
que crecian en la chacra. En primavera un
olor exquisito inundaba las galerias y su fra-
gancia le hacia olvidar un poco el miedo que
sentia por hombres y perros. Es bien sabido
que las Unicasdefensasdel animal estdnen su
caparazén de plaquitas duras rematada en
casco y en su rapidez para cavar tuneles y
cuevas subterraneas. Pero como estaba muy
vieja contaba solamente con su escudo, su
olfato y la astucia que le daban sus afios.

Es asi como un dia se arriesg6 hasta la
quintadel hombre. Tentada por los repollos
y las acelgas de tallo tierno; ansiosa por
desenterrar zanahorias y rabanos, ide6 un
disfraz capaz de desanimar a los curiosos.
Entre las bandas de su armadura calz6 rami-
tas de aruera; tantas, que de lejos tomd el
aspecto de un montecito de retofios del
temible arbol. Semienterrada y quietita es-
peraba el pasar de cualquier vibracion del
suelo, fuese hombre o animal, y escuchaba:

—Buenastardessefioraaruera—cuandoera
de mafiana, porque se sabe que para librarse
de las hinchazones que produce la aruera,
hay que saludarla “al revés”.

Pasaba unos dias gloriosos engordando
graciasasu camuflaje, que por cierto le daba
algunapicazénenel hocicoyenlasraicesde
lacola, pero que calmaba con gotas de rocio
y jugo de frutillas.

Unatarde de sol, escuch6 un sonido que
veniadel tajamary decidié acercarse. Como
yano cabia por las galerias, volvi6 a vestir el
traje de aruera, colocando con cuidado las
ramitas entre los anillos del caparazén, y
dejando ver losaguijoncitos de las hojas que
laconvertianen el terror de la urticaria. Asi
con su segunda coraza cruzo el pasto rabdn
evitando trillos y se subi6 a una lomita.

A unos treinta metros un nifio frotaba
una especie de cajita con cuerdas. De alli
salian vibraciones, extrafios cimbreos que

Premio Fondo de Solidaridad Social (afio 1999)
Tema libre. Obra: Naturaleza C. Autor: Dr. Milton Garcia Marichal

no eran silbido, ni motor, ni ruido de bicho
alguno; més bien unasucesion de golpecitos
rapidos y risuefios que le hacian cosquillas
dentrodel carpacho. Decidié entonces acer-
carse més, y sentir el resonar de aquella
musicadulce que parecia haber estado siem-
pre dentro de ella.

De pronto la musica cesé y el nifio se
echo de panza al suelo. Muy despacito co-
menzo aarrastrarse por el pastizal comouna
lagartija, llevando la cajita sonora colgada a
la espalda.

No sé si fueron las cosquillas, el solcito o
el atracdn de frutas lo que adormeci6 a la
mulita. En un sopor, entrecerrados los ojos,
vio pasar a su primo Antonio navegando
entre los pastos. La emocién de un reen-
cuentro la puso tan contenta que comenzo
arascar el suelo con energia. Pero erainutil,
conaquel disfraz seguramente lo espantaria.
Seapresurd entoncesaquitarse lasramasde
aruera y repitid el llamado de sus pezufias.
Rascaba y se detenia a escuchar, hasta que
por finlo consiguid. Su primo yase acercaba
entre los pastos.

Era el dia mas feliz de su vida, habia
almorzado cosas riquisimas, sesteado al sol
arrullada por la musica y ahora encontraba
a un querido pariente con quien compartir
su hazafia. Seguro su fama se extenderia, y
llegaria a convertirse en la mé&s sabia de

todas las familias de peludos, mulitas,
quirquinchosy tatles que excavaron alguna
vez la tierra. Quizas si su leyenda se exten-
diera los armadillos no tendrian ya que es-
conderse engaleriassubterrdneasoarrollar-
se como bolas al ser molestados.

De pronto unagran agitacion seguida de
dos gigantescas manos humanas la pusieron
a escarbar de apuro. El susto fue tan grande
que los chorros de tierra hacian toser al
atacante que lasosteniapor el rabo. Semien-
terrada, aferrada con sus garras a la tierra,
resistia el tiron, sabiendo que en la historia
ninguna mulita habia sido cazada cinchan-
dole la cola. Era cuestion de hincharse mu-
cho y clavar las garras esperando que su
depredador se cansase, paraasi enterrarse un
poco mas. Inflada, asiendo raices con man-
dibulasy manos, dejaba libres sus patas para
cavar y cavar zafando del acoso. No era la
primera vez que lo hacia. Centimetros mas
y podria escurrir su rabo entre los dedos del
cazador.

Todo su optimismo se derrumb6 cuando
una humillante cosquilla, distintaalaquele
producia la musica, le hizo aflojarse y caer
presade aquel cachorro humano. Tarde supo
que el instrumento que tocaba el nifio se
llamaba charangoy que habiasido canjeado
por boniatos y vio a un zafrero guarani de
paso por el Hum.



