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Cuentan que un día, la más anciana de las
mulitas decidió no morirse sin antes conocer
el sabor de las frutas, hortalizas y legumbres
que crecían en la chacra. En primavera un
olor exquisito inundaba las galerías y su fra-
gancia le hacía olvidar un poco el miedo que
sentía por hombres y perros. Es bien sabido
que las únicas defensas del animal están en su
caparazón de plaquitas duras rematada en
casco y en su rapidez para cavar túneles y
cuevas subterráneas. Pero como estaba muy
vieja contaba solamente con su escudo, su
olfato y la astucia que le daban sus años.

Es así como un día se arriesgó hasta la
quinta del hombre. Tentada por los repollos
y las acelgas de tallo tierno; ansiosa por
desenterrar zanahorias y rábanos, ideó un
disfraz capaz de desanimar a los curiosos.
Entre las bandas de su armadura calzó rami-
tas de aruera; tantas, que de lejos tomó el
aspecto de un montecito de retoños del
temible árbol. Semienterrada y quietita es-
peraba el pasar de cualquier vibración del
suelo, fuese hombre o animal, y escuchaba:

–Buenas tardes señora aruera– cuando era
de mañana, porque se sabe que para librarse
de las hinchazones que produce la aruera,
hay que saludarla “al revés”.

Pasaba unos días gloriosos engordando
gracias a su camuflaje, que por cierto le daba
alguna picazón en el hocico y en las raíces de
la cola, pero que calmaba con gotas de rocío
y jugo de frutillas.

Una tarde de sol, escuchó un sonido que
venía del tajamar y decidió acercarse. Como
ya no cabía por las galerías, volvió a vestir el
traje de aruera, colocando con cuidado las
ramitas entre los anillos del caparazón, y
dejando ver los aguijoncitos de las hojas que
la convertían en el terror de la urticaria. Así
con su segunda coraza cruzó el pasto rabón
evitando trillos y se subió a una lomita.

A unos treinta metros un niño frotaba
una especie de cajita con cuerdas. De allí
salían vibraciones, extraños cimbreos que

no eran silbido, ni motor, ni ruido de bicho
alguno; más bien una sucesión de golpecitos
rápidos y risueños que le hacían cosquillas
dentro del carpacho. Decidió entonces acer-
carse más, y sentir el resonar de aquella
música dulce que parecía haber estado siem-
pre dentro de ella.

De pronto la música cesó y el niño se
echó de panza al suelo. Muy despacito co-
menzó a arrastrarse por el pastizal como una
lagartija, llevando la cajita sonora colgada a
la espalda.

No sé si fueron las cosquillas, el solcito o
el atracón de frutas lo que adormeció a la
mulita. En un sopor, entrecerrados los ojos,
vio pasar a su primo Antonio navegando
entre los pastos. La emoción de un reen-
cuentro la puso tan contenta que comenzó
a rascar el suelo con energía. Pero era inútil,
con aquel disfraz seguramente lo espantaría.
Se apresuró entonces a quitarse las ramas de
aruera y repitió el llamado de sus pezuñas.
Rascaba y se detenía a escuchar, hasta que
por fin lo consiguió. Su primo ya se acercaba
entre los pastos.

Era el día más feliz de su vida, había
almorzado cosas riquísimas, sesteado al sol
arrullada por la música y ahora encontraba
a un querido pariente con quien compartir
su hazaña. Seguro su fama se extendería, y
llegaría a convertirse en la más sabia de

todas las familias de peludos, mulitas,
quirquinchos y tatúes que excavaron alguna
vez la tierra. Quizás si su leyenda se exten-
diera los armadillos no tendrían ya que es-
conderse en galerías subterráneas o arrollar-
se como bolas al ser molestados.

De pronto una gran agitación seguida de
dos gigantescas manos humanas la pusieron
a escarbar de apuro. El susto fue tan grande
que los chorros de tierra hacían toser al
atacante que la sostenía por el rabo. Semien-
terrada, aferrada con sus garras a la tierra,
resistía el tirón, sabiendo que en la historia
ninguna mulita había sido cazada cinchán-
dole la cola. Era cuestión de hincharse mu-
cho y clavar las garras esperando que su
depredador se cansase, para así enterrarse un
poco más. Inflada, asiendo raíces con man-
díbulas y manos, dejaba libres sus patas para
cavar y cavar zafando del acoso. No era la
primera vez que lo hacía. Centímetros más
y podría escurrir su rabo entre los dedos del
cazador.

Todo su optimismo se derrumbó cuando
una humillante cosquilla, distinta a la que le
producía la música, le hizo aflojarse y caer
presa de aquel cachorro humano. Tarde supo
que el instrumento que tocaba el niño se
llamaba charango y que había sido canjeado
por boniatos y vio a un zafrero guaraní de
paso por el Hum.

Premio Fondo de Solidaridad Social (año 1999)
Tema libre. Obra: Naturaleza C. Autor: Dr. Milton García Marichal

Primer Premio Cuento InfantilPrimer Premio Cuento InfantilPrimer Premio Cuento InfantilPrimer Premio Cuento InfantilPrimer Premio Cuento Infantil
Categoría Socios (año 2000)
Autor: Dra. Laura FilgueiraAutor: Dra. Laura FilgueiraAutor: Dra. Laura FilgueiraAutor: Dra. Laura FilgueiraAutor: Dra. Laura Filgueira
Seudónimo: “Pelusa”

El disfraz de la mulita
género CUENTO INFANTIL


