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Recuerdos desde Israel

Una preparación superintensiva previa re-
cibimos del director Dr. Hugo Villar, bri-
llante ejemplo de dedicación a un tema que
lo apasionaba, clarísimo expositor de la
Administración Hospitalaria y la imple-
mentación de una Unidad de Cuidados In-
tensivos. Nosotros seis (N. de R. los docto-
res Correa y Maza se integraron luego por-
que estaban en el exterior), Erica Fischer,
estupenda enfermera, designada jefa de En-
fermeras de la Unidad futura y otras ocho
enfermeras seleccionadas del Hospital, cons-
tituimos el grupo humano que le daría ma-
nija al proyecto. Haciendo guardias en el
piso 17, controlando posoperatorios de ci-
rugía cardíaca, el equipo uniformó criterios
de actuación. De esta manera, la Facultad de
Medicina de Montevideo inventó un homo
sapiens medicus autodidacticus. No existía
la Residencia y el sistema seguía los pasos de
la medicina francesa. De ahí que mezclando
un leucocito, un practicante interno, un jefe
de Clínica, un asistente, un consultante, un
señor docente y un diplomático en relacio-
nes públicas (en lo interno y con proyeccio-
nes a otros centros asistenciales) se logra-
ron confeccionar seis ejemplares. Y como
bicho de otro pozo realmente se nos miraba
al principio, con mezcla de simpatía, recelo,
lástima, pero con sumo respeto frente a
problemas médicos. El ventarrón provoca-
do por el cambio en las pautas de tratamien-
to, hizo cimbrar pedestales añejos. No sin
cierto sonrojo, eminentes profesionales es-
bozaban preguntas. Del otro lado “los del
CTI” (los médicos) sentíamos un orgullo
responsable al ser consultados. Creamos una
biblioteca de cuidado intensivo, donde
aprendíamos una medicina inexistente (en
cuanto a organización en equipo y pautas de
tratamiento) en nuestro país. Al comienzo,
las guardias (de 16 a 8) las hacíamos entre
dos. Y como decía Rodolfo (Panizza) “yendo
de la manito los dos, tenemos menos miedo
de ver al enfermo y preguntarle cómo se
siente”. Las primeras noches en un Hospital

tan grande, el silencio aturde. No dormía-
mos tal vez por miedo a que “pase algo”. Y
mejor que todo anduviera al pelo. La Facul-
tad nos miraba. Otros nos miraban de reojo.
Teníamos que ganarnos la confianza del
medio y desarrollar la idea.

El mundo y la tapera

En diciembre de 1971, la Facultad nos envió
a mí y a Erica, becados, a un seminario sobre
cuidado intensivo y viajamos a Venezuela y
Brasil. En Maracaibo, un hospital universi-
tario nuevo tenía una linda unidad. Nos
alojábamos en él. Las noches eran tan calu-
rosas que, para dormir un poco, nos levantá-
bamos cada dos o tres horas cubiertos con la
sábana y abríamos la ducha. Así, mojados
con la sábana empapada nos acostábamos.
Cuatro noches estupendas. Conocimos allí
y en Caracas lo que era la Medicina con
Residentes. Vimos las ventajas de separar la
unidad coronaria, conceptualmente no acep-
tada en nuestro medio. Tenían más personal

médico que nosotros, así como más medios
económicos. Otro mundo.

En Rio de Janeiro vi el trabajo sin descan-
so. Ocho cateterismos cardíacos en el día y
sólo unos 20 minutos para un sándwiche y
una bebida a la hora 14.Y empezando por el
jefe.

En San Pablo, fuimos al hospital univer-
sitario. Conocí la unidad de shock. Una sola
cama, por lo menos tres médicos y otras
tantas enfermeras. Cuánta monitorización
y equipos de laboratorio. La cama balanza.
Creo que de cada paciente se podía escribir
un libro.

Tuve un encuentro emocionado con
Luisito Filgueiras, que estaba formándose
como cardiocirujano junto a eminencias
como Zerbini y Jatene. Era un precioso do-
mingo. A las tres de la tarde Luisito estaba
estudiando en su cuarto. Le faltaba casi un
año para regresar. Juntos vimos posoperato-
rios de cirugía cardíaca, en algunos él había
intervenido. Había unos 15 residentes de
Latinoamérica. Me impresionó la seriedad
en todo y la seguridad en el manejo de las

POR EL DR. MENDEL WOLYVOVICS

El Dr. Mendel Wolyvovics recibe una distinción durante la celebración
del VII Congreso Uruguayo de Medicina Intensiva
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complicaciones. Y como el gaucho vuelve a
su tapera así volvimos a nuestro querido
CTI. Deslumbrados, en parte, con los “hu-
mos” un poco más bajos y con la determina-
ción de seguir empujando. Teníamos que
sobrepasar la velocidad de la carreta de
Belloni que estaba tan solo a 400 metros de
nuestra Unidad.

El maniático del Engström

Al incorporarse Humberto Correa y luego
Norma Mazza el equipo cobró más fuerza. Ya
teníamos una médica. Y algunas palabras se
esfumaron del lenguaje en el descanso.

Sería una tarea sin fin si describiese uno
por uno a los personajes, tal como los viví.
Pero permítasenos decir algo de estos queri-
dos amigos de faena. Hernán (Artucio), el
mayor, era un fenómeno. Tenía un sentido
clínico y un aval científico poco común en
nuestro medio. Lo respetábamos mucho.
Amigo sincero. Gran propulsor de la docen-
cia, la documentación y la investigación
clínica. Ricardo (Caritat), genial y genioso.
Un erudito en reposición hidroelectrolítica.
Su duelo personal era con el sueco Engström
(el respirador artificial).Tal es así que lo
llamábamos cariñosamente “el maniático
del Engström”. En aquellos tiempos los ser-
vicios de equipos prácticamente estaban en
pañales. También formaba parte del con-

cepto de homo sapiens medicus. Arreglarse
como se pueda. Mejores amigos que un alam-
bre, un destornillador, tira emplástica y un
piolín de hilo sisal, no podíamos concebir en
muchas oportunidades. Tabaré (González),
sencillamente divino. Otro hermano. Nos
enseñó a intubar la tráquea por la boca y
también por la nariz. Quiero recordar que
todos nosotros, como internos de guardia,
hacíamos traqueotomía con todas las de la
ley. No sabíamos usar el tubo Portex y tam-
poco el de goma colorada (Rush). Era un
mago en encontrar venas. Gran sentido de
trabajo en equipo. Conocía el paño, pero lo
que lo definía era una actitud que nunca vi
más: el dormir parado. Cansado de sueño, se
aguantaba hasta las 4 del día siguiente a la
guardia para pasar visita clínica. Apoyaba el
abdomen en la parte frontal de la cama y
cerraba los ojos; sólo nosotros sabíamos que
no estaba en un pensamiento profundo.

Raúl (Muchada) siempre con sus jeroglí-
ficos de la coagulación, la calciheparina y las
plaquetas que se consumían o que no se
consumían. Era devoto del nomograma de
Sigaard-Andersen y no quería relaciones
con el de Astrup. Los gases en sangre eran
uno de los recursos del CTI que el Hospital
disponía las 24 horas del día. Con Humberto,
con el cual recorrimos varios hospitales
como compañeros de guardia, tuvimos la
dicha de reencontrarnos y cinchar juntos
otra vez. Era un exquisito de la historia
clínica. Dedicaba un tiempo infinito en lo-
grar el máximo. Enorme cultor de la expre-
sión en gráficas, de enorme sentido didácti-
co. Nos lamentábamos que el mate con
bizcochitos que amenizaba nuestras guar-

dias del Pedro Visca no era viable en el CTI.
Su predilección por el tema sepsis era muy
fuerte. Norma (Mazza), la dama entre los
señoritos, se convirtió en parte indispensa-
ble del grupo. Sabía muy bien neumología y
adquirió rápidamente el “CTIsmo”. Me en-
señó mucho sobre respiradores artificiales.
Procurábamos que el día que Norma estu-
viera de guardia, la pieza estuviera correcta.

Un chocolatín en la boca
A Rodolfo lo he dejado para el final, porque
de él tengo tantos pero tantos relatos que es
de no terminar. Al comienzo hicimos guar-
dias juntos. Cuando se nos acabó el miedo y
nos sentimos fuertes frente a la vieja de la
guadaña, hicimos guardias solos. Intermi-
nable dialogador, discutidor con base, cono-
cedor de todo lo que se movía y de lo que
estaba quieto. Los sabrosos chismes de la
Facultad y del Hospital, que a todos nos
encantaba escuchar, los tenía él. Muy buen
neurólogo, admirador de Delia Bottinelli,
como todos nosotros, la hacía venir al CTI
para disfrutar de su sabiduría.

En medio de un paro y ya fundido del
masaje cardíaco externo y defibrilaciones,
yo sudaba como un condenado y todo el
personal estaba cansado. En eso aparece
Rodolfo y me dice: “Mendel, abrí la boca”.
Lo miro. “Es para que aguantes otro poco”,
y me pone un chocolatín en la boca. Ese era
Rodolfo. El paciente se salvó al final y se fue
de alta.

Qué puedo decir de mí. Yo era ayudante
de fisiopatología. El profesor Caldeyro-Bar-
cia nos enseñó a trabajar con exactitud y a
corroborar mil veces una medición antes de
decir que es correcta. Los metros y metros de
gráficas de siete canales que mirábamos nos
vacunaron al respecto. Y con Duomarco,
trabajamos mucho en corazón pulmón de
Starling. De ahí que siendo interno del pro-
fesor Purriel, ya tenía la cardiología en men-
te, y trabajando con el profesor Folle en
farmacología, logré una buena base.

Siendo jefe interino de Clínica en
Cardiología, mi querido jefe Jorge Dighiero,
un día me cita a su escritorio –en el cual
trabajamos mucho juntos– y me dice:
“Mendel, no entraste de titular en el con-
curso. Ese concurso no era para vos. Pero
tenemos un proyecto de cuidado intensivo
a salir, si la Universidad se decide. Ahí po-
nemos todos el hombro. Vos sos un tipo que
servirías, presentate. Yo creo que tenés
mucha chance”.

No contesté. Tenía mucho miedo de
embarcarme nuevamente en cosas “que no
eran para mí”. Aprendimos en la vida que

Durante el acto de los 30 años, el Dr.
Arón Nowinski se reencuentra con el
primer visitador médico que tuvo el CTI:
el Sr. Eduardo Casteluccio.
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cuando se desafía al establishment, “calave-
ra no chilla”.

Pero, la única vía que me permitía avan-
zar era el concurso. Y había dos pequeños en
casa para alimentar. Entré en el concurso de
méritos para el CTI, lo que me obligó a
renunciar a Cardiología y a ser cardiólogo
del MSP, cargo también ganado por concur-
so.

Sin duda los años 1971-1975 fueron de
los más felices como médico. Pero no solo
dulzura había en el camino. Logramos con
Folle, dilecto maestro y amigo, introducir en
el país el tratamiento médico del
feocromocitoma. Dibenzilina y propranolol
en los albores del año 70. Con el CTI se
afianzó la experiencia y los resultados
operatorios fueron excelentes. Todo lindo,
hasta que Urología organizó un ateneo en el
Hospital. Yo hablé de tratamiento pre y
posoperatorio, luego de que el profesor de
Endocrinología disertó.

Algunos días después me llaman de la
Dirección: “Hay una carta en términos muy
graves hacia usted. Léala y si tiene que con-
testar hágalo, porque hay que enviarla al
Decanato”, me dicen.

Se me acusaba en acaparar los pacientes
de feocromocitoma, tratarlos en un Hospi-
tal donde hay una Cátedra de Endocrinolo-
gía, y sin darles cuenta. Yo, sólo yo, respon-
sable. Y aparte, sobre el ateneo, crítica sobre
lo erróneo de los conceptos por mí emitidos.
Corrían los años de la Intervención. Con-
testé una extensa carta. Historié todo lo
habido hasta entonces. Un trabajo clínico
sobre el tema no existía por parte de quien
me acusaba, profesor titular de la Cátedra.
Una tarde me llega una citación del decano
interventor, Prof. Gonzalo Fernández. Qué
miedo, ahora me echan de la Facultad pensé.
Con los tiempos que corren ¿qué pasará? En
la sala de espera del Decanato, me comí un
plantón. Estaba muy preocupado. Había
fotos de viejos decanos. Qué ocurrencia con
los nombres. Había un Dr. Pugnalini, que
por supuesto era cirujano. Se abrió la puerta.
El decano me dice: “Pase Wolyvovics, lo
estoy esperando”. Me siento junto a él, me
tocó el hombro y me dijo: “Vaya tranquilo de
vuelta al CTI. Su carpeta no la va a ensuciar
nadie”. Nací de nuevo.

El perdón lo obtuve. En esa inmensa y
querida Facultad, me sentí más solo que un
perro. Durante años no comenté estos he-
chos.

Para finalizar, dos trágicas historias clí-
nicas del CTI.

Una tarde recibimos una chica de unos
18 años en gravísimo estado. Shock pulmo-
nar, edema, coagulación intravascular com-

patible con una intoxicación
por organofosforados. A la
noche, estando de guardia,
llamé al padre para informar-
le de la gravedad del caso y
nuestra sospecha de intoxi-
cación. Esta chica, me dijo el
padre, quedó muy mal des-
pués de la muerte de la ma-
dre. Cambió mucho desde
entonces y de repente todo
se juntó. ¿De qué murió su
esposa, o sea la mamá de la
chica?, pregunté.

Bueno, resulta que tenía
una enfermedad al corazón y
se fatigaba mucho. Y el espe-
cialista, que venía al Hospi-
tal de Mercedes, dijo que
había que operarla. La traji-
mos a este Hospital y se mu-
rió en la operación. La ma-
dre tenía una estrechez
mitral severa y falleció en el
posoperatorio inmediato de
un tromboembolismo masi-
vo. El especialista que indi-
có la operación... fui yo.

Por el año 1967, en Mer-
cedes, vi una pequeña de ape-
nas 3 años y diagnostiqué
una comunicación interventricular con im-
portante shunt. Otros cuatro hermanitos y
carencias económicas impedían que la ma-
dre dejara limpiezas domiciliarias y lavado
de ropa. A la madre le habíamos dicho que
solo la cirugía podría curar a su niña. Se vino
a operar. Recuerdo que me abrazó pues nos
conocíamos bastante. Tenía 9 años. Al lle-
gar al CTI luego de la cirugía en que se
corrigió la CIV, la cosa no me gustó. Síndro-
me de gasto cardíaco bajo, hipoxemia. Será
todo agudo y luego pasará. En todo el día nos
fue muy difícil compensarla. No estaba bien.
En la descripción operatoria, y hablando
con el cardiocirujano, no había elementos
para alarmarnos. Hay algo que no entende-
mos le dije a la mañana siguiente a uno de los
cirujanos, que siempre que operaba se que-
daba horas junto a su enfermo. Había con-
fianza:

“Mirá, Mendel, el defibrilador se trancó
en el momento del choque que recibió cuan-
do terminó la operación y siguió dando co-
rriente. Todo el corazón posterior es una
éscara necrótica”. Volví hacia la niña. Le
acaricié la frente. Ese día no tuve fuerzas
para seguir trabajando. Falleció en la no-
che.

Comprendí lo difícil de hacer medicina
intensiva si se es al mismo tiempo médico

tratante. El residente tiene la ventaja de no
conocerlo y por lo menos la parte emotiva
no lo golpea y lo culpa en las horas de sueño.

Creo haber cumplido con lo pedido por
tu parte. A años de vivido todo esto lo
recuerdo como si hubiera sido ayer. El im-
pulso que el entonces CASMU le dio al
proyecto fue crucial. A la larga, centros hijos
fueron naciendo. En el Italiano, en la Espa-
ñola, con (Alberto) Cid y Rodrigo que fue-
ron parte de nuestro equipo, en el Sanatorio
4 (donde con Humberto Correa ayudamos a
seleccionar la monitorización). En el Hos-
pital Militar, donde el Dr. Terra logró hacer-
lo funcionar. Hace dos años estuvimos en
Uruguay invitados al Congreso de Terapia
Intensiva en la Intendencia. Se nos home-
najeó en un emocionante acto. Pero quisiera
decirte que el verdadero homenaje lo vivo al
recorrer algunos CTI y ver el impacto que la
medicina intensiva ha tenido en Uruguay.
Las angustias que pasamos en el año 71
valieron la pena mil veces.!

Un documento histórico: el original del
programa del "Seminario Clínico Viajero
sobre Atención Progresiva del Paciente".

Fue celebrado con el auspicio de
OPS/OMS en el Hospital de Clínicas

entre el 25 y 29 de octubre de 1971


