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El sapo y un sauce
en el agua. Su color césped me recuerda a mis
parientes, la familia de los sapos.

–Usted es muy listo, me quiere envolver
con sus lisonjas para pasar la noche tranquilo.

El sapo alisaba las hojas secas que harían
de colchón y de frazada.

–Estoy en territorio ajeno, sería una
imprudencia crearme enemigos. Este sauce
debe ser amigo del lago y de cuantos habitan
la costa, –masticaba saboreando. –Dormiré
con esto en la barriga.

–Nunca molesto a nadie, no me muevo
de aquí y usted viene a impacientarme –
reanudó el sauce.

–¿Por qué no se mueve?
–¿No se da cuenta que no tengo patas?
–¡¿Qué no tiene patas?! Explíqueme:

¿Cómo está parado?
–Tengo raíces, que son mis pies, me sos-

tienen y también son mi boca, por donde
como.

–¡¿Asombroso, increíble?! ¡Cumple con
las dos funciones al mismo tiempo! ¡En-
tiendo, quiere decir que aquí han progresado
más que en mi pueblo! Usted me dice que su
boca puede sostenerlo como las patas y las
patas pueden comer como la boca. En el país
de los sapos, las patas nunca dejan de ser
patas. Sirven para pararse, caminar, saltar,
subirse a los troncos, danzar, renguear y la
boca se usa para comer, croar, cantar y gritar.

–Usted es molesto y ahora resulta inge-
nuo por las preguntas que me hace o se la
quiere dar de instruido.

–Sigue con furia, no lo convenzo con
nada, con tal de que me deje reposar un poco,
murmura el sapo.

–¿Se baña en el lago?
–¡Claro!, en la costa.
–¿Nada?
–¡¿Nadar?! Recién le dije que mis raíces

me sostienen, fijándome, pertenezco al rei-
no vegetal. Eso quiere decir que no puedo
irme de aquí, si quiere, se lo digo de otro
modo, aquí nací y quedaré para siempre,
¿entendió? –acentuó la última palabra con
tono áspero.

–Es un fastidio mayúsculo. Yo disfruto
paseando, conociendo culturas.

–Usted se deleita con sus viajes y a mí me
satisface soñar tranquilo al borde de este
lago. Si viaja tanto ¿por qué no me habla de
las culturas?

–¡¿De las culturas...?! Es largo, tendría
que pasarme la noche conversando. Bueno
–meneó la cabeza dudando–. Con un ejem-
plo, tal vez le resulte más claro: ¿se acuerda
de los charrúas? ¿Me escucha? –preguntó el
sapo.

–¡Claro que me acuerdo, adelante, con-
tinúe!

–Son formas de encarar la vida, normas,
costumbres, prejuicios que permiten vivir
sin peleas, convivir pacíficamente, se trans-
miten de padres a hijos, llamados descen-
dientes, cada población tiene la suya...

El sapo pasó la noche narrando sus viajes
por el mundo e incluso, llegaron a reírse.

Amanecía.
–Debo irme.
–¡Pasamos muy bien! ¿Cuándo va a vol-

ver?
El sapo se iba saltando y se reía. !

–Está anocheciendo, de aquí no me
muevo, me duelen los músculos de andar y
está refrescando –dijo el sapo acurrucándose
contra el tronco de un sauce. Miró el cielo
convencido de que iba a dormir bien.

–No hay nubes por ahora. ¡Estaría bueno
que la noche se estrellara!

Extrajo la vianda de su bolso, la destapó,
tendió el mantel sobre los yuyos y desenvol-
vió los cubiertos. Tenía hambre.

–¿Qué hace usted aquí? –preguntó el
sauce molesto.

–Quiero pasar la noche, cuando amanez-
ca seguiré el camino hasta llegar a la desem-
bocadura del Río Negro.

 –Está bien, pero solo por hoy. Lo veo
fatigado, la piel arrugada, las patas llenas de
tierra, la nariz y la boca... ¿Y de dónde viene?
–refunfuñaba sin esperar la respuesta:

–Se lanza a la aventura y no ha aprendido
las normas del territorio.

–¡¿De dónde vengo?! ¿Y no se da cuenta,
no me está viendo? Vengo de la Patria de los
Sapos. ¡Es obvio! No necesita que se lo diga,
me parece. Voy a visitar a mis primos. ¿Quie-
re usted un bocado? No es abundante pero lo
podemos compartir, son: ¡hongos exquisi-
tos!

El sauce no contestó.
–Usted tiene brillo en los ojos, una me-

lena abundante, que se balancea mirándose


