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Es tiempo de otro tiempo
Esta piel

que me envuelve y no puedo evitarla
que me ciñe y se abre en pedazos

que me duele
me pesa

taladra
Esta piel

sonora y reluciente
gastada y pretenciosa

que me aprieta y se rompe de a ratos
que me cubre y no puedo dejarla

por qué será
que tengo

que llevarla puesta.

Cuando los girasoles dieron vuelta sus sonrisas

Sentada en la vereda
Arándula

dejó caer las manos sobre el vestido
tendido entre las piernas y suspiró.

Cuando fue por última vez a ver el mar
él todavía sonreía.

En la casa de enfrente había una luz en la ventana.
El mar resoplaba como una planicie

ondulante y grisácea
que se iba tiñendo de rojo.

Una ráfaga de infancia con olor a glicinas
la atravesó en silencio.

Sostuvo su mirada dulce y marrón
sintiendo que su perro de aguas la miraba así.

Estaban todavía mirándose
cuando los girasoles dieron vuelta sus sonrisas.

Muchos años después
cuando regresó del exilio

Arándula
aún tenía presente su sonrisa.

 “Adormecido”. Dr. Gustavo Febles De León
(Gran Premio SMU-Escultura)
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Quién pudiera

abandonar la casa
como quien se quita  de noche la piel

despegarse
desprenderse

perder la niñez.
Quién pudiera

abandonar sin pena
el vestido azul de terciopelo las medias de seda

la casa de los abuelos
el terso fuego de los grafiones

el viejo perfume de los alelíes
el pelo de las rosas

el amanecer dorado de las naranjas
y la sonrisa cándida de las glicinas.

Quién pudiera
abandonar sin pena

el verde ropaje de la palta
los ventanales abiertos al sol del mediodía

la luz rosada del crepúsculo
escurriéndose por el escritorio.

Abandonar
el mar

azul
gris

doradoverdeplomo
serpenteanterrugiente

amanecido.
Quién pudiera

sencilla suave
desaparecer en la tarde

perdida
oscurecida nube

acariciante lecho
arrobadora ola

encendida estrella.

No tengo veinte años

No es cierto que me he muerto
no es cierto que no lucho

sólo he quedado durmiendo por un tiempo
sólo me vence

cansada el desaliento.
Si todas estas veces

no he sido la de entonces
es que he tenido miedo a ilusionarme.
Muy bien lo sabes lo sabes demasiado

lucho enteramente en todos los momentos
yo creo que sí vale andar en los desiertos.
Las lunas como antes

de noche me iluminan
las calles como entonces

se llenan de banderas
los hombre envilecen

y nacen otros hombres
no creas que no veo aquellos otros nombres.

Es sólo que no tengo
veinte años.
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Se rompieron los puentes

Me he quedado dormida con un viejo retrato del abuelo en la mano
me dormí sin pensarlo

un viento muy fuerte asoló la comarca
se quebraron los árboles se rompieron los puentes

no hubo más forma de cruzar ese vado.
He quedado sola de este lado del río

he visto impotente cómo mueren las rosas
han saltado en pedazos

montes, flores y bosques
se partieron las casas

se rompieron los hombres.
Ya lo sé, no estoy sola

pero quién me convence de que tengo dos manos
si el sol no calienta

y la luna no tiene ese brillo de antes.
Me he quedado muy quieta

no he podido decirlo
apagaron los gritos

silenciaron los llantos
me he quedado dormida con un viejo retrato del abuelo en las manos.

Tiempo de otro tiempo

Miro las fotos y nos veo
donde el tiempo no avanza

y aún es verano
arden las rosas

y el mar es rosado.
Las uvas no tienen el sabor de la lluvia
en la boca se rompen los higos

es sereno el invierno
y es rojo el otoño

se abre en colores la fruta madura
y el aire nos toca.

Un ruido de pájaros
el verdor de la lluvia

el candor de la noche
y el fuego del cielo

cuando andamos la tarde.
Allí donde no importan

las arrugas ni el viento
allí estamos

tú y yo
y es tiempo de otro tiempo.

Dolor

El silencio  traspasa y duele
la noche no tiene estrellas

hay flores marchitas en el jardín del fondo
caminos cerrados

túneles siniestros
campos desolados.

Los pájaros se alejan en racimos azules
los árboles se inclinan

violetas ciruelas caen sobre la tierra
seca   fría

cruda.
La noche espesa

envuelve y abruma
y no hay volver atrás

dejar de andar
y lo perdido.
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         Lluvia

Abriré todas las ventanas
y las puertas

para que entre la lluvia
y me acaricie el llanto

una lluvia dorada que nunca había visto
una lluvia dorada bajo un cielo con sol

Llueve
aquí

solo aquí
en mi casa

No estás y estás solo adentro de mí
me dejaste con la lluvia y el cielo

te fuiste despacio en una pesadilla de silencio
no logramos encontrarnos, no pudimos despedirnos

cuando todavía era tiempo
no dijiste que te irías no quisiste que doliera

lo sabías sabías que sola
no podía resistir el día

como si pudiera evitarse el dolor y la lluvia
me quedé callada

sólo a veces hablaba
y no podías contestarme

te quedaste sin palabras
en un mundo absurdo y derretido

en un lugar perdido
del universo

despierto.
El sol ilumina las gotas de lluvia

son miles de luces encendidas en la tarde
me dejaste un llanto lleno de sol

y tu risa
aquí las gotas doradas

allí el fuego del sol.
Un cielo gris cubrirá todas las cosas

una pelusa gris
un polvo gris caerá sobre mí y no podré ver más

perderé los ojos
perderé los oídos

y la lluvia dorada cubrirá mi casa
sólo la mía nada más que la mía

y estaremos tú y yo
solos en el reposo.

NO

No volveremos a encontrarnos
bajo el sol y la lluvia

nunca más besaré tus bigotes
ni lloraré a tu lado

no acariciaré tu mano
ni me tenderé toda entera sobre tu piel y tu espalda

no dormiré en tu pelo
ni secaré el sudor de tu frente
no refrescaré mi cara en la maraña de tu pecho

no subiremos montañas
ni recorreremos ciudades

no compraremos libros
no pelearemos más

no dormiremos juntos
ni haremos el amor en las noches tibias del verano

no buscaré el calor entre tus piernas
no lloraremos juntos

ni juntos reiremos
nunca más

no habrá caminos para encontrarnos
ni las estrellas nos servirán de guía

No comeré asado
porque tú

no prenderás el fuego
no cargarás la leña
no empezarás el mate

no sonreirás
no caminarás por las calles

ni me tenderás la mano
no me extrañarás

no me esperarás en la casa
no tomarás café después del almuerzo

no correrás bajo la lluvia en la playa
no irás a los actos tomándome la mano

ni mirarás pasar a la gente cantando
no habrá más reuniones con música y amigos

no festejaremos juntos
más cumpleaños

no tendrás más hambre ni frío
no acunarás a tu nieta ni le cantarás canciones

no podrás ver el mar ni la lluvia
no estarás más

nunca más
al lado mío ni de nadie.



27

S
E

P
S

E
P

S
E

P
S

E
P

S
E

P
A

R
A

A
R

A
A

R
A

A
R

A
A

R
A

TTTT T
AAAA A

     d
e 

N
ot

ic
ia

s
 N

º 
11

5
 

-
 M

ar
zo

 2
00

2

Partida

Fui a buscar tus partidas
de nacimiento y de muerte

ibas caminando junto a mí
bromeando

burlándote
de la vida y de la muerte.

Entraste en la funeraria
como si se tratara de otro

no de ti
como si no te importara

estar muerto
y no pudieras dejar de estar

junto a mí.
Así tomados de la mano

caminamos por las calles
como colegiales

mirando las vidrieras y los bares
al rayo del sol

consumiéndonos
quemándonos

destruyéndonos
con un inmenso fuego

ardiendo en mi cabeza
como si fuera de trapo

Deshechos llegamos a la caja
y yo pedí una pensión por tu muerte

de ti para mí
tú que ya no estabas y estabas
te sentaste en el bar junto a mí

evitaste que muriera de sed
y tuve que comer un poco

me alcanzaste la servilleta
me cuidabas

me hiciste tomar el jugo
y las papas con sal

como a mí me gustan
  la mayonesa y el helado

como hacías siempre
había mucha gente, no quise más helado

quería seguir jugando
a que estabas y no estabas

te di la coca cola que no tomé
tenías mucha sed

mucho calor
estabas pálido muy pálido

como muerto
y flaco

muy flaco
casi en los huesos

salí corriendo
y me perdí entre la gente.

“Un rayo de esperanza”. Dr. Antonio L. Turnes
(Mención Fotografía-Premio SMU)


