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La morfometamosis
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La cucaracha cruzó como un rayo desde
abajo del ropero hasta detrás de la mesa de
luz.

Era una cucaracha macho, grande y ma-
rrón negruzco, más conocido entre sus con-
géneres como Gregorio.

Aprovechó que no había nadie en el
cuarto de pensión y salió a buscar algo de
comer.

En el camino de su corto y veloz viaje,
notó que la pata trasera derecha le pesaba
como un lastre y la sintió casi dormida.

Cuando llegó a destino miró la extremi-
dad que lo incomodaba y para su asombro
ésta se había convertido en un miembro
inferior humano desde el muslo hasta el pie.

Así en el transcurso de algunos minutos
quedó convertido en un señor de traje gris
negruzco algo raído que hacía juego con su
aspecto físico.

Salió a la calle y en el bolsillo interior de
su saco encontró una entrada para el teatro
junto a un apunte que decía: hablar con
Cacho por la platea (la entrada decía Tertu-
lia).

Llegó al teatro y Cacho el portero le dijo
con una guiñada cómplice: –Como siempre,

platea baja ¿no?, mientras Gregorio le desli-
zaba la propina en un saludo rápido casi
imperceptible.

Al día siguiente llegó a la oficina veinte
minutos tarde pero sabía cómo pegarle al
reloj para que marcara 8:00.

Un expediente menos por día hace un
total de siete por semana lo que es igual a
horas extras para Gregorio.

Besó a su mujer en la frente y se sentó a
comer frente a la TV mientras pensaba en
María su compañera de oficina y amante a la
que le debía el anillito de zafiro que le pro-
metió después del último encuentro en su
nidito de amor.

El domingo se levantó tarde, se bañó y
cuando se fue afeitar, en el espejo, vio lo que
nunca dejó de ser: una pobre cucaracha.!


