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El charco

El verano transcurria torrido y himedo
ese afio. A mediados de febrero se manifestd
especialmente célido y pesado. Fue por ese
entonces que acomparié a mi mujer, quien
debio hacer una visita profesional, al viejoy
deteriorado Hospital Vilardebé.

La noche anterior llovi6 copiosamente.
El piso del amplio patio embaldosado donde
nosencontrabamos, presentabaalgunos des-
niveles, sobre todo alrededor del tronco de
un grueso arbol —una anacahuita— cuyas
raices eran las responsables de los mismos.
En esos desniveles persistian algunos char-
cos de agua, resultado del diluvio nocturno.

Mientras mi mujer se ocupaba de las
tareas que nos llevaron al nosocomio, me
entretuve observando diversos aspectos del
lugar. Sentado en un antiguo banco a listo-
nes, de hierro, que seguramente compartia
laantigliedad del viejo loquero de Montevi-
deo, pero que no por ello dejaba de ser bas-
tante comodo, pude comprobar el lamenta-
ble estado de conservacion del edificio.

Justoal lado del banco pude observar una
puerta que originalmente daba acceso a la
iglesia del hospital. La misma, de roble ma-
Cizo, tenia un sencillo pero hermoso pomo
de porcelana blanca, sobre el que alguien
habia escrito con dry pen una letra H. Los

pafios inferiores de ambas hojas de la puerta
habian sido arrancados, lo que me permitio
ver que ésta, que alguna vez permitid entrar
por uno de los costados a laiglesia, ahorano
conduciaaningunsitio. A través de laaber-
tura que dejaban los paneles faltantes se
podia ver una pared revocada en forma gro-
sera. Se trataba por lo tanto de una puerta
que no dejaba pasar haciaadentro, nitampo-
co salir de la iglesia.

No es por nada, medité, pero cuando uno
visita el manicomio, poblado de personajes
mas 0 menos trastornados, el ver una puerta
que se abre hacia una pared lo hace pensar a
uno que hasta el viejo edificio se contagio,
con los afos, de los males que con diversa
intensidad aquejan a sus ocupantes.

Sentado en el banco contemplabael lar-
go corredor que flanquea el patio, abierto
hacia el mismo por una hilera de arcadas de
descascarados revoques que dejan ver al des-
nudo su estructurade ladrillos. Por el corre-
dor deambulaban en uno u otro sentido
diversas personas internadas en el hospital.
En su gran mayoria eran hombres, pues nos
hallabamos en el sector de los pabellones
masculinos. Todos, salvo algunos médicos o
enfermeras de ambos sexos que por alli pa-
saban, estaban mal vestidos, muchos sin
afeitar, desprolijos, arrastrando los pies cal-
zados con chancletas.

Mi vista se fijé sobre el embaldosado del
patio, notoriamente méas nuevo que el edifi-
cio, pero igualmente deteriorado. Se trataba
de un disefio de cuatro baldosas blancas y
cuatro negras, dispuestasen damero, en para-
lelo con los limites naturales del patio. Con
toda seguridad en algiin momento sustituye-
ronalasoriginalesde marmol de Carrara, que
ostentaron todos los edificios publicos de

Montevideo construidos en el siglo XIX, y
cuyo destino actual es un misterio.

Imperceptiblemente mi vista se fijo en
uno de los charcos. El sol inclemente, que
ahora brillaba a sus anchas en un cielo sin
nubes, permitia reflejar nitidamente, sobre
todo en las baldosas negras, el movimiento
que se originaba en el corredor al paso de la
gente. Debido a la poca extension del char-
co, sélo podian verse reflejadas, pero en
forma invertida, trozos de piernas despla-
zandose enuno u otrosentido. Lasimagenes
me intrigaron.

Me levanté del banco, que estaba a la
sombra, y me acerqué al charco, intensa-
mente iluminado por el sol. A medida que
iba arriméandome al borde, el panorama vi-
sual ibacambiando: unaprofundabdvedade
ramas y hojas, reflejo de la frondosa
anacahuita, apenas dejaba ver muy a los
lejos, en lomaés profundo del charco, algunos
atisbos de un cielo infinito que me cautivo,
sin que pudieradetenerme. Atraido por una
misteriosa fuerza me fui acercando cada vez
mas para observar, mirando hacia abajo el
hermoso espectaculo de labovedainvertida
del frondoso arbol. Quedé extasiado miran-
do lafiligrana tejida por las finas y delgadas
hojasy los cambiantes aspectos de laluz, que
cual chispazos, se filtraba desde la profundi-
dad gracias al leve balanceo que la brisa
provocaba en las hojas. Sin darme cuenta,
facilitado tal vez por el intenso calor reinan-
te, debi caer en una suerte de trance y, lite-
ralmente, cai también al fondo de la béveda
invertida, que me atrajo en forma irresisti-
ble hacia su seno, sin que pudiera evitarlo.

Lo malo de todo esto, es que ahora que el
aguadel charcose evapord, no sé como hacer
parasalir deentre lasramasde laanacahuita.«



