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decir luz no es poca cosa/
tampoco muerte revolución marina/
decir una palabra/
pensar una/
no es poca cosa/
y que los días se vayan retorciendo/
en troncos de ciruelos inclinados/
acentuados/
ciclados en aires tibios/
así sería/
así será una palabra sola/
fruto futuro ciruelo levantado en otro/
una y otra vez y otra/
decir luz o verbo/
ninguna en sí/
porque todas/
en el principio/
o en el principio mamá revolución infierno/
sería el principio la señorita chichí/
hoy es 26 de julio/
me llamo alvaro y no recuerdo cuál fue la primera/
pero después vinieron otras y otras que me atormentaron/
de tristezas de almas que no pueden  suplir tanto dolor por algo más justo/
 habrá sido grossi/
o el pequeño tamborcillo sardo/
demasiadas letras que vinieron luego palabras como revolución morriña/
el abuelo colgado de un tirante/
cómo se dice en un idioma que signifique el principio y el fin/
la primer palabra y no hay más/
no hay otra crusoe palabras nombres de otras palabras/
otros inicios/
otras lenguas después de babel/
cuál la primera que me enseño el nombre de las cosas/
como decir te quiero y no decir te quiero o decir no te quiero/
como decir una palabra que signifique todas las anteriores/
tal vez poesía/
tal vez la adolescencia/
un fantasma recorre europa/
los estudiantes de barbiana dieron su palabra y la dejaron colgando en el tiempo/
y ahí está/
pero no la primera/
revolución en tu cuerpo en tu alma/
en donde estás
solo una sería el tronco retorcido del ciruelo del patio/
que mi padre derribó piadosamente antes que cayera/
y que retoñaba como el olmo del duero/
que pudo haber sido la primera/
en el principio fue  olmo álamo o ciruelo de tronco retorcido/
inclinado sobre mi en el patio/
y el cuerpo palabra colgando desde la rama más alta/
o también el de marina sobre el mío/
la palabra que se dice cuando ya no queda otra alternativa/
cierta única balanceándose/
como el cuerpo de mi abuelo cuando ya no era/
ni nada/
ciruelo
