ciruelo

decir luz no es poca cosa/

tampoco muerte revolución marina/

decir una palabra/

pensar una/

no es poca cosa/

y que los días se vayan retorciendo/

en troncos de ciruelos inclinados/

acentuados/

ciclados en aires tibios/

así sería/

así será una palabra sola/

fruto futuro ciruelo levantado en otro/

una y otra vez y otra/

decir luz o verbo/

ninguna en sí/

porque todas/

en el principio/

o en el principio mamá revolución infierno/

sería el principio la señorita chichí/

hoy es 26 de julio/

me llamo alvaro y no recuerdo cuál fue la primera/

pero después vinieron otras y otras que me atormentaron/

de tristezas de almas que no pueden suplir tanto dolor por algo más justo/

habrá sido grossi/

o el pequeño tamborcillo sardo/

demasiadas letras que vinieron luego palabras como revolución morriña/

el abuelo colgado de un tirante/

cómo se dice en un idioma que signifique el principio y el fin/

la primer palabra y no hay más/

no hay otra crusoe palabras nombres de otras palabras/

otros inicios/

otras lenguas después de babel/

cuál la primera que me enseño el nombre de las cosas/

como decir te quiero y no decir te quiero o decir no te quiero/

como decir una palabra que signifique todas las anteriores/

tal vez poesía/

tal vez la adolescencia/

un fantasma recorre europa/

los estudiantes de barbiana dieron su palabra y la dejaron colgando en el tiempo/

y ahí está/

pero no la primera/

revolución en tu cuerpo en tu alma/

en donde estás

solo una sería el tronco retorcido del ciruelo del patio/

que mi padre derribó piadosamente antes que cayera/

y que retoñaba como el olmo del duero/

que pudo haber sido la primera/

en el principio fue olmo álamo o ciruelo de tronco retorcido/

inclinado sobre mi en el patio/

y el cuerpo palabra colgando desde la rama más alta/

o también el de marina sobre el mío/

la palabra que se dice cuando ya no queda otra alternativa/

cierta única balanceándose/

como el cuerpo de mi abuelo cuando ya no era/

ni nada/

ciruelo